Stanislas PACZYNSKI

BAUDELAIRE ET LA MUSIQUE

Theése pour le doctorat du 3™ cycle
Présentée a ’'Université de la Sorbonne Nouvelle
Paris 111 — 1973



INTRODUCTION



Charles Baudelaire figure parmi les premiers défenseurs francais de Richard
Wagner. Nombreux sont les commentateurs qui se sont intéressés a l'attitude du
pocte vis-a-vis du compositeur. Ainsi, André Ferran écrit dans L’esthétique de
Baudelaire, le chapitre Richard Wagner ou ’harmonie des correspondances
(1) ; André Coeuroy consacre des pages a Baudelaire dans Wagner et P’esprit
romantique (2). Par ailleurs, le poc¢te a de méme suscité un tres grand nombre de
travaux sur son esthétique comme sur son style. On a parlé dun rythme
baudelairien, d’un certain “souffle” pour reprendre 'expression de Jean Prévost
(3) ; il a méme été question de L’éducation du sens auditif chez Baudelaire,
titte de la these d’Enyss Djemil, de La mer et la musique dans Pceuvre de
Baudelaire (4) , et de La musique de Baudelaire dans larticle de Jacques
Pechenart, pour le centenaire des Fleurs du Mal (5) . A Iétranger, d’autres articles
ont paru: Baudelaire e la musica (6) et Baudelaire and music (7). Mais ces
¢tudes, méme tres documentées — celle de Ferran en particulier — ou déja
anciennes, comme celle de Montbrial ou de Malcom Gilmore Wright The role of
the auditive sense in Baudelaire’s works (8) , ne se sont pas orientées vers une
recherche des liens intimes qui unissent le pocte au son et a la musique. C’est ce qui
fait 'objet de la présente étude.

Le plan que j’ai adopté est arbitraire dans la mesure ou il m’a fallu faire un choix.
Apres avoir envisagé plusieurs possibilités, j’ai tout compte fait opté pour une

(1) 2°™ partie — Chap. 11

(2) 3°™ partie — Chap. IV

(3) Baulelaire — 2°™ partic — Chap. XXXI

(4) Jacques de Montbrial — La Muse frangaise — 10 décembre 1929

(5) La Grive - n° 97 — janvier, mars 1958 — n° 101 — janvier, mars 1959
(6) Claudio Gallico — Convivium — Torino — gennaio, febbraio 1955

(7) Edward Lockspeiser — The Yale Review — 1970

(8) Philadelphia — 1929



division de mon travail en deux parties : La musique dans ’ceuvre de Baudelaire
et Baudelaire, critique musical. Il y a, en effet, d’'une part une musique propre a
P'ceuvre de Baudelaire, et, d’autre part, la musique, art des sons, a laquelle le pocte a
été sensible. Si cette dernicre avait joué un role capital tout le long de sa vie, il eut
fallu commencer par expliquer lattitude de Baudelaire a ’égard de cet art, pour en
arriver ensuite au monde intérieur du pocte. J’ai rejeté ce plan. Baudelaire ne s’est
intéressé au monde musical que vers la fin de sa vie. Toute une évolution intérieure
s’était donc déja opérée, avant méme que la musique, et en particulier celle de
Wagner, ne vienne frapper 'imagination du pocte. Dans ces conditions, il me fallait
¢tudier d’abord ’homme dans ses rapports avec la maticre poctique. Mais, cette
derniere ne pouvait prendre forme sans l'influence du monde extérieur. Clest
pourquoi La musique dans Peeuvre de Baudelaire est une recherche sur les
¢léments sonores qui ont attiré le pocte, pour aboutir a une définition de la
musique baudelairienne et aborder, a cette occasion, la musique du vers.

La seconde partie, Baudelaire, critique musical, tente de comprendre Iesprit
dans lequel le pocte a écouté la musique, notamment celle de Wagner.



PREMIERE PARTIE

LA MUSIQUE DANS I’OEUVRE DE BAUDELAIRE



CHAPITRE PREMIER

UNE SENSIBILITE AUDITIVE

1) LE POUVOIR DE LA VOIX

On sait la valeur accordée aux souvenirs d’enfance et plus précisément aux
impressions percues a une période de la vie ou tout est encore neuf, ou toute
sensation prend des proportions souvent gigantesques. On se souvient de tel son
ou timbre caractéristique, d’'une porte qui claque, d’une fenétre qui se ferme; on
n’oublie pas les heures passées sur les bancs d’école, a l'affat de la sonnette
contraignante ou libératrice. Baudelaire, lui aussi, a eu sa sonnette mais sous forme
d’un tambour: “ Le tambour bat pour le souper; I’éleve se met a son rang
ordinaire... “ (1). Il se souviendra de cette période de sa vie, quelques années plus
tard, dans une lettre a Sainte-Beuve écrite sans doute ’été 1843 et celui de 1846, ou
I'on peut lire les vers suivants :

“ Qui de nous, en ces temps d’adolescences pales,
N’a connu la torpeur des fatigues claustrales,
- D’ceil perdu dans 'azur morne d’un ciel d’été,
Ou I’éblouissement de la neige, - guetté,
L’oreille avide et droite, - et bu, comme une meute,
Iécho lointain d’un livre, ou le cri d’une émeute ? ““ (2)

Cette oreille “ avide et droite “ d’un Baudelaire jeune,

(1) A Claude-Alphonse Baudelaire — Lyon — 25 mars 1833
Lettres inédites aux siens p.62
(2) Corr. t.I p.62 — J'utiliserai I'abréviation Corr.
pour Correspondance générale — recueillie, classée et annotée

par Jacques Crépet — Editions Louis Conard — Paris — t.Ia VI
1947, 1948, 1949, 1953 — (t.VI — Jacques Crépet et Claude Pichois).



saura étre attentive a la sonorité particulicre du pavé (1) des rues de Bruxelles
lorsque sa vie touchera presque a sa fin vers les années 1864-1865. 11 ne faudrait
cependant pas conclure hativement que 'auteur des Fleurs du Mal avait Pouie
particulicrement sensible — ce ne sont la que des exemples d’une grande
banalité que chacun de nous a connus a des degrés divers.

Tout cela ne serait que pure coincidence, si le lecteur ne se trouvait pas, dans
I'ceuvre du pocte, devant une véritable palette sonore dont la voix humaine fait
partie. “ Et la dernicre fois que jai eu le bonheur (bien malgré moi) de vous
rencontrer | car vous ignorez avec quel soin je vous fuis | — je me disais : il serait
singulier que cette voiture I'attendit, je ferais peut-ctre bien de prendre un autre
chemin. — Et puis : Bonsoir, Monsieur ! avec cette voix aimée dont le timbre
enchante et déchire. Je m’en suis allé répétant tout le long de mon chemin:
Bonsoir, Monsieur ! en essayant de contre-faire votre voix. “ (2). Cest dans
cette lettre 2 Madame Sabatier, datée du mardi 18 aout 1857, que I'on voit pour
la premicre fois la signature de Baudelaire au bas d’une page adressée a la
Présidente. L’enchantement est provoqué par I'amour. Le fait de vouloir
contre-faire la voix prouve la détermination de Baudelaire a fixer un moment
de son existence, de rendre éternel cet instant de bonheur en faisant appel au
souvenir. “ Vous étes plus qu'une image révée et chérie, vous étes ma
superstition “ (3). Baudelaire se projette ainsi dans l'avenir mais préfere, en
méme temps, conserver un souvenir pour le revivre seul, et surtout se fondre
avec lui. Le pocte écrit dans le Spleen de Paris :

(1) Pauvre Belgique p.1324 — Les textes de Baudelaire cités sont extraits de
Baudelaire — (Euvres compléetes — Edition établie et annotée par Y.G Le
Dantec, révisée, complétée et présentée par Claude Pichois — Bibliotheque
de “ La Pléiade “ — Editions Gallimard - 1968

(2) A Madame Sabatier — mardi 18 aott 1857 — Corr.t.II p.88

(3) Ibid. p.88



“(...) des hommes et des femmes, sérieux et tristes aussi, mais bien plus beaux et
bien mieux habillés que ceux que nous voyons partout, parlent avec une voix
chantante (...) Et puis, ce qui est plus singulier, cela donne envie d’étre habillé de
meéme, de dire et de faire les mémes choses, et de patler avec la méme voix “ (1).
N’est-ce pas la une certaine projection névrotique ? Comme le remarque le docteur
Dracoulides : ““ L’artiste, méme s’il n’est pas névrosé, possede une tendance
névrotique et sa création a toujours une nuance obsssionnelle “ (2) . Freud avait
déja noté dans Introduction a la psychanalyse : “ L’artiste est en méme temps un
introverti qui frise la névrose “ (3). Ces remarques sont malgré tout générales. Ce
qui me parait révélateur, c’est l'importance du facteur auditif dans la rencontre avec
Madame Sabatier — aucune allusion a sa toilette ou a son regard. Baudelaire a
dailleurs été sensible, plus d’une fois, a l'aspect sonore d’une voix lors d’une
rencontre ou au cours d’'une conversation. Dans L’ceuvre et la vie d’Eugéne
Delacroix, en effet, le pocte note : “ il possédait bien vingt manicres différentes de
prononcer “ mon cher Monsieur “, qui représentaient, pour une oreille exercée,
une curieuse gamme de sentiments “ (4).

La voix liée au souvenir apparait a plusieurs reprises dans I'ceuvre du pocte. Dans le
Salon de 1846 : ““ Chaque individu est une harmonie ; car il vous est maintes fois
arrivé de vous retourner a un son de voix connu, et d’étre frappé d’étonnement
devant une créature inconnue, souvenir vivant d’une autre créature douée de gestes
et d’une voix analogues “ (5).

(1) Les vocations p.281

(2) Psychanalyse de Partiste et de son ceuvre p.41
(3) Chap. XXIII p.403

4) V—-p.1131

(5) VII — De Pidéal et du modéle p.913



Dans le Spleen de Paris : ““ Ce qui me frappe le plus, ce fut le mystere de sa voix,
dans laquelle je retrouvais le souvenir des contralti les plus délicieux et aussi un
peu de Penrouement des gosiers incessamment lavés par I'eau de vie “ (1). La voix
se détache de son usage banal : elle échange des informations, pour s’évaporer et se
sublimer en réminiscence. Le souvenir a, en effet, le pouvoir de transformer en
merveille et en mystere, tout ce quiil touche. Il y a ainsi passage en douceut,
glissement d’un état a un autre. La voix semble de plus en plus servir de support a
un monde élaboré de toutes picces par Baudelaire. C’est alors qu’elle devient bien
plus qu’un fluide, une sensation auditive sublimée. Cette voix nouvelle se change
alors en une musique pure. A propos d’Edgar Poe, le pocte écrit: “ Et ses femmes,
toutes lumineuses et malades, mourant de maux bizarres et parlant avec une voix
qui ressemble a une musique, c’est encore lui “ (2). Cette musique doit sonner juste
(il y aura cependant lieu de nuancer ce jugement ) : “ (...) il me semble que deux
femmes me sont présentées : 'une matrone rustique (...) autre, une de ces beautés
qui dominent et oppriment le souvenir, unissant a son charme profond et original
I’éloquence de la toilette, maitresse de sa démarche, consciente et reine d’elle-
meéme, - une voix parlant comme un instrument bien accordé (...) “ (3).

Ces exemples ne doivent pas étonner. Baudelaire se refuse a accepter une voix
féminine neutre — elle est musique ou elle n’existe pas. Le pocte écrit d’ailleurs
Tout entiere pour Madame Sabatier :

(1) Les tentations ou Eros, Plutus et la Gloire p.261

(2) Edgar Poe — Sa vie et ses ceuvres p.1047. Pour les textes de Baudelaire sur
Poe, jutiliserai 'ouvrage Edgar Poe — (Euvres en prose, Traduction par Charles
Baudelaire — Edition établie et annotée par Y.G. Le Dantec — Biblioth¢que de “ La
Pléiade ““ — Editions Gallimard 1969

(3) Notes Nouvelles sur Edgar Poe p.1049



“ O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un !
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum ! “ (1)

L’¢édition critique des Fleurs du Mal de Jacques Crépet et Georges Blin remarque
I'origine possible de 'avant-dernier vers qui se trouverait chez Maynard : “ En effet,
si dans PEpigramme : “ Tu vis naitre mes Bisayeux ... “ (citée plus bas a propos
du Monstre) on retient la premicre partie du vers I

“Ton haleine a perdu son ambre “
pour la joindre a la deuxieme moitié du vers 13 :
“ Et ton rhume fait la musique “, on obtient,
a une lettre pres, le vers 23 de Toute entiére : “ Son haleine fait la musique “.

Qui admettra ce rapprochement conviendra que Baudelaire dat s’amuser
singulicrement a tirer des louanges hyperboliques d’une épigramme aussi féroce “
(2). Pourtant cette voix si attachante, devenue sublime par le truchement de esprit,
garde au fond d’elle-méme un c6té mystérieusement diabolique ; dévoilé, il fait
apparaitre des femmes qui

“ ..... se tordaient sous le noir firmament,
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,

Derriere lui trainaient un long mugissement . (3).

Baudelaire aurait-il peur de la femme? Elle est belle, mais a distance. C’est
pourquoi, il lui faut précisément éviter de connaitre cette créature de plus pres, sous
peine de lui demander brutalement de se taire : en parlant, elle deviendrait un étre
humain. Dans un po¢me concernant a coup sur la Présidente, le pocte s’écrie :

“ Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! “ (4)
La voix, sublimée par I'esprit du pocte, ne doit pas se manifester dans la réalité ;
I'imagination baudelairienne ne doit pas étre atteinte dans son intégrité, violée par
une parole. Il y aurait fort a parier que Baudelaire n’aurait pas conservé le souvenir

(1) F d M — Spleen et Idéal p.40 — ("'abréviation F d M sera employée pour Les
Fleurs du Mal)

(2) Notes critiques p.367

(3) Fd M — Don Juan aux Enfers p.19

(4) Ibid. — Semper Eadem p.39



de la voix de Madame Sabatier, si la conversation s’était véritablement engagée lors
de cette rencontre en 1857. La femme, en effet, est souvent une voix en la
personne de la Présidente ; mais si cette voix devient femme, on ne peut que
sombrer dans le malentendu. Certes, Baudelaire parle de ses yeux, de sa démarche,
mais de cet ¢tre dont on espérait tant, “ de cette bouche d’ou je n’aurais voulu voir
s’envoler que des chansons “ (1), il ne sort, hélas, que de vaines paroles. Voila
pourquoi la voix est plus importante que les mots prononcés, voila pourquoi le
timbre de cette méme voix est plus riche que la signification de la parole :

“ Hélas | tout est abime, - action, désir, réve,
Parole | ... “2

La sensation auditive joue ainsi un réle dans ce que Francois Porché appelle ““ un
étrange cas de mythologie amoureuse, ou le sujet, ne trouvant pas tout d’abord et
naturellement dans l'objet de son choix ce qui peut le séduire, substitue a I'objet
réel une image composée, déformée, rectifiée, embellie, sublimée de cet objet, de
laquelle image il se fait ensuite une idole “ (3).

Ce ne serait 1a qu’une histoire d’amour si Baudelaire ne conservait que le simple
souvenir d’'une voix enchanteresse. Dans une lettre adressée a la fin de sa vie a sa
mere, le pocte écrit: “ (...) mais une des choses qui me sont particulicrement
insupportables, c’est quand je m’endors, et méme dans le sommeil, des voix que
jentends tres distinctement, des phrases complétes, mais tres banales, tres triviales,
et n’ayant aucun rapport avec mes affaires “ (4). L’aveu d’une véritable obsession
sonore dans la correspondance du pocte se confirme dans un poe¢me en prose :

(1) S d P — Portraits de maitresses p.294 ('abréviation S d P sera utilisée pour Le
Spleen de Paris

(2) F d M — Le Gouffre p.172

(3) Baudelaire et la Présidente p.115

(4) A Mme Aupick — 17 avril 1861 — Corr. t. I1I p.265



“ En méme temps, j’entendis une voix qui chuchotait a mon oreille, une voix que je
reconnus bien; c’était celle d'un bon Ange ou dun bon Démon, qui
m’accompagne partout < (1). Baudelaire se trouve ici contraint de donner une
forme, ou presque, a cette voix, en I'identifiant a un ange ou un démon, qu’importe
d’ailleurs. Elle perd son caractére féminin pour devenir maintenant a la fois douce
et obsessionnelle. On la retrouve sous un autre aspect dans Les Epaves :

“ Et celle-1a (la voix) chantait comme le vent des greves,
Fantome vagissant, on ne sait d’ou venu,
Qui caresse loreille et cependant Peffraie.
Je te répondis : ““ Oui | douce voix ! “ C’est d’alors

Que date ce qu’on peut, hélas | nommer ma plaie
Etma fatalité ... “(2).

Et ne la reconnait-on pas au travers de ce vieillard :

“ Et le vieillard pour qui cette fosse est creusée
Réchauffe sur un sein sa vieillesse blasée,

Sa voix, comme ’écho des caves sépulcrales,
Semble venir de loin, ...................... “3).

Ainsi voit-on Baudelaire passer d’un stade a un autre, d’'une modification a une
association d’idées, plus méme, a une véritable opération dont le pocte ne fait que
capter les échos sur une feuille de papier. La voix de Madame Sabatier est bien
lointaine a présent. Seule son essence est percue au travers de 'obsession qui prend
des formes différentes au fil des vers et des années. Madame Sabatier, Jeanne
Duval, Marie Daubrun, quimporte | Seule P'existence d’'une méme voix compte.
Elle est intériorisée par le pocte qui s’identifie a elle. Il s’y plait, il ne peut que s’y
plaire car elle est le reflet de son ame — ame dun pocte, par conséquent d’un
homme conscient au plus haut point du symbole que représente l'une des
premicres manifestations de la vie : le son.

(1) S d P — Assommons les Pauvres ! p.305
(2) La voix p.153
(3) poésies diverse — poésies attribuées p.217
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L’auteur des Fleurs du Mal recoit donc une impression auditive, la revét d’habits
différents, P'assimile, puis la livre sous forme littéraire comme un événement dont,
tout compte fait, il serait, lui, le pocte, 'origine. Et ce n’est peut-étre pas tout a fait
par hasard s’il se retrouve, par anticipation et comme par écho, dans 'ame d’un
pocte dont la voix a vieilli avec l'age :

“ L’ame d’un vieux pocte erre dans la gouttiere
Avec la triste voix d’un fantome frileux “ (1).

On peut donc dire d’ores et déja que le pouvoir de fascination de la voix a
poursuivi Baudelaire durant une grande partie de sa vie. Les exemples que j’ai
choisis s’échelonnent en effet de I'année 1846, date du second Salon, jusqu’a
I'année méme de la mort de I'auteur des Fleurs du Mal.

La voix dont j’ai envisagé ’évolution, n’appartient pas toujours au registre humain.
Trois poemes des Fleurs du Mal sont consacrés aux chats. Ce n’est certes pas la
une raison suffisante pour voir en Baudelaire un pocte des chats. Nombreux sont
les commentateurs qui ont retenu ces vers :

“ Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos élastique,
Et que ma main s’enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit ..... “ (2)

Ces mémes commentateurs n’ont souvent conservé que I'image traditionnelle de
I'aspect félin de la femme et de 'animal. Certes, le chat se définit d’abord par son
agilité, son profil, sa souplesse diabolique, son regard, mais il a également chez
Baudelaire, une voix, un timbre :

“ Quand il miaule, on 'entend a peine,

Tant son timbre est tendre et discret ;
Mais que sa voix s’apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C’est la son charme et son secret. “ (3)

(1) F d M - Spleen p.68-69
(2) Ibid. - Spleen et Idéal - Le Chat p.33
(3) Ibid. - - Le Chat (1) p.48
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N’est-ce pas la une image d’Epinal ? Lit-on vraiment du Baudelaire ? La strophe
suivante de ce poeme est beaucoup plus révélatrice :

“ Cette voix, qui petle et qui filtre,
Dans mon fonds le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre . “ (1)

Une fois encore, la voix impregne le pocte comme le faisait celle de la Présidente.
Mais ici, on ne peut pas tenter de I'imiter car elle ne dit mot. Elle est tout de suite
ce qu’elle doit étre : une force qui atteint d’emblée les points sensibles du poete. On
ne peut que s’y soumettre et par conséquent s’y plaire et en jouir. N’est-elle pas
I'essence de la poésie par son caractere immédiat ? La voix dévitalise la peine ; en la
changeant en souvenir, elle console :

“ Elle endort les plus cruels maux
Et contient toutes les extases ;
Pour dire les plus longues phrases,
Elle n’a pas besoin de mots. “ (2)

L‘apaisement s’installe, les maux, quelquefois par la parole, font silence.

Il n’en sera pourtant pas toujours ainsi. Le chat pourra miauler “ avec une voix
semblable au bruit d’un moulin a eau “ comme dans un fragment reproduit en fac-
similé autographe, en téte d’une étude biographique consacrée a Baudelaire (3). Cet
exemple permet de remarquer maintenant 'importance des bruits les plus divers
dans I'ceuvre du pocte, notamment dans le registre grave.

(1) F d M — Spleen et Idéal — Le Chat (1) p.48

(2) Ibid.

(3) Par Théodore de Banville dans la Galerie contemporaine, littéraire et
artistique — 1°° série n°105 — voir Corr. t.I p.127 — note (1)
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2) LES SONS GRAVES ET INDETERMINES

Sensible a la sonorité particulicre du pavé lors de son séjour en Belgique, Baudelaire
avait déja été attiré par ce son dans un poeme écrit a peine quelques années
auparavant, et publié dans la Revue contemporaine le 30 novembre 1859, Chant
d’automne :

“ Jentends déja tomber avec des chocs funcbres
Le bois retentissant sur le pavé des cours. “ (1)

L’élément percutant joue ici un role essentiel. Baudelaire lui donne d’ailleurs une
signification particulicre, puisqu’il qualifie de funcbre le contact du bois avec la
pierre. Est-ce a dire qu’un son plutét grave, lourd, pesant, aurait pour le pocte une
valeur affective ? Francois Porché écrit a propos de ce dernier vers: “ En elle-
méme, 'image est vulgaire, terre a terre, empruntée a la vie quotidienne d’une
maison de Paris, vers le milieu du siécle dernier. Paris se chauffait alors au bois
dans des cheminées ; et a la fin de 1 “été, les bourgeois parisiens, prudents, faisant
leur provision d’hiver, des charrettes entraient dans les cours d’immeubles et y
déversaient a grand bruit leur chargement de buches. Est-il rien de plus banal, de
plus plat ? Mais le pocte prend cette image et grace a un mystérieux agencement de
sonorités, il fait d’'une remarque triviale une formule incantatoire. Les mots,
dépouillant tout ce qu’ils avaient de commun, deviennent éléments d’une
combinaison musicale. Dés lors, ce qui résonne en eux, c’est un son bien plus vaste
que le bruit d’'une btche qui tombe, c’est I’écho d’un deuil universel, d’un terrible
dies irae “ (2). Dans I'une des pieces condamnées des Fleurs du Mal — Femmes
damnées — les crimes sont associés a un fantastique concert de percussion :

(1) F d M — Spleen et Idéal — p.54
(2) Baudelaire, histoire d’une dme p.208
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“ Plongez au plus profond du gouffre, ou tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage. “ (1)

Les forces en présence ne produisent que des sons graves sous forme d’explosion —
explosion du méme type que celle du bois et de la pierre dans Chant d’automne
mais, cette fois, a2 un degré beaucoup plus violent. Ce feu d’artifice peut étre parfois
beaucoup moins spectaculaire et prendre une forme tres différente comme ces
“olaciers grondants® dans Le serpent qui danse (2). Le son est alors beaucoup
plus sourd, donc plus menacant encore. Le tonnerre cependant, est parfois lié a un
sentiment tout a fait opposé: “ Les explosions de la joie et de I'admiration
¢branlerent a plusieurs reprises les voutes de I’édifice avec I'énergie d’un tonnerre
continu. “ (3)

A coté de ces ouragans sonores, dont le caractere presque ensorcelé n’échappe pas
a une premiere lecture, Baudelaire nous fait entendre des sons isolés cette fois.

Qui mieux qu’un animal — en I'occurrence le hibou — jouerait mieux ce réle ?

“ Sur le trou de cercueil nouvellement creusé,
Immobile, la nuit, un hibou s’est posé.
Son il est fixe et froid ; du milieu des ténébres,
Sa voix rauque et cassée éclate en cris funebres. “ (4)

Une sensation désagréable envahit le lecteur. La voix “rauque et cassée® du hibou
semble faire écho a la “sinistre ululation® du Crépuscule du Soir (5) venue d’'un
“noir hospice perché sur la montagne®. Mais le hibou ne se contente pas de
I'immobilité :

“ Sur la chair des tombeaux qu’il déterre et qu’il mord,
Son hymne de triomphe est un hymne de mort. « (6)

La Charogne de Baudelaire n’est plus tres loin.

(1) Les Epaves — p.139

(2) F d M — Spleen et Idéal — p.29

(3) S d P — Une mort héroique p.272

(4) Poésies diverses — Poésies attribuées p.217
(5)SdP-p.262

(6) Poésies diverses — Poésies attribuées p.217
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D’autres exemples sonores confirment lexistence d’une profonde et intense
angoisse, comme “les cris aigres® que 'on entend se répercuter dans un désert
rocailleux (1) ou

“ Les cris lamentables des loups
Et des sorcieres faméliques, “ (2).

Ainsi nait une véritable échelle sonore au sein méme du registre grave, entrainant
avec elle une gamme multiple d’impressions au niveau de la conscience et, par
conséquent, d’expressions au niveau de la création littéraire.

L’angoisse, toujours présente dans les exemples cités plus haut, samplifiera par
divers moyens sonores. Dans une poésie retrouvée dont on ne connait que le
canevas, Baudelaire fait non seulement la preuve de sa sensibilité auditive, mais de
ce que 'on pourrait appeler un véritable sens du son, c’est-a-dire de la puissance
d’évocation de celui-ci, lorsqu’il se combine a plusieurs autres: “ (crescendo des
djinns). Bruits d’épées. Canons roulants, foule grondante. Une armée en marche.
Tumulte énorme sur le quai “ (3). Voila sans doute ce qu’a entendu Fabrice del
Dongo dans la Chartreuse de Parme : lors d’une bataille, on voit peu. Seule une
oppression, une angoisse se fait lourdement sentir, dont 'une des origines est le
crescendo et le décrescendo permanent d’éléments sonores. Le titre du poeme
projeté par Baudelaire trouve sa justification : Cauchemar. Le va-et-vient du son
crée une véritable tension psychique. Le lecteur ne s’étonnera donc pas du caractere
obsessionnel du son qui prend, petit a petit maintenant chez 'auteur des Fleurs du
Mal, un aspect presque pathologique.

Les sons que je viens d’analyser sont en réalité a ranger dans la catégorie de masse
sonore plus ou moins déterminée quant au registre. Qu’une armée en marche, des

(1) F dM — Fleurs du Mal — Un voyage a Cythére p.112
(2) Ibid. — Spleen et Idéal — Sépulture p.66
(3) Poésies diverses — Poésies retrouvées — Cauchemar (canevas) p.208-209.
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canons qui roulent, fassent partie du grave, certes, mais le “tumulte énorme* reste
beaucoup moins identifiable. Cet amalgame de bruits divers prend, dans un autre
contexte, une signification un peu différente de l'angoisse dont le lecteur vient
d’étre le témoin.

Dans le Spleen de Paris, les baraques d’une féte foraine “ se faisaient, en vérité,
une concurrence formidable: elles piaillaient, beuglaient, hurlaient. Cétait un
mélange de cris, de détonations, de cuivre et d’explosions de fusées (...). Tout
n’était que lumicre, poussiere, ctis, joie, tumulte ““. Mais le pauvre saltimbanque, lui,
“ ne riait pas, le misérable ! Il ne gesticulait pas, il ne criait pas; il ne chantait
aucune chanson, ni gaie, ni lamentable, il n’implorait pas. Il était muet et immobile
“ (1). Du bruit de la féte et du silence d’un saltimbanque — un ensemble
d’incohérence sonore face a un ¢élément figé dans le mutisme — nait une étrange
sensation de malaise. Baudelaire sait créer une tension dont la cause profonde est a
la fois la présence et 'absence d’une manifestation auditive.

3) LE MEDIUM et L’AIGU

Ces registres ont aussi leur place dans 'ceuvre du pocte. Ainsi n’entend-on pas “de
lourdes pendeloques (qui) gazouillent secretement ““ (2) ou “Tespoir qui gazouille*
(3) ? Dans une lettre de 'année 1855 adressée a Fernand Desnoyers, Baudelaire
explique son sentiment vis-a-vis de la Nature : “ Vous me demandez des vers pour
votre petit volume, des vers sur la Nature, n’est-ce pas ? Sur les bois, les grands

(1) Le vieux saltimbanque p.247
(2) S d P — La belle Dorothée p.266
(3) Fd M — Le vin — I’ame du vin p.100
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chénes, la verdure, les insectes, - le soleil sans doute ? Mais, vous savez bien que je
suis incapable de m’attendrir sur les végétaux et que mon ame est rebelle a cette
singuliere religion nouvelle, qui aura toujours, ce me semble, pour tout étre
spirituel je ne sais quoi de shocking.

Je ne croirai jamais que ’Ame des Dieux habite dans les plantes, et quand méme
elle y habiterait, je m’en soucierais médiocrement, et considérerais la mienne
comme d’un bien plus haut prix que des celle des 1égumes sanctifiés “ (1). Cest
pourtant dans cette nature décriée que 'on trouve sous la plume de Baudelaire de
nombreux exemples de sensation auditive. Ainsi «le tapage des oiseaux ivres de
lumieéres, et le jacassement des petites négresses ... (2) cotoient «le chant plaintif
des arbres a musique, des mélancoliques filaos » (3). Ne voit-on pas

<

‘.....le matin (qui) fait chanter les platanes » (4) ?

Mais la nature est ici avant tout exotique. Et si, dans un autre poeme, Baudelaire
remarque

“ Le chant du coq au loin déchirait I’air brumeux “ (5)

Il ne faut pas oublier que Paris connait alors une atmosphere champétre qui fait
bien oublier, 'angoisse provoquée par certains sons graves. Le charme d’un grillon
viendra compléter par une dernicre touche, le tableau charmant :

“ Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les (bohémiens) regardant passer, redouble sa chanson, “ (6).

Grillon que I'on retrouve dans La Béatrice :
“ Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs, “ (7).

Les sons aigus représenteraient-ils chez Baudelaire un soulagement, un repos que

(1) Corr. t.I p.321-322-323

(2) S d P — Les projets p.265

(3) Ibid.

(4) Les Epaves — A une Malabaraise p.156

(5) F d M — Tableaux parisiens — Le crépuscule du matin p.99
(6) Ibid. — Spleen et Idéal — Bohémiens en voyage p.18

(7) Ibid. — Fleurs du Mal p.111
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les sons graves étaient bien incapables de procurer ? La présence des aigles, dans ce
dernier vers confirme, s’il en était besoin, quun tableau champétre n’a pas sa place
dans Pceuvre de Baudelaire. Le pocte a sans doute révé bon nombre de fois d’une
vie paisible au sein du tableau qui vient d’étre dressé.

Hélas, il y a toujours un événement, un bruit, une présence qui provoque
Ieffondrement du bonheur, finalement plus imaginé que vécu — comme la voix de
la Présidente sans doute plus belle dans Pesprit de Baudelaire que dans la réalité.
L’aigle, dans le vers cité, joue le réle de ce “coup terrible, lourd (qui) a retenti a la
porte* de La chambre double dans Le Spleen de Paris (1) : quand I'événement
se produit, on ne peut s’y soustraire ; méme s’il disparaissait, il serait trop tard — on
ne pourrait déja plus l'oublier. I aigle n’est cependant pas ici événement mais
présence —présence sourde qui rappelle quun éclatant bonheur s’accompagne
toujours d’'une ombre. Voila sans doute pourquoi Baudelaire remarque un chant qui
déja peut-ctre n’existe plus: le pocte évoque , a propos de Pierre Dupont, une
comédie espagnole ou une jeune fille demande “en écoutant le tapage ardent des
oiseaux dans les arbres : Quelle est cette voix, et que chante-t-elle ? Et les oiseaux
répetent en cceur : amour, amour ! Feuilles des arbres, vent du ciel, que dites-
vous, que commandez-vous ? Et le chceeur de répondre: Pamour, Pamour! Le
Chceur des ruisseaux dit la méme chose. La série est longue, et le refrain est
toujours le méme. Cette voix mystérieuse chante d’une manicre permanente le
remede universel dans l'ceuvre de Dupont (2). L’auteur des Fleurs du Mal
connait bien cette voix. On la croyait perdue, la voila qui revient. Elle s’impose
d’elle méme mais dans un registre cette fois tout différent, avec une puissance
renouvelée. Elle devient le résumé, le fruit d’un monde vivant ; elle vit dans Pesprit
de Baudelaire sous une forme presque surnaturelle donc parfaitement réelle, pour
le pocte.

Le sens auditif de Baudelaire est maintenant soumis a rude épreuve. Entendue sous
de multiples formes et dans différents registres, la voix devient stridente.

(1) p.234
(2) Pierre Dupont p.611
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Le simple sifflement agréable a 'oreille
“ Lorsque la buche siffle et chante, (...) “ (1)

s’amplifie
“ On entend c¢a et 1a les cuisines siffler,
Les théatres glapir, les orchestres ronfler ; « (2)

Pour devenir insupportable : ““ Les belges sont un peuple siffleur, comme les sots
oiseaux. Ce qu’ils sifflent, ce n’est pas des airs. Vigoureuse projection du sifflement.
Mes oreilles déchirées “ (3). J’ai insisté plus haut sur l'aspect presque pathologique
des obsessions sonores chez Baudelaire. Les exemples que je viens de citer vont
dans le méme sens et répondent au probleme posé précédemment : les sons aigus
comme les sons graves ne peuvent servir de repos au pocte. Le crescendo du
sifflement est ici évident bien que se rapportant a des textes différents, essentiel,
en effet, résidant dans les degrés d’intensité. Si Baudelaire reste particulicrement
sensible a ce son, curieusement, au lieu de tenter de s’en défaire, de se libérer d’une
sensation désagréable comme le ferait tout un chacun, I'auteur des Fleurs du Mal la
généralise, il multiplie le son a I'infini pour lui attribuer un caractére universel :

“ - Les éclats de voix de la brutalité flamande.
- Les aboiements des chiens.
- Le sifflement universel. “ (4)

Amplifier un phénomene sonore isolé, n’est-ce pas déja de l'approprier ? Ce
sifflement ne resterait qu’a I’état de sifflement si Baudelaire le désirait. En réalité, il
ne le veut pas. Comme Pécrit le docteur Laforgue : ““ Tout le tourbillon de la pensée
n’est qu'une torture stérile, un feu follet dans une imagination de mythomane “ (5).
Masochisme ? Sans aucun doute. Cette démarche correspond a un besoin
permanent : toute sensation doit étre sublimée.

(1) F d M — Tableaux parisiens “ La servante au grand cceur (...) “ p.96
(2) Ibid. — Le crépuscule du soir — p.91

(3) Pauvre Belgique p.1326

(4) Ibid. Rues de Bruxelles p.1324

(5) L’échec de Baudelaire Chap.V p.61
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Georges Blin remarque : “ Le sadisme de Baudelaire, si 'on prend le mot dans un
sens suffisamment précis, ne dépasse pas le cadre de 'obsession imaginative : c’est
a travers 'ceuvre qu’il faudra donc le chercher.” (1) Si Pimpression recue n’a pas
une puissance suffisante, le pocte la lui attribue. Mais les circonstances doivent-elles
encore s’y préter ... Le séjour de Baudelaire en Belgique, et plus précisément a
Bruxelles n’a été, comme on le sait, qu'une suite d’échecs. La réaction de I'auteur se
justifie donc pleinement. On pouvait d’ailleurs enregistrer la méme attitude lorsqu’il
vivait a Paris — la prédisposition du pocte et ses déboires étaient la, en effet, pour
expliquer en partie cette réaction. La Belgique représente malgré tout la goutte qui
fait déborder le vase ; encore faut-il tenir compte de la maladie qui ronge le pocte
depuis longtemps — on sait dans quel état Baudelaire rentrera a Paris.

4) LE SON METALLIQUE

Si la voix féminine avait son importance quant au timbre, les yeux de la femme
peuvent évoquer un son .

“Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d’amer,
Sont deux bijoux froids ou se méle
Lor et le fer. “ (2)

L’impression tactile glacée et le reflet de I'or et du fer s’harmonisent avec beaucoup
de bonheur. Cette combinaison peut faire oublier I'aspect sonore des deux métaux.
Les yeux peuvent avoir une teinte

“1Ils ne disent, tes yeux, clairs comme le cristal : “ (3)

ou

“ Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, “ (4)

(1) Le sadisme de Baudelaire — Chap.I p.25

(2) F d M — Spleen et Idéal — Le serpent qui danse — p.28
(3) Ibid. - Sonnet d’automne p.62

(4) Ibid. - XXVII - p.28
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ou bien encore de multiples couleurs, comme ces yeux de chat :

“ Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Méelés de métal et d’agate. ““ (1)

Mais, dans ce dernier exemple, 'agate, variété de quartz calcédoine, de couleurs
vives et variées, eut suffi pour toucher le lecteur du point de vue visuel ; le métal
qui y est associé, en plus de son reflet, peut donc avoir une valeur tactile et sonore.
I faut se souvenir de la belle Dorothée dont les ““lourdes pendeloques gazouilent
secretement a ses mignonnes oreilles” (2) et surtout d'un poé¢me des Tableaux
parisiens, Le jeu : “ Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,

Pales, le sourcil peint, I'ceil calin et fatal,

Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles

Tomber un cliquetis de pierre et de métal ; « (3)

L’aspect sonore des bijoux est évident. Il se confirme dans I’étonnant concert des
Bijoux : “La tres chere était nue, et, connaissant mon cceur,

Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail lui donnait I'air vainqueur

Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre

Me ravit en extase, et j’aime a la fureur

Les choses ou le son se méle a la lumiere. “ (4)

L’amour des bijoux métalliques conduit d’ailleurs Baudelaire a porter lui-méme des
bagues en fer, comme le remarque Poulet-Malassis dans une lettre a Champfleury
(5) ; le pocte pousse la coquetterie jusqu’a commander un habit avec des boutons
de métal, comme le rapporte Charles Monselet (6). Il ne fait aucun doute que l'or,
le fer, et plus généralement le métal, sonnent souvent dans ’esprit de Baudelaire. Si
j’associe le premier exemple concernant les yeux semblables a

<

‘..... deux bijoux froids ou se méle
Ior avec le fer. ““ (7)

(1) F d M — Spleen et idéal — Le chat p.33

(2) S d P — La belle Dorothée p.266

B3 FdM-pI1

(4) Les Epaves p.141-142

(5) Baudelaire devant ses contemporains p.210

(6) Ibid. — p.219

(7) F d M — Spleen et Idéal — Le serpent qui danse p.28
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aux pocmes Le jeu et Les bijoux, j’en conclus que certains éléments ont un aspect
sonore chez lauteur des Fleurs du Mal, méme ceux qui n’ont par définition qu'un
pouvoir visuel. Certes, selon les circonstances, le pocte peut s’attacher davantage a
'aspect visuel, tactile ou sonore de tel ou tel élément. Mais en dernicre analyse, je
ne le pense pas. Baudelaire ressent tout événement, toute impression d’une facon
globale. Il n’isole pas une sensation de son contexte.

Voila pourquoi la femme “est surtout une harmonie générale, non seulement dans
son allure et le mouvement de ses membres, mais aussi dans les mousselines, les
gazes, les vastes et chatoyantes nuées d’¢toffes (...) dans le métal et le minéral qui
serpentent autour de ses bras et de son cou, qui ajoutent leurs étincelles au feu de
ses regards, ou qui jasent doucement a ses oreilles. “ (1) Il y a toujours chez
Baudelaire un systeme d’associations, une impression captée en fonction d’une
autre, autrement dit existence d’un premier élément dépend le plus souvent de la
présence ou de I'absence d’un second qui lui est complémentaire. Ainsi les yeux, les
bijoux, l'or, le fer sont interdépendants au sein d’'une méme harmonie. Voila 'une
des bases des correspondances baudelairiennes dont jaurai a repatler.

Parfois, le bruit métallique se répercute dans une autre atmopsphére comme celle
qui se dégage de ces deux guerriers en lutte : on entend les « cliquetis du fer » (2).
Le méme son se fait entendre dans un cadre sinistre qui rappelle certaines
impressions déja rencontrées dans le registre grave :

“ A mes c6tés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir fait provision de sang
Tremblaient confusément des débris de squelette.
Qui d’eux mémes rendaient le cri d’une girouette
Ou d’une enseigne, au bout d’une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d’hiver. “ (3)

(1) Le peintre de la vie moderne — X La femme p.1182
(2) F d M — Spleen et Idéal —Duellum p.34
(3) Les Epaves — Les métamorphoses du vampire p.143
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Mais le son métallique est aussi celui de largent dont le pocte manque
perpétuellement. Charles Toubin raconte dans Souvenirs d’un septuagénaire :
Baudelaire avoua que, depuis le 6 janvier précédent (1848), il avait épuisé son
premier trimestre et qu’il n’avait plus pareille somme non pas dans son porte-
monnaie, mais dans sa poche, car le porte-monnaie est un petit meuble qui ne sert,
disait-il, qu’a vous rappeler les temps plus heureux ou il rendait des sons
métalliques et par conséquent a vous mettre du noir dans I'ame “ (1). Parfois
méme, ce son se retrouve au cceur de la critique littéraire. Ainsi, a propos de
Gustave Le Vavasseur : “ ... Le méme z¢le ardent et minutieux qu’il mettait jadis a
¢laborer ses brillantes strophes, d’une sonorité et d'un reflet métallique “ (2) —
preuve supplémentaire, s’il en était besoin, de I'aspect a la fois sonore et visuel du
métal qui apparalt maintenant comme un son particulicrement fascinant pour
Baudelaire, et auquel il va jusqu’a accorder une valeur symbolique :

“ Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,
Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ; “ (3)

Voila 'un des sons de prédilection de Baudelaire, avant tout métallique et pur
comme le cristal. La poésie méme de l'auteur des Fleurs du Mal me semble
souvent sonner ainsi.
Baudelaire opere-t-il une sélection parmi les sons ?

C’est une question de sensibilité bien plus que de raisonnement. La présence de ce
son particulier, prépondérant par sa qualité, dans DPéchelle des sons auxquels
Baudelaire a été sensible, se manifeste parfois d’une facon tout a fait inattendue :
Au-dessus de ma téte voltigeaient des oiseaux brillants des tropiques, et, comme
mon oreille percevait le son des clochettes au cou des chevaux qui cheminaient au
loin sur la grande route, les deux sons fondant leurs impressions en

(1) Baudelaire devant ses contemporains p.98
(2) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains p.752
(3) F d M — Spleen et Idéal — A une Madone p.56
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une idée unique, j’attribuais aux oiseaux ce chant mystérieux du cuivre, et je croyais
qu’ils chantaient avec un gosier de métal “ (1). Le chant mystérieux est un son
métallique caractéristique. On retrouve le méme gosier dans PHorloge :

“ Mon gosier de métal parle toutes les langues. “ (2).
Il est également question de

...... la cloche au gosier vigoureux “ (3) dans La cloche félée. Mais
le son par lui-méme reste net et parfaitement identifiable dans le “chant mystérieux
du cuivre®. L’oreille est sensible a un son plutot clair, lointain, mais provenant d’un
endroit déterminé. Il n’est pas si surprenant de voir Baudelaire le placer dans le
gosier des oiseaux : 'aspect sonore s’enrichit d’une impression visuelle inattendue.
L’¢éloignement du son provoque I’écho :

“ Dans ce morne désert, a 'oreille incertaine
Arrivent par moments des bruits faibles et longs,
Et des échos plus morts que la cloche lointaine
D’une vache qui pait aux penchants des vallons “ (4).

Quel instrument de musique peut, mieux que 'orgue, provoquer des échos? ce
n’est donc pas une coincidence si Baudelaire I'utilise comme accord avec une
cloche lointaine dans un méme vers :

“ Lors, s’élevant au fond de votre ame mondaine,
Des tons d’orgue mourant et de cloche lointaine
Vous ont-ils pas tiré malgré vous un soupir ?  (5).

L’association d’idées est sonore mais aussi religieuse. Comme tous les sons vus
jusqu’a présent, le timbre métallique de la cloche n’échappe pas a ce qui devient une
regle chez Baudelaire : le son suscite un état d’ame — les écrivains ne réagissent-ils
pas souvent ainsi ? La voix humaine était liée au souvenir, de la cloche nait un
soupir. Pourquoi cette nostalgie soudaine ? Le pocte prendrait-il enfin conscience
que le monde vrai de Pesprit est a jamais impalpable et incompréhensible ?

(1) Le poéme du haschisch p.369

(2) F d M — Spleen et Idéal p.77

(3) Ibid. — Fleurs du Mal p.68

(4) Poésies diverses — Incompatibilité p.194
(5) Ibid. VI p.196
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Que le transitoire est une des lois fondamentales du monde ? Que méme la poésie
ne peut résoudre les questions posées par la vie ? Peut-¢tre n’y a-t-il plus la qu’un
souvenir ? “ Le souvenir des choses terrestres n’arrivait a mon cceur qu’affaibli et
diminué, comme le son de la clochette des bestiaux imperceptibles qui paissaient
loin, bien loin, sur le versant d’une autre montagne “ (1). — peut-étre le souvenir du
voyage de Baudelaire dans les Pyrénées avec le Général Aupick en 1838. Dans une
lettre non datée a Sainte-Beuve, le pocte a écrit des vers ou 'on retrouve un autre
souvenir, mais du college de Lyon cette fois :

“ Saison de réverie, ou la Muse s’accroche
Pendant un jour entier au battant d’une cloche. “ (2)

Ou bien encore dans La Fanfarlo :

ous souvient-il encore, Madame, des énormes meules de foin, si rapides a
“ V. tent-il re, Madame, d rmes meules de foin, si rapid

descendre, de la vieille nourrice si lente a vous poursuivre, et de la cloche si
prompte a vous rappeler sous I'ceil de votre tante, dans la grande salle a manger ?

3).

Un souvenir en entraine un autre. Un événement sonore se multiplie de lui-méme
et provoque 'apparition d’une multitude de souvenirs différents, ce qui procure des
sensations diverses apparemment contradictoires :

“1Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D’écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s’élever
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. “ (4).

La proximité du feu est particulicrement propice a la méditation. Gaston Bachelard
écrit: ““ Le feu enfermé dans le foyer fut sans doute pour 'homme le premier sujet
de réverie, le symbole du repos, I'invitation au repos. On ne congoit gucre une
philosophie du repos sans une réverie devant les buches qui flambent. Aussi,
d’apres nous, manquer a la réverie devant le feu, c’est perdre I'usage vraiment
humain et premier du feu. Sans doute le feu réchauffe et réconforte. Mais on ne
prend bien conscience de ce réconfort que dans une assez longue contemplation ;

(1) Sd P — Le gateau — p.249

(2) Corr. t. I p.62

(3) p.492

(4) F d M — Spleen et Idéal — La cloche félée p.68
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on ne recoit le bien-étre du feu que si 'on met les coudes aux genoux et la téte dans
les mains “ (1) . Mais le réconfort est de courte durée pour Baudelaire. De la réverie
naissent, en effet, les souvenirs qui provoquent la douceur et 'amertume. Le chant
des carillons dans La cloche félée fait écho au crépitement et a la chaleur du feu.
Douceur et amertume dans Fusées également : “ tocsin des souvenirs amoureux,
ténébreux, des anciennes années “ (2). A lamertume succede linquié¢tude,
Iangoisse méme. La voix “rauque et cassée” du hibou, annonciatrice d’un
événement inattendu et funeste, revétira l'aspect dune cloche: “ Or, il est
incontestable que — semblables a ces impressions fugitives et frappantes, d’autant
plus frappantes dans leurs retours qu’elles sont plus fugitives, qui suivent
quelquefois un symptéme extéricur, une espece d’avertissement comme un son de
cloche, une note musicale ou un parfum oublié¢ ... “ (3). Un son de cloche, quelles
que soient les circonstances dans lesquelles il se fait entendre, se préte a I'évasion :

“ Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers, écouter en révant
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. “ (4).

L’image du pocte réveur est banale, mais les sentiments vrais voisinent souvent
avec le banal. Cet hymne solennel n’invite-t-il pas a I’épanouissement d’un
sentiment nouveau ?

(1) La psychanalyse du feu — Chap. II p.32-33
(2) IX p.1254

(3) Edgar Poe — sa vie et ses ceuvres I1I p.1044
(4) F d M — Tableaux parisiens — Paysage p.78
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Guillain de Bénouville a-t-il raison d’écrire a propos de Baudelaire : “ Confusément,
il entendait 'appel de Dieu, mais tout 'empéchait d’en discerner les nuances “ (1) ?
Silon en croit auteur des Fleurs du Mal qui souligne le “ chant fortifiant des
cloches “ (2) ou

“(...) la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidélement son cri religieux,
Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente | “ (3).

Il semblerait, en effet, que Baudelaire soit dans l'attente d’une manifestation divine,
ne serait-ce qu'au travers d’un son comme celui de ’Angelus auquel il fait allusion,
a deux reprises, dans le Salon de 1859 (4). Ce son serait alors 'annonciateur ou le
symbole méme du divin. J’aurais donc dans ce cas quelque raison de supposer
qu’un tel son représenterait, pour le pocte, 'essence de tous les sons. Ainsi: “ Il en
va de méme du son qui nous purifie et nous hausse (...) le corps du son est vide et
ne doit sa plénitude qu’aux combinaisons spirituelles dont il lui arrive d’étre comblé
“ (5), Cest-a-dire aux symboles religieux qu’on lui préterait. Cette hypothese,
tentante a plus d’un titre, semble malgré tout s’effondrer. En effet, si Baudelaire
garde des souvenirs d’enfance liés a des cloches notamment et si, par la suite, ce
méme son se fait entendre dans d’autres circonstances, provoquant ainsi ce soupir
que 'on pourrait interpréter comme celui d’un chrétien, il n’en reste pas moins vrai
que l'auteur des Fleurs du Mal prend soin de noter les ““ Airs profanes adaptés aux
carillons. A travers les airs qui se croisaient et s’enchevétraient il m’a semblé saisir
quelques notes de Marseillaise. L’hymne de la Canaille, en s’élancant des cloches,
perdait un peu de son apreté. Haché menu par les marteaux, ce n’était plus le grand
hurlement traditionnel, mais il semblait gagner une grace enfantine. On eut dit que
la Révolution apprenait a bégayer la langue du Ciel. Le ciel, clair et bleu, recevait,

(1) Baudelaire le trop chrétien p.41

(2) Les martyrs ridicules p.758

(3) F d M — Spleen et Idéal — La cloche félée p.68

(4) 1, L’artiste moderne p.1030 et V, Religion, histoire, fantaisie, p.1046
(5) Guillain de Bénouville — Baudelaire le trop chrétien p.115
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sans facherie, cet hommage de la terre confondu avec les autres . “ (1).
N’y aurait-il pas cependant, au travers de ces airs profanes, un véritable appel
y ) ;
puisque méme “ hymne de la Canaille “ sonne différemment par 'intermédiaire
des cloches ? Quoi qu’il en soit, le son en lui-méme a une grande importance : son
corps n’est pas vide pour Baudelaire puisqu’il provoque la réverie et devient un
symbole. Le pocte remarque au cours d’une promenade a Bruges :
“ — Grand Béguinage ; carillons “ (2). La cloche joue un double réle : elle stimule en
méme temps qu’elle est elle-méme conscience.
On imagine aisément Baudelaire, le déprimé, le décu, marchant dans les rues de
g > s cu,
Malines : c’est un homme qui ne peut plus se raccrocher aux hommes qu’il ne croit
q q
peut-étre déja plus — les a-t-il jamais crus ? Il lui reste encore le gott d’une vision,
d’une odeur, d’'un son: “ J’ai visité Malines. C’est une singulicre petite ville, tres
5 g 5
dévote, tres pittoresque, pleine d’églises, de silence, de gazon, avec une musique
perpétuelle de carillons. “ (3). Ce son devient une certaine musique qui n’est autre
que celle de 'Existence. Le pocte note : ““ Impression générale de repos, de féte,
de dévotion. Musique mécanique dans l'air. Elle représente la joie dun peuple
q q p J
automate, qui ne sait se divertir qu’avec discipline. Les carillons dispensent
Iindividu de chercher une expression de sa joie. — A Malines, chaque jour a lair
d’un dimanche “ (4). Et Baudelaire d’avouer a Ancelle, I’éternel conseil judiciaire :
“ Je connais Malines, et si Malines n’était pas en Belgique, et peuplé de flamands,
jaimerais y vivre et surtout y mourir. Combien de carillons, combien de clochers,
combien d’herbes dans les rues et combien de béguines ! “ (5). Cette musique de
vie devient ainsi une promesse de bonheur. Elle sera, hélas, de courte durée.
L’extase devient vite assourdie par des sons de plus en plus insupportables. La
cloche salvatrice n’est plus quun énorme hurlement entrainant la terreur.

(1) Pauvre Belgique — Malines p.1444

(2) Ibid. Promenade a Bruges XXXII p.1448

(3) A Madame Aupick — lundi 22 septembre (aotut ?) 1864 - Corr. t. IV p.295
(4) Pauvre Belgique — Malines p.1443

(5) Vendredi 2 septembre 1864 — Corr. t. IV p.304
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“ Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hutlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement . (1)

La premicre version du second vers de ce quatrain était :
“ Et poussent vers le ciel un long gémissement “ (2).

Comment un tel changement a-t-il pu s’opérer ? Ne s’agit-il pourtant pas des
mémes cloches ? Pierre Citron remarque dans La poésie de Paris dans la
littérature francaise de Rousseau a Baudelaire : “ Le « hurlement » des cloches
vient peut-¢tre du poeme de Poe, The bells :

“They can only shriek, shriek,
Out of tune (...) “ (3).

Baudelaire note dans Edgar Allan Poe — sa vie et ses ouvrages : “ Edgar Poe
aimait les rythmes compliqués, et quelque compliqués qu’ils fussent, il y enfermait
une harmonie profonde. Il y a un poe¢me de lui, intitulé les Cloches, qui est une
véritable curiosité littéraire ; traduisible, cela ne Pest pas “ (4). Mais Pierre Citron
compare aussi le méme poeme de Baudelaire Spleen “ a une ocuvre antérieure, ou
se retrouvent les mémes éléments : un poeme de Barbier, retiré des Iambes des
I’édition de 1837 (a) et qu’il faut aller chercher dans loriginale (b). C’est 'fambe IX
(sans titre) . (5).

(1) F d M — Spleen et Idéal — Spleen p.70-71

(2) Ibid. — Notes et Variantes p.1533

(3) T. II Note 4 p.366

(4) 111 p.1019

(5) La poésie de Paris dans la littérature frangaise de Rousseau a Baudelaire
—t. II p.365

(a) note (3) p.365 “Le volume, paru sous le titre Satires et Poémes,
comprenait aussi Il pianto et Lazare*

(b) note (4): Baudelaire avait lu l'originale des Iambes. Dans son article sur
barbier, il mentionne “La Tentation® (son premier po¢me, supprimé dans les
¢ditions postéricures de ses Iambes). Il y parle aussi de “Padmiration immense et
de vieille date qu’il a pour barbier.
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Pierre Citron cite alors plus loin (1) les vers de Barbier :

“ Le vent glace, et dans lair la cloche qui résonne
Semble un mourant qui geint par le mal harassé ;
Partout un corbillard ammene un trépassé (...)

Puis il ajoute, apres avoir cité les vers 13 a 18 de Spleen :

“ ce sont les mémes éléments : la cloche qui semble geindre, le corbillard. Mais ils
ne sont pas décrits comme faisant partie du paysage de la ville : ils sont intégrés a
I'ame du pocte “ (2). Les cloches qui “sautent avec furie, I“affreux hurlement*
sont bien loin des “carillons qui chantent dans la brume* dans La cloche félée (3)
et de la sérénité de Malines ou 'on entend “une musique perpétuelle de carillons®
(4). Le symbole s’est en réalité transformé: le son métallique, conscience de
I’Existence, avait permis au pocte d’entrevoir une promesse de bonheur. Mais une
promesse c’est le fruit accroché que 'on ne peut atteindre méme a I'aide d’un baton
— fruit qui pourtant est la et sourit insolemment. Tant désiré, il devient alors
subitement 'objet d’une agressivité dont on est soi-méme l'instigateur. Dans Pesprit
de Baudelaire, ces cloches marquent, par leur manifestation soudaine, une cassure
d’autant plus dramatique que c’est lui, Baudelaire, qui la provoque. Alors, tout se
met a hurler et la Nature qui était apparue auparavant si docile, se réveille :

“ Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ;
Vous hurlez comme lorgue ; (...) “ (5)

L’orgue “mourant® (6) se déchaine a son tour. Les rues de Paris, elles non plus, ne
résistent pas a lextraordinaire amplification créée et vécue par le pocte ; comme
I'orgue, la rue hurle pour Baudelaire :

“ La rue assourdissante autour de moi hurlait.” (7).

Dans ce fantastique déferlement 'auteur des Fleurs du Mal ne peut que se replier
sur lui-méme : le son revient vers son origine, c’est-a-dire vers celui qui I'a créé.
Voila pourquoi 'ame est félée comme une cloche : le pocte tue ’homme.

(1) La poésie de Paris dans la littérature frangaise de Rousseau a Baudelaire
— p.366

(2) Ibid. — p367

(3) F d M — Spleen et Idéal — p.68

(4) A Madame Aupick — Lundi 22 septembre (aout ?) 1864 — Corr. t. IV p.295

(5) F d M — Spleen et Idéal — Obsession p.71

(6) Poésie diverses — VI p.196

(7) F d M — Tableaux parisiens - A une passante p.88
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“ Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler I'air froid des nuits ;
I arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts. “ (1)

Baudelaire ne peut se soustraire a ce perpétuel retour sur lui-méme. Jamais il ne
se sortira de ce va-et-vient de la conscience, car méme une cloche ne permettra
pas au pocte d’oublier ’homme.

Telle est 'étendue du pouvoir que peut exercer un son sur un pocte comme
Baudelaire. Ainsi, les sons trouvent une forme de résolution dans un ensemble
métallique, dont la représentation est aisée puisqu’il s’agit d’une ou de plusieurs
cloches, comme je I'ai montré. Clest la puissance émotionnelle du son si
particulier de la cloche qui explique son aspect dominant dans 'ccuvre de
I'auteur des Fleurs du Mal. Il y a la incontestablement un c6té obsessionnel
chez le pocte. Sans doute, un chemin différent aurait pu étre parcouru, mais j’en
serais fatalement revenu a ce flux et reflux permanent d’un étre livré plus a sa
conscience qu’a la vie. Baudelaire n’aurait d’ailleurs pu vivre sans cela. Certains
analystes trouveront la maticre a discussion et, peut-étre, une tentative
d’explication a une véritable psychopathologie de I’échec, a ce que le docteur
Laforgue appelle “les mécanismes d’autopunition® (2).

Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner de voir surgir chez le pocte, de
véritables idées fixes : “ J’ai cette manie de vouloir savoir ’heure a tout instant,
et de ne pas pouvoir travailler sans pendule. Or, je n’en ai pas dans ma chambre.
Pendant trés longtemps, je me suis servi d’une montre prétée qui m’a été
réclamée “ (3). Et Jacques Crépet de rappeler que sur le cadran de sa montre,

(1) F d M — Spleen et Idéal — La cloche félée p.68
(2) L’échec de Baudelaire Chap. II p.26
(3) A Ancelle — jeudi 21 décembre 1865 — Corr. t. V p.181
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Baudelaire avait écrit : “ Il est plus tard que tu ne crois “ — fidele ainsi a la moralité
de I'Hotloge (1). N’est-ce pas la I’art de se conditionner soi-méme, de se soumettre
volontairement a I'abrutissement ? Considérez aussi quelle fatigue pour moi que
d’attraper au vol les vagues sonneries des horloges de la ville, dans ma maudite
chambre. “ (2). Les carillons, si merveilleux a Malines, reprennent leur role
premier : la pendule, ’horloge sonne invariablement le temps. Comme les cloches

qui

13

..... tout a coup sautent avec furie “ (3)
Ainsi

“ La pendule aux accents funcbres
Sonnait brutalement midi “ (4).

Les douze coups entendus a midi se répercuteront a minuit :

“ La pendule, sonnant minuit,
Ironiquement nous engage
A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s’enfuit.” (5)

Chaque tintement amplifie Pangoisse naissante. Il faut donc attendre le douzieme

coup — douze étant aussi le plus grand nombre de sons consécutifs que peut

produire une horloge. Ou trouver refuge ? La nuit saura répondre au pocte :
“.....une nuit,

Quand I’heure des voluptés sonne “ (6).

Alors Baudelaire tente de ne penser qu’a Madame Sabatier a qui il enverra des vers
dans un billet anonyme. Mais le son de la cloche de 'horloge s’obstinera a le
poursuivre. L’horloge prend ainsi la place de la voix de la Présidente dont le pocte
tentait d’imiter le timbre ; cette fois en revanche, 'auteur des Fleurs du Mal ne
cherche pas a retrouver un son mais a le fuir. Pourquoi ? L’horloge est une prise de

(1) A Ancelle — jeudi 21 décembre 1865 — Corr. t. V note 2 — p.181
(2) A Ancelle — mardi 26 décembre 1865 — Corr. t. V p.193

(3) F d M — Spleen et Idéal — Spleen p.70-71

(4) Ibid. — Tableaux parisiens — Réve parisien (I) p.98

(5) Ibid. — L’examen de minuit p.168

(6) Les Epaves — A celle qui est trop gaie p.141
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conscience perpétuelle du temps, mais pour le pocte c’est une conscience
maudite. Plus encore : ce son anticipe I'’événement a venir. Baudelaire ne peut
plus saisir I'instant. Le son crée ainsi, a priori, le temps futur tout en criant le
présent qui n’est déja plus que passé.

“Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi | — Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! ““ (1).

Voila un autre aspect du masochisme du pocte : une volonté permanente de
fuite qui se réalise dans une réaction diamétralement opposée, c’est-a-dire dans
une quéte tout aussi permanente de ce son insupportable. Sa fuite ne serait alors
quapparence, un jeu, pour finalement se tromper soi-méme — supetbe
mystification : “ ... demandez au vent, a la vague, a I’étoile , a tout ce qui roule,
a tout ce qui chante, a tout ce qui patle, demandez quelle heure il est ; et le vent,
la vague, Détoile, loiseau, '’horloge, vous répondront: “ Il est I’heure de
s’enivrer “ . (2).

Supréme tromperie que de chercher hors de soi la confirmation de ce qui est
déja faussé au départ, car avant méme de “s’enivrer® le pocte sait déja que le vin,
la poésie ou la vertu ne seront qu'une fuite avortée. Baudelaire préte au son de
I’horloge la voix de son propre moi :

“ L’hotloge, a son tour, dit a voix basse : ““ Il est mur,
Le damné ! J’avertis en vain la chair infecte.
L’homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur
Qu’habite et que ronge un insecte ! “ (3).

L’horloge est une seconde fois associée a un insecte dont on entend le
déplacement dans les cavités d’'un mur. La “voix basse” se réduit, par ce
parallele, a sa plus simple expression — plus besoin de son de cloche, pour
avertir “le damné*. D’ailleurs il n’est déja plus temps :

(1) F d M — Spleen et Idéal — ’Horloge p.76
(2) S d P — Enivrez-vous p.286
(3) Les Epaves — L’imprévu p.154
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“Tantot sonnera ’heure ou le divin Hasard,
Ou l'auguste Vertu, ton épouse encore vierge,
Ou le repentir méme (oh ! la derniere auberge !)
Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard | < (1).

Les commentateurs de Baudelaire ont tous souligné la valeur accordée au temps
dans 'ceuvre du pocte et les sentiments qui en résultaient. Mais 'importance du son
de 'horloge a souvent été passée sous silence — son qui finalement est a la base de
tout un systeme de pensée.

5) DECRESCENDO

L’échelle sonore parcourue jusqu’ici arrive maintenant a son terme. Baudelaire fait
partie de “ces ames tumultueuses et fermées, en qui grondent encore les derniers
soupirs d’'un orage “ (2). Clest, en effet, par un gigantesque decrescendo que le
lecteur se retrouve pres d’une “terre riche et magnifique, pleine de promesses, qui
nous envoyait un mystérieux parfum de rose et de musc, et d’ou les musiques de la
vie nous arrivaient en un amoureux murmure “ (3).

Tous ces sons convergent vers ce qui n’est plus quun chuchotement discret. Ce
calme est propice a une méditation qui dérivera inévitablement vers le souvenir —
souvenir qui conserve lui aussi un faible volume sonore :

“ Le doux chuchotement des souvenirs défunts, “ (4).
N’entend-on pas dans cette atmosphere le réconfortant ronronnement du chat ?

“ Cette voix, qui petle et qui filtre,
Dans mon fonds le plus ténébreux, “ (5).

Baudelaire aime le murmure. Il n’est pas clair comme la voix humaine ou le son
d’une cloche. Son manque de netteté fait sa force.

(1) F d M — Spleen et Idéal — ’Horloge p.77
(2) Sd P — Les Veuves p.244-245

(3) Ibid. — Déja p.287

(4) Poésies diverses IX p.199

(5) F d M — Spleen et Idéal — Le Chat p.48

34



Il n’existe qu’au travers d’un voile. Mais ce son approximatif n’en conserve pas
moins une valeur bien déterminée. Le voila qui déja s’amplifie dans un cimeticre :

“ Un immense bruissement de vie remplissait lair, - la vie des infiniment petits —
coupé a intervalles réguliers par la crépitation des coups de feu d’un tir voisin, qui
éclataient comme Pexplosion des bouchons de champagne dans le bourdonnement
d’une symphonie en sourdine “ (1).

Etrange concert ou sur un fond piano éclatent, par intermittence, des sons double
forte ! Le lecteur retrouve maintenant la “symphonie en sourdine® dans un hoépital :

“ Rembrandet, triste hopital tout rempli de murmures “ (2).

Voila comment un son correspond a I'esthétique d’un peintre comme Rembrandt —
son qui avait frappé Baudelaire par son caractere a la fois diffus, par définition,
mais tres net quant au cadre dans lequel il n’avait sans doute entendu ou imaginé.
Le murmure cede sa place a ’écho. Le “triste hopital” ou se sent la présence sourde
de la douleur, trouve un écho dans

“ Les sons d’'une musique énervante et caline,
Semblable au cri lointain de ’humaine douleur, “ (3)

L’écho, témoin de la vie, figure aussi la mort prochaine :

“ Jécoute en frémissant chaque bache qui tombe ;
L’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part. « (4)

I ne lui reste plus qu’a se répercuter indéfiniment :

“ Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces ctis, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes, “ (5).

(1) S d P — Le tir et le cimetiére — p.299

(2) F d M — Spleen et Idéal — Les phares p.13

(3) Ibid. — Le vin du solitaire p.104

(4) Ibid. — Spleen et Idéal — Chant d’automne p.55
(5) Ibid. - - Les phares p.13
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Le lecteur ne percoit déja plus I’écho mais un ensemble diffus qui résonne comme
“Iécho lointain d’un livre, ou le cri d’une émeute “ (1)

Baudelaire note ainsi ’'écho d’une émotion passée, mais vivante. On ne peut alors
oublier les deux colombes

“ Au milieu de la foule, errantes, confondues,
Gardant le souvenir précieux d’autrefois,
Elles cherchent I’écho de leurs voix éperdues,
Tristes, comme le soir, deux colombes perdues
Et qui s’appellent dans les bois... “ (2).

A Décho, lié au souvenir et a la réverie, correspond I'appel de Lesbos, cette “terre
des nuits chaudes et langoureuses* ou

...... jamais un soupir ne resta sans écho “ (3)
Mais voila que I’écho se répercute de galeries en galeries, en un vaste concert :

“ Et, quand nous avan¢ons dans la rude carricre,
D’écouter les échos qui chantent en arriere
Et les chuchotements de ces jeunes amours
Que le Seigneur a mis au début de nos jours ? ...“ (4)

De la nait une véritable dynamique de I’espace :

“ Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. “ (5).

L’écho, conquéte de lespace, est l'une des bases des correspondances
baudelairiennes. Telle est 'étendue de la palette sonore de Baudelaire : du grave le
plus ronflant a Paigu le plus sifflant en passant par toutes les nuances qui séparent
ces deux extrémes, finalement unis au cceur d’un vaste écho. Il convient d’examiner
maintenant les sons dont le lecteur n’a pas ou peu entendu la résonance dans
I'ccuvre de Baudelaire.

(1) Poésies diverses — IX p.198

(2) Ibid. — Sur Palbum de Madame Emile Chevalet p.201
(3) Les Epaves — Lesbos p.134

(4) Poésies diverses I p.193

(5) F d M — Spleen et Idéal — Correspondances p.11
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Gaston Bachelard remarque a propos de la littérature du XXeme siecle que “le
métal ne parle plus a I'imagination modene. Rien sur le plomb (...) Rien sur
Pextraordinaire et vieil étain | Rien non plus sur les métaux légers, les métaux
volants, Paluminium ou le magnésium. “ (1). Qu’en est-il chez Baudelaire ? Le
métal a une place de choix dans I’échelle sonore du pocte, surtout s’il reveét
I'aspect d’une cloche. L’airain, alliage de différents métaux dont le cuivre forme
la base, est la matiere de la cloche. Ce métal figure la cloche méme, dans le style
poétique. Il n’apparait cependant, sous son nom, que trois fois dans les Fleurs
du Mal : “front d’airain® (2), “langes d’airain® (3), et “chant d’airain“ (4). Le
dernier exemple est le seul qui donne a ce métal sa valeur sonore. Le cuivre se
trouve lui aussi nommé a trois reprises dans les Fleurs du Mal. Mis a part “ton
beau corps poli comme le cuivre® (5), qui a trait a la vue, le pocte utilise le mot
dans son sens particulier : il est ainsi question du pupitre des cuivres dans un
orchestre — “un de ces concert, riches de cuivres” (6) — ou de Iéclat sonore
d’un instrument de musique faisant partie de ce pupitre, par opposition a la
flite comme dans Le gott du néant :

“ Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flate ! “ (7)

L’oiseau apparait fréquemment dans la poésie baudelairienne. Jean Pommier
note “A part le corbeau, ou s’incarne, dirait-on, ’'ame funebre du pocte, ce sont
plutot des idées sereines ou nobles qu’évoquent l'alouette, I'albatros et le cygne.
Le hibou lui-méme garde (...) son sens mythologique : le sonnet Les hiboux
parait destiné a I'instruction des “sages®. (8)

(1) La terre et les réveries de la volonté — Chap. IX p.235

(2) F d M — Spleen et Idéal XXXIX p.39

(3) Ibid. - Vp.12

(4) Ibid. — La priére d’un paien p.167

(5) Les Epaves — Le Léthé p.140

(6) F d M — Tableaux parisiens — Les petites vieilles III — p.87
(7) Ibid. Spleen et Idéal p.72

(8) La mystique de Baudelaire — 3™ partie Chap. I p.78
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Le pocte en arrive a réver de “moitié d’oiseaux® (1). Je remarque l'absence du
q

rossignol dans les Fleurs du Mal. Certes son chant semble incompatible, par son
caractere méme, avec l'esthétique du pocte. Dans Souvenirs de Schaunard,
Schanne rapporte des propos de Baudelaire : ““ “j’aime mieux une boite a musique
qu’un rossignol® ““ (2). La chouette qui ulule, elle aussi ne se manifeste pas dans la
poésie baudelairienne.

Baudelaire est sensible a la nature exotique. Par contre, les animaux exotiques n’ont

q > q

pas ¢été I'objet de considérations particulieres. Ils se trouvent cependant énumérés,

du moins un certain nombre d’entre eux, dans la Préface des Fleurs du Mal :

“ Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices, “ (3).

Le singe, le chacal et la panthéere ne seront plus cités qu’une fois, respectivement
dans Un fantéme (4), Abel et Cain (5) et Un voyage a Cythere (6). La encore, il
faut remarquer I’absence du roi des animaux ; le lecteur n’entend pas le rugissement
du lion dans les Fleurs du Mal.

Le pocte témoigne d’un grand attachement pour la mer, les eaux jaillissantes, le
vent, comme je le montrerai, mais je constate deés maintenant que le volcan n’est
mentionné qu’une fois dans toute la poésie de Baudelaire. Dans les Femmes
damnées (7), le pocte note son caractere “bralant™ mais ignore ses éruptions.

(1) A Chatles Asselineau — jeudi 13 mars 1856 — Cortr. t. I p.375
(2) Chap. XXXVI p.232

(3) Au lecteur p.6

(4) F d M — Spleen et Idéal III Le cadre p.38

(5) Ibid. — Révolte p.115

(6) Ibid. — Fleurs du Mal p.112

(7) Les Epaves p.138
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CHAPITRE 1II

LES FONDEMENTS DE LA MUSIQUE

1) LE POUVOIR DE L’EAU

“ JPai remarqué que 'eau prenait un charme effrayant pour tous les esprits un peu
artistiques illuminés par le haschisch. Les eaux courantes, les jets d’eau, les cascades
harmonieuses, 'immensité bleue de la mer, roulent, dorment, chantent au fond de
votre esprit “ (1).

Baudelaire a toujours été particulicrement sensible a la vision de P'eau, méme
lorsqu’il n’était pas sous effet des stupéfiants. Il y a, en effet, dans cet élément
comme Décrit Bachelard “dans la substance de 'eau un type d’intimité, intimité
bien différente de celles que suggerent “les profondeurs™ du feu ou de la pierre*
(2). Rarement stagnante, I’eau se présente souvent pour Baudelaire sous forme de
cascade, ou de jet d’eau. Dans Le poéme du haschisch, le lecteur retrouve une
variante de Du vin et du haschisch :

“ (...) les eaux fuyantes, les jeux d’eau, les cascades harmonieuses, I'immensité
bleue de la mer, roulent, chantent, dorment avec un charme inexprimable “ (3).
L’harmonie qui se dégage de ces eaux est due, pour une bonne part, au caractere
sonore des éléments.

(1) Paradis artificiels — Du vin et du haschisch p.339
(2) L’eau et les réves p.8
(3) p.377
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Ainsi dans Le Spleen de Paris, les mangeurs de lotus connaissent les “sons
assoupissants des mélodieuses cascades® (1). Le pocte semble organiser les sons
qu’il entend ; ils prennent alors une valeur et produisent un effet. Et voila que
Baudelaire entend “la musique des eaux jaillissantes® (2). Le bruit se transforme en
son déterminé qui, lui-méme, devient musique. Mais il ne s’agit bien la que d’une
certaine musique. Il est difficile de saisir ce que Baudelaire percoit véritablement,
car cette musique la se forme en réalité dans 'esprit du pocte, comme les sons
auxquels il attribuait un pouvoir particulier. “(...) la musique immortelle des foréts
et des torrents™ (3) n’est que le reflet d’'une atmosphere bien plus qu’une musique
au sens propre du mot :

“ Dans le fond des bosquets ou jasent les ruisseaux “ (4)

Il serait certes tentant de voir, au travers de ces quelques exemples, une
merveilleuse musique, mais ce ne serait en vérité qu’un jeu de lesprit ou une
satisfaction toute romantique qui ne permettrait pas a lanalyse critique de
progresset.

“ Dans la cour le jet d’eau qui jase
Et ne se tait ni nuit ni jout,
Entretient doucement l'extase
Ou ce soir m’a plongé d’amour. “ (5).

Le jet d’eau permet ici d’entretenir un sentiment, une émotion ; il ne les provoque
pas : élément aquatique prolonge par son aspect sonore, une impression vécue.
L’eau, écrit Bachelard ; “est un support d’images et bientot un apport d’images, un
principe qui fonde les images. L’eau devient ainsi peu a peu, dans une
contemplation qui s’approfondit, un ¢élément de I'imagination matérialisante (6).
L’¢lément peut n’étre plus que tristesse sublimée :

(1) Le joueur généreux p.275

(2) Salon de 1859 IX Sculpture p.1086

(3) De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques
IT p.979

(4) F d M — Fleurs du Mal — Femmes damnées p.107

(5) Les Epaves — Le jet d’eau p.144

(6) L’eau et les réves p.16
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“ Lune, eau sonote, nuit bénie,
Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie
Est le miroir de mon amour. “ (1)

L’eau va jusqu’a se substituer a I'impression, au sentiment vécu. La mélancolie
rend la forme du jet d’eau et I'ame de la “pauvre amante® épouse son inexorable
d la f du jet & tl de la “ te in bl
courbe :
“ Ainsi ton ame qu’incendie
éclair bralant des voluptés
L’éclair bralant d lupt
S’élance, rapide et hardie,
ers les vastes cieux enchantés.
Vers | tes ci hant
uis, elle s’épanche, mourante
Puis, elle s’ he, te,
En un flot de triste langueur,
Qui par une invisible pente
Descend jusqu’au fond de mon cceur. “ (2)

L’eau jaillissante est maintenant une musique non plus par sa qualité sonore mais
par le souvenir, ’émotion qui lui sont attachés. I’amante se fond dans I’élément
aquatique. ’eau a ici un caractere fondamentalement féminin. Gaston Bachelard
remarque d’ailleurs “le caractére presque toujours féminin attribué a I'eau par
I'imagination naive et par I'imagination poétique® (3). Il ne reste qu’un pas a
franchir pour comprendre que la musique de I'eau dont patle le pocte est une
musique de 'amour. Source de vie, d’amour et de pureté, 'eau épouse le rythme
des sanglots dans Bien loin d’ici :
“ C’est la chambre de Dorothée.
- La brise et Peau chantent au loin
Leur chanson de sanglots heurtée
Pour bercer cette enfant gatée. «“ (4)

Mais I'eau, ces sanglots, ne conservent plus que leur aspect a la fois fluide et
chaud dans le Madrigal triste :
“Je aime quand ton grand ceil verse
Une eau chaude comme le sang, ““ (5)

La dynamique du jet d’eau revit ainsi sous la forme d’une fontaine de sang dans
un autre poeme :

(1) Les Epaves — Le jet d’eau p.145
(2) Ibid. p.144

(3) L’eau et les réves p.20

4@ FdM-p.172

(5) Ibid. — p.169
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“ Il me semble parfois que mon sang coule a flots.
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots. “ (1)

La “pauvre amante® n’est plus quune muse malade dont le pocte ne voudrait
voir et entendre que le sang couler “a flots rythmiques® (2). Etrange musique ...
Baudelaire est a la fois le créateur et 'auditeur de cette singulicre musique dont le
caractere rythmique et fluide se retrouve dans Une Charogne :

“ Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I’eau courante et le vent, “ (3)

L’image de cette charogne sonore est saisissante. Toute image comme le
remarque Bachelard “a sans doute un sens dans la vie inconsciente, elle désigne
sans doute des instincts profonds. Mais, en plus, elle vit d’'un besoin positif
d’imaginer. Elle peut servir dialectiquement a cacher et a montrer. Mais il faut
montrer beaucoup pour cacher peu ... “ (4).

Les images a la fois fluides et sonores sont fréquentes chez Baudelaire si 'on en
juge par les exemples cités plus haut. auteur des Fleurs du Mal dévoile ainsi
'un des aspects fondamentaux de sa vie intérieure.

Malgré la mélodie des cascades et la poésie du jet d’eau, malgré la proximité de la
Seine, I'eau reste un élément bien lointain pour Baudelaire, habitant de la ville. Le
pocte a souvent songé a Honfleur ou habitait sa mere, Madame Aupick. 11 a révé
de la mer lointaine, lui, le pocte qui change constamment de domicile dans un
Paris bien souvent sinistre.

“ Cependant, pour dire la vérité, j’ai depuis pres de deux mois, une question au
bout de la plume que je n’ai pas encore osé formuler : verrai-je la mer de ma
chambre ? Si cela est impossible, je me résignerai fort sagement.  (5)

Source intarissable de méditation, la mer est d’abord, pour le pocte, un bonheur
qui comble les yeux :

“ Grand délice que celui de noyer son regard dans 'immensité

(1) F d M — Fleurs du Mal — La Fontaine de sang p.109

(2) Ibid. — Spleen et Idéal — La Muse malade p.14

(3) Ibid. - - p.30

(4) La terre et les réveries de la volonté — IV p.76

(5) A Madame Aupick — Vendredi 26 février 1858 — Corr. t. II p.147
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du ciel et de la mer! “ (1). Mais si les cascades étaient déja mélodieuses, les
proportions sont ici multipliées par la “mélodie monotone de la houle® (2). A la
belle Dorothée “la mer, qui bat la plage a cent pas de la, fait a ses réveries indécises
un puissant et monotone accompagnement™ (3). Ce balancement perpétuel revét
un caractere divin :

“ Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’une facon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. “ (4).

ne autre forme de musique apparait ainsi : I’eau courante et le vent cedent leur
U tre f d iq t i: 0 te et 1 t cedent 1
place a la puissance des houles. Le pocte se laisse envahir par 'atmosphere qui
Ientoure ; il ne dissocie pas la valeur rythmique et sonore des houles et les couleurs
u soleil couchant. C’est un pas vers la correspondance. “S’il a cette tendresse
du soleil hant. C’est la corr ndance. “§’il tte tend
pour la mer — comme écrit Jean-Paul Sartre — c’est que c’est un minéral mobile. “
(5) mais aussi sonore. Le métal, comme je 'ai montré, sonne chez Baudelaire et
appelle le souvenir. Quelle est alors la véritable signification de la musique des
houles ?
Le jet d’eau était li¢ a 'amour ; la mer se trouve ici associée au ciel et a Pespace et le
pocte se reconnait en elle par 'amour :

“Tu te plais a plonger au sein de ton image ;

Tu 'embrasses des yeux et des bras, et ton cceur

Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. “ (6)

Parallelement a la cadence réguliere du va-et-vient de la houle, s’établit le flux et le
reflux de 'ame du pocte vers 'homme. Baudelaire se découvre ainsi dans ce vaste
miroir :

“ Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. “ (7)

(1) S d P — Le confiteor de Partiste p.232

(2) Ibid.

(3) S d P — La belle Dorothée p.267

(4) F d M — Spleen et Idéal — La vie antérieure p.17
(5) Baudelaire p.136-137

(6) F d M — Spleen et Idéal — L’homme et la mer p.18
(7) Ibid.
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Tout ce que le pocte voit et entend nait a la fois du spectacle qu’il a ou imagine
devant lui, et de son ame. C’est lui, le pocte, qui fait chanter la mer, qui lui donne
une signification en découvrant en elle sa propre image. Cette image du Moi trouve
une justification dans le narcissisme de Baudelaire dont lorigine remonte sans
doute a 'enfance méme de lauteur. Le docteur Béla Grunberger écrit en citant
Baudelaire : “ “Tout enfant — écrit Baudelaire — j’ai senti dans mon cceur deux
sentiments contradictoires : I’horreur de la vie et 'extase de la vie®. Devant cette
crainte, lenfant cherchera donc 2 conserver sa modalité élationnelle et 2
domestiquer ses pulsions dans ce sens ; il les intégrera dans sa vie fantasmatique.
C’est ainsi qu’il s’installera dans un conflit permanent entre les pulsions d’une part
et le point de vue narcissique d’autre part, et finira — pour s’y appuyer dans ce
combat — par projeter une partie de son narcissisme sur une formation ad hoc a
dignit¢ d’instance, I'ldéal du Moi. “ (1). La mer, second Moi, concrétise la
projection opérée par Baudelaire. La suite du poeme ’Homme et la mer confirme
cette identité au sein d’une profondeur insondable :

“Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes. * (2)

Mais les deux sentiments contradictoires vécus par Baudelaire tout enfant, c’est-a-
dire la notion méme de conflit, se retrouve a la fin de PHomme et la mer. En

effet, Thomme libre et la mer luttent tout en étant freres — image du pocte face au
Mot :

“(...) vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, O freres implacables |  (3)

Le va-et-vient de la houle, de “cette plainte indomptable et sauvage®, le son méme
de la mer jouent un role important dans cette perpétuelle recherche de soi.

(1) Le Narcissisme p.40
(2) F d M — Spleen et Idéal p.18
(3) Ibid.
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Ainsi Baudelaire se fond dans la mer, il est mer: “ Il arrive quelquefois que la
personnalité disparait et que I'objectivité, qui est le propre des poctes panthéistes,
se développe en vous si anormalement que la contemplation des objets extérieurs
vous fait oublier votre propre existence, et que vous vous confondez bientot avec
eux. Votre ceil se fixe sur un arbre harmonieux courbé par le vent (...). Vous prétez
d’abord a I'arbre vos passions, votre désir ou votre mélancolie ; ses gémissements et
ses oscillations deviennent les votres, et bientdt vous étes larbre. “ (1). L’excitant
est ici la cause de I’émotion du pocte, mais il explique en réalité les impressions
quotidiennes vécues par Baudelaire parce qu’il est pocte. La mer est déja en elle-
méme un excitant. Le pocte, en effet, est seul face a la solitude de son ame: le
miroir de la mer lui patrle. L’azur, le silence, “une petite voile frissonnante a
I’horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence,
mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par
elles (car dans la grandeur de la réverie, le moi se perd vite !) ; elles pensent, dis-je,
mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans
déductions® (2). Un dialogue s’engage — lame-mer répond au pocte par
Iintermédiaire d’une voix qui invite au voyage :

“ Nous nous embarquerons sur la mer des téncbres
Avec le cceur joyeux d’un jeune passager.

Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres,
Qui chantent : “Parici!....... “ 3

La commence une autre aventure. Le jet d’eau était associé a la “pauvre amante®, la
mer se verra liée a une chevelure féminine ou 'on entend toujours la méme voix au
travers de chants venus d’un autre monde: “Dans l'océan de ta chevelure,
jentrevois un port fourmillant de chants mélancoliques® (4). Ils se feront aussi
entendre dans :

(1) Paradis artificiels — Le poéme du haschisch p.365
(2) S d P — Le confiteor de Partiste p.232

(3) Fd M — La mort — Le voyage p.126

(4) S d P — Un hémispheére dans une chevelure p.252
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“ Un port retentissant ou mon ame peut boire
A grands flots le parfum, le son et la couleur ; “ (1)

Mais le port, c’est déja le point de départ ou d’arrivée d’un voyage. Comment ne
pas songer ici a I’invitation au voyage dans le Spleen de Paris ?

“ Un musicien a écrit PInvitation a la valse; quel est celui qui composera
PlInvitation au voyage (...) ? “ (2). L’idée du voyage, c’est déja la naissance d’un
réve — réve qui se matérialisera par la chevelure féminine. En effet, : “ Tes cheveux
contiennent tout un réve, plein de voilures et de matures, ils contiennent de
grandes mers (...) “ (3). Par la fluidité féminine de 'eau, la chevelure devient une
musique : “ Si tu pouvais savoir tout ce que je vois | Tout ce que je sens ! Tout ce
que j’entends dans tes cheveux ! Mon ame voyage sur le parfum comme I'ame des
autres hommes sur la musique. “ (4). Comme le parfum, la musique vaste étendue
marine, permet le voyage dont jouit Baudelaire, voyage au fond de lui-méme, par
Peffet du miroir. Accompagné précédemment par les cascades harmonieuses, le
pocte entend cette fois une voix singuliere. I.’étrange musique de ’eau courante et
du vent devient ici une voix rauque :

“ La mer, la vaste mer, console nos labeurs !
Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu’accompagne 'immense orgue des vents grondeurs,
De cette fonction sublime de berceuse ? “ (5)

L’orgue retrouve une place de choix: il ne hurle pas mais confirme, par sa
présence, la puissance de la mer dont Baudelaire a connu lintensité lors de
Pouragan qui avait roulé comme un fétu le Paquebot des Mers-du-Sud pres du
cap de Bonne-Espérance. Dans une lettre adressée a Charles Asselineau, Madame
Aupick notait que son fils, au cours de ce voyage, était profondément triste et
“vivait dans I'isolement complet (...).

(1) F d M — Spleen et Idéal — La chevelure p.25

(2) p.254

(3) S d P — Un hémispheére dans une chevelure p.252
(4) Ibid.

(5) F d M — Spleen et Idéal — Moesta et errabunda p.61
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Arrivé a Maurice, sa tristesse ne fit qu’augmenter. La, ou tout était nouveau pour
lui, il n’a rien vu, rien qui éveillat la faculté d’observation qu’il possédait “ (1).
Pendant cette période, je crois néanmoins qu’il a eu le temps de réver a loisir au
spectacle qui s’offrait a lui. La mer était peut-étre déja, on peut le supposer, non
seulement un vaste miroir, un lieu de rencontre avec lui-méme, mais permettait une
prise de conscience au plus haut niveau de I’accord de 'homme avec I'élément. Il y
a déja la une volonté manifeste de retour a ’état premier de Phomme-élément.
L’union de la mer et de I’ “Homme libre* est un autre aspect de la musique de
'amour. Jean Prévost pense lui aussi que Baudelaire “a longuement révé en mer, au
cours de son grand voyage autour de I’Afrique : le roulis, qui agit si vivement sur le
souffle, I'a rendu attentif au rythme lent de sa propre poitrine, parent plus proche
du rythme de la mer, parfois confondu avec lui® (2).

Dans Moesta et errabunda la mer est une “rauque chanteuse accompagnée par
“Pimmense orgue des vents grondeurs®. Certes, la grande étendue a de nature une
Vvoix rauque, mais ici, une mer consolatrice, une mer berceuse aurait pu faire
entendre une voix douce et claire qui correspondrait également a sa beauté et a sa
grandeur. Il y a la une discrete discordance. Dans d’autres pocmes, cette
discordance est beaucoup plus nette. Ainsi, dans une picce des Fleurs du Mal
envoyée a Madame Sabatier, - Confession :

“Tout a coup, au milieu de I'intimité libre
Eclose a la pale clarté,
De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre
Que la radieuse gaieté,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu’une fanfare
Dans le matin étincelant,

Une note plaintive, une note bizarre
S’échappa, tout en chancelant “ (3).

Le “riche et sonore instrument™ émet pourtant “une note plaintive®. Le contraste
fait effet. L’inattendu teinté d’étrangeté constitue 'un des aspects caractéristiques
de la discordance. Elle concourt profondément a 'émotion poétique vécue par le
lecteut. Elle a en cela une véritable valeur, un sens musical.

(1) Baudelaire devant ses contemporains — p.56-57
(2) Baudelaire XXX p.235
(3) F d M — Spleen et Idéal — p.43
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Et voila que de nombreux sons analysés précédemment — du gosier métallique des
oiseaux a la voix “rauque et cassée” du hibou jusquau silence du vieux
saltimbanque entouré “de cris, de détonations de cuivre et d’explosions de fusées*
(1) — forment de véritables discordances merveilleusement musicales. Il existe ainsi
un art de la discordance chez Baudelaire. Le pocte note que “les sons tintent
musicalement® comme il le remarque a propos de Delacroix dans ’Exposition
Universelle de 1855 (2) et que la vague en particulier a un “bruit musical® (3).

Il remarque la valeur de certains sons comme la “fragilit¢ et la sonorité des
maisons® (4), la “fragilit¢ et vibration des maisons“ (5) ou “la sonorit¢ dun
baillement emphatique® (6). Il y a la une recherche de la qualité sonore. L.a mer
devient une marée monstrueuse : “ (...) Cependant du haut de la montagne arrive a
mon balcon, a travers les nues transparentes du soir, un grand hurlement, composé
d’une foule de cris discordants, que espace transforme en une lugubre harmonie,
comme celle de la marée qui monte ou d’une tempéte qui s’éveille” (7). Et comme
un écho le pocte s’écrie :

“ Je te hats, océan ! (...) (8)

(1) S d P — Le vieux saltimbanque p.248

(2) 111 Eugéne Delacroix p.974

(3) A Tacteur Tisserant — 28 janvier 1854 — Corr. t. I p.250

(4) Pauvre Belgique — p.1321

(5) Ibid. — Rues de Bruxelles — p.1324

Je note a cette occasion que Baudelaire a insisté sur la notion méme de vibration.
Dans PHorloge, il y a en effet de “vibrantes Douleurs® (F d M p.76) qui semblent
faire écho aux “Chambres d’¢ternel deuil ou vibrent de vieux rales (F d M —
Obsession p.71). il est aussi question de “perpétuelle vibration* dans le Salon de
1846 (III p.880). L’idée de vibration se trouve d’ailleurs a huit reprises dans les
Fleurs du Mal (voir vibrer dans les Fleurs du Mal — Concordances. Index et
relevés statistiques).

(6) Notes Nouvelles sur Edgar Poe I p.1049

(7) S d P — Le crépuscule du soir p.262

(8) F d M — Spleen et Idéal — Obsession p.71
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Mais la mer ne lui répondra que par un seul son. Ce ne sera pas un chant de
sirenes : “(...) ce rire amer

De 'lhomme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,

Je Pentends dans le rire énorme de la mer. “ (1)

Ce n’est plus un dialogue mais un élan a sens unique, sans partenaire véritable ou il
y a découverte d’une lutte, d’un conflit du moi avec lui-méme, dont j’ai déja noté
I'importance. Parlant de Victor Hugo, Baudelaire comprend pourquoi “sa voix s’est
approfondie en rivalisant avec celle de 'Océan® (2) ; la voix de Chateaubriand elle
aussi est “pareille a la voix des grandes eaux (...) “ (3).

La mer, plus qu’une présence, est un mythe dont le pocte ne peut plus se détacher :

“ Et c’est depuis ce temps que, pareil aux prophetes,
J’aime si tendrement le désert et la mer. “ (4)

Cet amour est teinté d’amertume au point que la tristesse naissante revét 'aspect de
la mer : “ Mais la tristesse en moi monte comme la mer “ (5)

Dans Semper eadem :
“ “D’ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu ? “ “ (6).

De la tristesse au désespoir, la mer n’est plus quun
“(...) calme plat, grand miroir
De mon désespoir | “ (7).

Au sinistre rire de la mer répond I'immense désespoir qu’accompagnera sans nul
doute la musique quand celle-ci envahira ’'ame du pocte :

“ La musique souvent me prend comme une mer ! “ (8).

Mais, comme Pécrit Jean-Paul Sartre : “ Baudelaire est 'homme qui ne s’oublie
jamais “ (9). Au moment méme ou la mer devient pour la conscience une étendue

(1) F d M — Spleen et Idéal — Obsession p.71

(2) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — I — p.702
(3) L’esprit et le style de M. Villemain — p.768

(4) Pieces diverses — La voix p.153

(5) F d M — Spleen et Idéal — Causerie p.54

(6) Ibid. — p.39

(7) Ibid. — La Musique p.65

(8) Ibid. —

(9) Baudelaire p.26
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illimitée, I'infini a pour le regard une forme, une limite :

“ (...) la mer offre a la fois I'idée de 'immensité et du mouvement. Six ou sept
licues représentent pour ’homme le rayon de linfini. Voila un infini diminutif.
Qu’importe s’il suffit a suggérer 'idée de I'infini total ? Douze ou quatorze lieues
(sur le diametre), douze ou quatorze de liquide en mouvement suffisent pour
donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a ’homme sur son habitacle
transitoire “ (1).

L’imagination du pocte franchit-elle si facilement 'obstacle ? Elle s’en accommode
fort bien dans la poésie. Dans Souvenirs de Schaunard, Schanne rapporte des
propos qui auraient été tenus par Baudelaire :

“ “Je froisserai peut-étre vos convictions de paysagiste, mais je vous dirai que I’eau
en liberté m’est insupportable ; je la veux prisonniere, au carcan, dans les murs
géométriques d’un quai. Ma promenade préférée est la berge du canal de I'Ourcq “

© (2

Doit-on croire Schanne ? Quoi qu’il en soit, vivre l'infini dans le fini, c’est tirer
“Iéternel du transitoire® (3).

L’imagination est bien “la reine des facultés® (4) mais, comme le souligne Gaston
Bachelard : “I'imagination n’est pas, comme le suggere I'étymologie, la faculté de
former des images de la réalité; elle est la facult¢é de former des images qui
dépassent la réalité, qui chantent la réalité. Elle est une faculté de surhumanité. Un
homme est un homme dans la proportion ou il est un surhomme* (5).

L’imagination n’est-elle pas alors, de ce point de vue, une véritable musique de
Pame ? Baudelaire, on peut le supposer, n’aurait pas refusé cette expression.

(1) Mon cceur mis a nu XXX p.1290

(2) Chap. XXXVI p.232

(3) Le peintre de la vie moderne — IV p.1163
(4) Salon de 1859 — I1I p.1036

(5) L’eau et les réves VII p.23
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2) UNE HYPOTHESE

Voila maintenant un autre aspect de la signification profonde de la musique liée a la
mer. Marie Bonaparte écrit en effet: “ Cependant il ne faut pas 'oublier, ceuvre
littéraire raconte une certaine histoire cohérente manifeste, mais quelque chose
d’autre en méme temps, une histoire secrete, sous-jacente, profonde, qui s’intrique
a Pautre, I'histoire superficielle, et en constitue la trame profonde. Et si la texture de
I'histoire superficielle obéit d’ordinaire aux exigences de la logique, la trame
profonde reste cependant soumise a ses propres lois “ (1). Le point de vue de la
psychanalyse sur la signification de la mer pourrait donc aider a comprendre ce que
représente l'art des sons pour Baudelaire dans le poeme La Musique. Comme le
souligne Marie Bonaparte “La mer est pour tous les hommes 'un des plus grands,
des plus constants symboles maternels. La terre seule, dont le sein nous noutrrit et
nous reprend tour a tour, peut a cet égard lui étre égalée® (2). Le docteur Ferenczi
remarque lui aussi “une analogie symbolique profonde entre le corps maternel
d’une part et la mer ou la terre “nourriciere® de l'autre” (3). Si I'on en croit la
psychanalyse, la mer a donc un méme symbolisme éternel et universel. Marie
Bonaparte constate, tout le long de son étude sur Edgar Poe, 'importance du réle
de la mere perdue, perte dont l'auteur américain avait gardé bien plus qu’une
grande nostalgie puisqu’elle était un véritable traumatisme. Baudelaire a eu, lui aussi,
une vie profondément marquée par sa mere ; quand celle-ci décida de se remarier,
une changement radical s’opéra dans Pesprit du pocte. “Il se sent abandonné et
trahi par sa meére — comme le note le docteur Dracoulides -. 11 veut la punir en
s’autopunissant. Il quitte donc la maison bien que son beau-pére le supplie dy
rester et il congoit une étrange punition sadomasochique a I’égard de sa mere.

(1) Edgar Poe — Sa vie, son ceuvre t. 111 p.781
(2) Ibid. t. I p.357
(3) Thalassa — Psychanalyse des origines de la vie sexuelle p.84
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Pour la tourmenter, il se tourmente. “ (1) Marie Bonaparte reconnait 'importance
de ce remariage: “Je crois certes, comme tout analyste, que les événements
précoces de la vie d’un enfant sont déterminants et je crois aussi qu’on ne saurait
faire abstraction de la constitution du sujet, mais je pense qu’on a en général raison
de voir dans le remariage maternel événement le plus fortement traumatisant et
déterminant du caractere comme de la vie de Charles Baudelaire® (2). En effet, que
représente la mere pour Baudelaire ? Le pocte écrit a Poulet-Malassis : “Qu’est-ce
que Penfant aime si passionnément dans sa mere, dans sa bonne, dans sa sceur
ainée ? Est-ce simplement I'étre qui le nourrit, le peigne, le lave, et le berce ? Clest
aussi la caresse et la volupté sensuelle. Pour I’enfant, cette caresse s’exprime a I'insu
de la femme, par toutes les graces de la femme. Il aime donc sa mere, sa sceur, sa
nourrice, pour le chatouillement agréable du satin et de la fourrure, pour le parfum
de gorge et des cheveux, pour le cliquetis des bijoux, pour le jeu des rubans, etc ...
pour tout ce mundus muliebris commencant a la chemise, et s’exprimant méme
par le mobilier ou la femme met 'empreinte de son sexe. “ (3) Compte tenu des
relations de 'auteur des Fleurs du Mal avec Madame Aupick et de son profond
attachement a la mer, je crois, qu'a partir de l'affirmation de Marie Bonaparte
comme celle du docteur Ferenczi au sujet du symbolisme de la mer, la grande
étendue est bien, dans I'optique psychanalytique, un symbole maternel dans le cas
particulier de Baudelaire. Mais il s’agit bien la, malgré tout, d’une hypothese. Le
lecteur ne pourra étre convaincu que s’il adhere spontanément a cette idée ; c’est
pourquoi il convient de souligner I'aspect subjectif du développement qui va suivre.
Voici maintenant le poeme La Musique qu’il m’a paru important de reproduire

(1) Psychanalyse de Partiste et de son ceuvre — note (2) p.112-113
(2) Edgar Poe — Sa vie, son ceuvre t. III note (1) p.802-803
(3) (23 avril 1860) Corr. t. 111 p.96-97
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dans son intégralité (1) : “ La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma pale étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile ;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J’escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile ;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur 'immense gouffre
Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir ! «“ (2)

Plusieurs remarques s’imposent. La premicre concerne le pocte qui se symbolise
par un navire. Georges Blin note que “Le pocte est ce bateau méme qui modcle la
respiration de ses voiles sur les passions de la mer. L.a musique est le lieu de I'infini,
la mer en est le symbole — Baudelaire n’a jamais varié sur ce point™ (3). Il est
intéressant de souligner les variantes de 1857, somme toute assez nombreuses pour
un poeme relativement court. Ainsi toute la seconde strophe a été remaniée :

“ La poitrine en avant et gonflant mes poumons
De toile pesante,
Je monte et je descends sur le dos des grands monts
D’eau retentissante ; “ (4)

L’aspect auditif de ’eau au dernier vers a été supprimé dans la version définitive.
L’image du navire qui prend le large se retrouve dans Le serpent qui danse :

“ Comme un navire qui s’¢éveille
Au vent du matin,
Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain. “ (5)

(1) ’édition critique des Fleurs du Mal de Jacques Crépet et Georges Blin émet
I’hypothese d’un autre titre a ce poéme qui serait Beethoven (p.410)

(2) F d M — Spleen et Idéal — p.65

(3) Baudelaire p.155

(4) Notes et variantes p.1529

(5) F d M — Spleen et Idéal p.28
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Dans une atmosphere analogue, Baudelaire a aussi assimilé la femme a un vaisseau
qui prend la mer :

“ Quand tu vas balayant I'air de ta jupe large,
Tu fais 'effet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Charg¢ de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent. “ (1)

La dynamique du navire est une nécessité pour I'ame du pocte qui se trouve ainsi
fondu, par ce moyen, dans sa propre image et dans celle d’'une femme, le tout
baignant dans une mer miroir.

Deuxi¢me remarque : seul le titre et le premier mot du poeme
La Musique indiquent qu’il s’agit bien de I'art des sons. Le reste du texte ne
contient pas d’allusion a un phénomene auditif, mis a part “ Je sens vibrer ...“; le
bon vent et la tempéte semblent malgré tout insister sur une représentation visuelle
bien plus que sonore puisqu’ils répercutent leurs forces sur les positions du bateau.
Le lecteur se trouve donc en présence d’'un poeme sur la musique dans lequel il n’y
a pas de véritables images auditives.

Troisieme remarque : le pocte arrive a interpréter visuellement
— grace au bateau — les émotions que lui procure I'audition de la musique (2), tout
en insistant sur I'aspect physique des sensations par des verbes comme escalader,
vibrer, souffrir, bercer. Or, comme I'écrit Bachelard : “ Des quatre éléments, il n’y
a que I'eau qui puisse bercer. C’est elle ’élément bergant. C’est un trait de plus de
son caractere féminin : elle berce comme une mere. “ (3)
Ces premicres observations étant faites, il convient de relire le poeme La Musique
en ne perdant pas de vue ’hypothése que j’ai avancée précédemment, a savoir : la
mer est un symbole maternel.
On s’apercoit alors rapidement que le bateau symbolise dans ce poeéme une
conquéte de ’homme sur la mere et qu’il y a une volonté de retour en quelque sorte
vers cette mere, refuge éternel.

(1) F d M — Spleen et Idéal — Le beau navire p.49

(2) Je montrerai par la suite comment ce poeme est le reflet du rythme intérieur du
pocte.

(3) L’eau et les réves — VI p.177
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J’avais auparavant noté une volonté de retour de la part du pocte a I’état premier de
Phomme-¢élément. Ici le retour a la mere affirme le désir de I'état d’avant la
naissance. Comme le remarque Sandor Ferenczi: “ Le désir oedipien est
I'expression psychique d’une tendance biologique beaucoup plus générale, qui
pousse les étres vivants au retour a I’état de calme dont ils jouissaient avant la
naissance. “ (1). Ce calme pourrait bien étre synonyme d’Innocence. Mais cette
purification est avérée impossible. Dans le “vaisseau qui souffre® que le lecteur
retrouve dans Les sept vieillards :

“ Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords | < (2)

figure déja l'oppression latente du naufrage. A ce propos, Marie Bonaparte
s’explique fort bien : “ On se souviendra ici de tous les naufrages dont la littérature
du temps est remplie, de tous les vaisseaux en détresse qui en traversent les ciels
d’orage. 1l y a le naufrage du Don Juan de Byron, et d’autres — et le Radeau de la
Méduse de Géricault. Mais le théme du navire en détresse, s’il était a la mode alots,
en ces temps romantiques ou l'on chantait les instincts déliveés du joug du
classicisme, le théme du navire en détresse est éternel, il prit naissance le jour ou
’homme mit le pied sur son premier esquif. Et sans doute, ce jour-la le symbolisme
éternel de la navigation, de la redoutable conquéte de la mer-mere par ’homme,
exaltait et glacait-il déja 'ame du premier navigateur. “ (3). Le bateau peut, lui aussi :
devenir un symbole maternel (4). Ainsi, le voyage matérialisé par le départ que
constitue le début du po¢me La Musique (départ du navire qui se retrouve dans
Le serpent qui danse et Le beau navire)

“Vers ma pale étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile ; “

ce voyage donc, sera apparemment sans fin : il connaitra tour a tour “la tempéte et
le calme plat®. Le poeme s’acheve sur le “désespoir®.

(1) Thalassa — Psychanalyse des origines de la vie sexuelle p.45
(2) F d M — Tableaux parisiens — p.84

(3) Edgar Poe — Sa vie, son ceuvre — t. II p.386

(4) Ibid. - t. 11 p.384
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Dans un autre pocme, le bateau sera pris dans un picge :

“ Un navire pris dans le pole,
Comme en un picge de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette gedle ; “ (1)

L’image peut-étre suggérée comme le note I'édition critique des Fleurs du Mal de
J.Crépet et G.Blin par les Aventures d’Arthur Gordon Pym et plus
vraisemblablement par le Manuscrit trouvé dans une bouteille (2). S’agit-il
nécessairement du méme navire dans les deux poemes? On peut répondre par
affirmative si on considere ce navire comme le symbole d’'un dynamisme
fondamental. La chute s’éternisera, la mer étant avant tout un “immense gouffre®,
mais s’achevera dans la mort ou dans la figuration de la mort — le retour vers la
mere étant impossible. Le voyage aura ainsi pris fin. Certes, tout cela tient de
Pinterprétation littéraire mais Gaston Bachelard écrit : ““Tout un c6té de notre ame
nocturne s’explique par le mythe de la mort congue comme un départ sur Peau. Les
inversions sont, pour le réveur, continuelles entre ce départ et la mort. Pour
certains réveurs, 'eau est le mouvement nouveau qui nous invite au voyage jamais
fait. Ce départ matérialisé nous enleve a la maticre de la terre. Aussi quelle
¢tonnante grandeur il a, ce vers de Baudelaire, cette image subite comme elle va au
cceur de notre mystere :

“ O Mort, vieux capitaine, 1l est temps ! levons I'ancre | “ (3)

Ainsi la musique qui “prend comme une mer* et se symbolise par le bateau, a donc
déja comme point de départ a la fois une arrivée — la délivrance de la mort — et un

(1) F d M — Spleen et Idéal — L’irrémédiable p.75
(2) Notes critiques — p.439
(3) L’eau et les réves — Chap. I1I p.103
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retour a ’état d’Innocence. La musique, décrite grace au mouvement du bateau, se
substitue en réalité au bonheur qu’aurait connu Baudelaire dans le ventre de sa
mere. Ce n’est donc pas a proprement parler une musique sonore a laquelle
s’attache le pocte, mais a une représentation de la musique qui devient une
véritable nourriture. Le pocte opére ainsi un transfert au sens psychanalytique.
Mais, au moment méme ou s’operent tous ces mécanismes inconscients, le pocte
crée une ceuvre d’art — le poéme. Le véritable artiste, comme le souligne Freud,
“sait d’abord donner a ses réves éveillés une forme telle qu’ils perdent tout
caractere personnel susceptible de rebuter les étrangers, et deviennent une source
de jouissance pour les autres. 1l sait également les embellir de fagon a dissimuler
completement leur origine suspecte. Il possede en outre le pouvoir mystérieux de
modeler des matériaux donnés jusqu’a en faire I'image fidé¢le de la représentation
existant dans sa fantaisie, et de rattacher a cette représentation de sa fantaisie
inconsciente une somme de plaisit suffisante pour masquer ou supprimet,
provisoirement du moins, les refoulements. Lorsqu’il a réussi a réaliser tout cela, il
procure a d’autres le moyen de puiser de nouveau soulagement et consolation dans
les sources de jouissances, devenues inaccessibles, de leur propre inconscient. * (1)
L’interprétation psychanalytique du po¢me La Musique peut sembler extravagante
mais la poésie, comme tout art, est un moyen pour satisfaire des forces intérieures
incontrolables qui doivent voir le jour a tout prix : ““ La fonction de I'art n’est-elle
pas de libérer, grace a la prime du plaisir esthétique offerte en appat, d’autres
possibilités plus intenses de plaisir liées a la satisfaction fictive de désirs tres
coupables et tres refoulés ? Or, au premier rang de ceux-ci se trouve le sadisme, ou
'agression et I’érotisme ensemble se donnent libre jeu (2). Les rapports de la
musique, art des sons, et de la mer avec la mere, appartiennent au monde intérieur
du pocte. Le poeéme en lui-méme est ainsi une décharge : “ L’ceuvre d’art, chez le
créateur, comme chez le contemplateur, représente une décharge du potentiel
affectif qui s’était accumulé a Pexces sur certaines tendances du fait de leur
refoulement et de l'impossibilité ou elles étaient alors de se décharger. L’on
comprend par la combien lart peut étre un allégement .

(1) Introduction a la psychanalyse — Chap. XXIII p.404
(2) Marie Bonaparte — Edgar Poe — Sa vie, son ceuvre t. I1I p.824-825

57



Le docteur Dracoulidés ajoute apres avoir cité ce passage de la Psychanalyse de
Part de Charles Baudouin : “Stekel va plus loin et dit que le pocte, en créant,
devient son propre médecin, sa création artistique étant une sorte d’abréaction,
d’autopsychanalyse thérapeutique, par le moyen de la décharge libératrice des
affects douloureusement réprimés. « (1)

Il y a donc, en résumé, une double substitution, un double symbolisme dans le
pocme La Musique ; Baudelaire retrouve son Moi face a la mer (phénomene
conscient chez le pocte) et, a cette premicre image, se superpose celle de sa mere
(phénomene inconscient), le tout étant admirablement fondu dans le theme de la
puissance libératrice de la musique. L’interprétation des vers de ce po¢me m’a mené
bien loin du sujet apparent de La Musique, mais il m’a paru essentiel de chercher
les fondements du symbolisme de Baudelaire dans le seul po¢me des Fleurs du
Mal consacré a lart des sons. On ne peut cependant pas prétendre mettre en
¢vidence tous les mécanismes inconscients du pocte, c’est pourquoi l'interprétation
psychanalytique reste avant tout une hypothése. Mais cette interprétation
n’anéantit-elle pas d’un seul coup lessence méme de la poésie ? Charles Mauron
s’est posé la question et y a répondu a propos de son étude sur Mallarmé :

“ Une étude psychanalytique risque-t-elle de ruiner la poésie qu’elle prend pour
objet ? Si j’en crois mon sentiment, la poésie résiste fort bien a cette épreuve.

La véritable beauté ne craint rien de 'intelligence : ses erreurs ne l'atteignent pas,

(1) Psychanalyse de P’artiste et de son ceuvre p.38
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ses vérités moins encore. Charles Baudouin qui a écrit la Psychanalyse de Victor
Hugo, aboutit a la méme conclusion “ (1). Je crois, en effet, que I’hypothese
psychanalytique n’enléve rien a la beauté du poéme La Musique ; elle tente
seulement d’expliquer en partie 'attitude de Baudelaire face a la musique, art des
sons. S’agit-il dans ce poeme d’une musique particuliere ? Celle de Beethoven par
exemple ? On ne peut Paffirmer faute de preuve. La Musique a paru en 1857, dans
la premiere édition des Fleurs du Mal (on ne peut pas avancer de date précise, en
ce qui concerne la composition de ce poeme). A cette époque-la, Baudelaire n’avait
pas encore connu le choc musical qu’il allait vivre si intensément quelques années
plus tard — en 1860 — avec Tannhduser notamment. Si le po¢me traduit cependant
avec force les mouvements, les ondulations de la musique, 'émotion vécue par le
pocte me parait en réalité beaucoup plus d’ordre poétique que véritablement
musical. La musique est en effet sublimée au point de devenir une maticre dont la
nature a en quelque sorte dépassé sa fonction simplement musicale. C’est pourquoi
je pense que Baudelaire sent cet art comme cette mélodie entendue par lui, du
temps de sa jeunesse, au cours d’une ennuyeuse étude du soir au college :

“Tout a 'heure je viens d’entendre
Dehorts résonner doucement
Un air monotone et si tendre
Qu’il bruit en moi vaguement,

Nous aimions cette humble musique
Si douce a nos esprits lassés

Quand elle vient, mélancolique,
Répondre a de tristes pensers. “ (2)

S’il avait été moins maussade ce jour-la, le pocte n’aurait peut-étre pas prété
attention a cet air, “monotone® de son propre aveu. Peut-étre s’en souviendra-t-il,
d’ailleurs, quand il écrira a J. H. Tisserand a propos du canevas d’une picce de
théatre : “ (... ) j’ai une chanson dont I'air est horriblement mélancolique, et qui

(1) Introduction a la psychanalyse de Mallarmé p.197
(2) Poésies diverses — p.194-195
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ferait je crois un magnifique effet au théatre “ (1). De ce poéme de jeunesse jusqu’a
La Musique, il y a évidemment la différence de fait entre le peu d’expérience et la
maturité dans la conception esthétique de la poésie, mais le fond me semble rester
le méme : la musique donne 'impression d’étre pour Baudelaire beaucoup plus une
matiere propice a des préoccupations poétiques, qu’un véritable langage artistique —
ce qui ne signifie d’ailleurs nullement qu’il le méconnaisse, compte tenu de son sens
musical en poésie.

Et voila que se profile déja, par dela la distinction de principe, la rencontre de la
musique, art des sons, et de la musique intérieure du pocte, art de la poésie.

3) LE RYTHME

La musique baudelairienne, dont la mati¢re commence a prendre forme, avait
besoin d’espace. La mer a su jouer le réle important de catalyseur : “ Pourquoi le
spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement agréable ? Parce que la
mer offre a la fois I'idée de 'immensité et du mouvement “ (2). C’est précisément la
notion de mouvement, et par voie de conséquence de rythme, que je me propose
d’étudier maintenant. La valeur de la houle et de son va-et-vient perpétuel, puis
celle de ce wvaisseau “qui souffre”, perdu dans I'immense étendue, ont été
confirmées. Mais la musique intérieure du pocte réside d’abord dans le mystere du
mouvement méme : “ Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la
contemplation d’un navire, et surtout d’'un navire en mouvement, tient, dans le
premier cas, a la régularité et a la symétrie qui sont un des besoins primordiaux de

(1) 28 janvier 1854 — Corr. t. I p.249
(2) Mon cceur mis a nu XXX p.1290
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Pesprit humain, au méme degré que la complication et ’harmonie “ (1). Baudelaire
a le sens de la musique des sons en poésie, sa musique intérieure sera régie par le
principe fondamental du mouvement: “ Les formes élancées des navires, au
gréement compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations harmonieuses,
servent a entretenir dans 'ame le gout du rythme et de la beauté “ (2). Le pocte
remarque a plusieurs reprises le charme de ces “oscillations harmonieuses®, ainsi
dans Fusées: “ Ces beaux et grands navires imperceptiblement balancés
(dandinés) sur les eaux tranquilles (... ) “ (3). Un tel mouvement a le pouvoir de
pénétrer progressivement dans le cceur des hommes jusqu’a leur prodiguer une
merveilleuse quiétude : ““ “ Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du
mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? “ ““ (4). Mais
vient un moment ou le mouvement s’arréte dans Pesprit du pocte qui fixe ainsi, en
un instant, un contour, une ligne pour I'éternité. Alors la beauté s’écrie :

“ Je hais le mouvement qui déplace les lignes. “ (5)

Ce mouvement éternel représente la conscience du monde et déja un premier pas
vers la sagesse, celle des hiboux :

“ Leur attitude au sage enseigne
Qu’il faut en ce monde qu’il craigne
Le tumulte et le mouvement. * (6).

Le bateau, symbole féminin, agréablement bercé

“Thu fais Peffet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent. “ (7).

s’oublie dans le mouvement méme et il ne reste plus qu’a vivre

(1) Mon cceur mis a nu XXX p.1290

(2) Fusées XV p.1261

(3) VIII p.1253

(4) S d P — Anywhere out of the world—N’importe ot hors du monde p.304
(5) F d M — Spleen et Idéal — La beauté p.20

(6) Ibid. - - Les hiboux p.64

(7) Ibid. - - Le beau navire p.49
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“(...) suivant le rythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers . (1)

Cette jouissance du mouvement et du rythme est d’autant plus intense qu’elle
correspond au rythme intérieur du pocte. Cet accord fondamental permet
I’épanouissement du Rythme qui est a son apogée quand sa présence ne se fait plus
sentir, quand on I'oublie.
Il me parait important d’ajouter ici quelques précisions concernant le poeme La
Musique. Il faut, malgré tout, faire une différence entre le rythme poétique qui
prend un théme comme base a son développement et le rythme de la musique, art
des sons. Si le poeme prend pour theme la musique, comme c’est le cas pour les
vers de La Musique, il s’en suit naturellement une superposition d’impressions qui
peuvent mener a quelques confusions sans aucun doute désirées par le pocte. L'un
des buts de Baudelaire précisément est de faire vivre une émotion esthétique
concernant un autre art mais, et c’est la important, au moyen du rythme
poétique. Tout compte fait, la sensation vécue par le lecteur est bien d’ordre
poétique, méme st elle touche intellectuellement un autre art — ici la musique. Les
deux premicres strophes du poeme La Musique décrivent le rythme fondamental
de la musique tout en faisant vivre, grace au rythme fondamental du pocte, un
rythme poétique (2). La rencontre du rythme de la musique, art des sons, et du
rythme poétique s’opére en réalité a un niveau tout différent — celui du Rythme
Universel qui s’est déja manifesté sous une certaine forme que j’ai appelé le
Rythme.

Présence sourde, permanente, inséparable de la beauté, le rythme intérieur
du pocte est 'essence de la poésie. Dans 'Hymne a la beauté, Baudelaire rend
hommage a la

“(...) fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine ! — “ (3)

(1) Fd M — La mort — Le voyage I p.122
(2) Le rythme poétique sera analysé au Chap. IV : La musique du vers

baudelairien
(3) F d M — Spleen et Idéal p.24
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Dans La fontaine de sang, les “rythmiques sanglots® faisaient écho, par leur
caractere dynamique, a la musique étrange de la Charogne. “ Clest un des
privileges prodigieux de ’Art que I'horrible, artistement exprimé, devienne beauté
et que la douleur rythmée et cadencée remplisse Pesprit d’une joie calme  (1).
L’art sans rythme nierait son existence. Ainsi Théodore de Banville “n’exprime que
ce qui est beau, joyeux, noble, grand, rythmique® (2). Et Baudelaire ajoute:
“Théodore de Banville apparaissait comme un de ces esprits marqués, pour qui la
poésie est la langue la plus facile a parler, et dont la pensée se coule d’elle-méme
dans un rythme® (3). C’est 1a que se situe la rencontre du rythme intérieur du pocte
avec le Rythme Universel. Le pocte se fond dans le rythme de I'Univers qui sait
battre avec lui, a 'unisson, en lui. C’est a ce niveau qu’a lieu I'accord du rythme de
la musique et celui de la poésie. Le Rythme Universel se sublime sous I'influence
des stupéfiants; i acquiert alors une profondeur et wune signification
insoupconnées : “L’harmonie, le balancement des lignes, leurythmie dans les
mouvements, apparaissent au réveur comme des nécessités ; comme des devoirs,
non seulement pour tous les étres de la création, mais pour lui-méme, le réveur qui
se trouve, a cette période de la crise, doué d’une merveilleuse aptitude pour
comprendre le rythme immortel et universel® (4).

Si le Rythme Universel accueille en son sein le rythme fondamental de la musique
et celui de la poésie, cela ne signifie pas pour autant que 'auteur des Fleurs du Mal
comprenne la musique en tant que langage. Certes, les poctes et les musiciens
regardent dans la méme direction : ils sentent le lien premier qui les unit au coeur
méme du Rythme Universel. Mais je pense que Baudelaire voit, entend et sent par
la poésie, par la musique de la poésie (5) bien plus qu’il ne vit et ne sent par la

(1) Théophile Gautier — IV p.695

(2) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII — p.740

(3) Ibid. — VII — p.734

(4) Paradis artificiels — Le poéme du haschisch p.377

(5) Cette expression est cependant a utiliser avec prudence, comme je le montrerai
plus loin a propos de la musique du vers baudelairien.
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musique, art des sons, méme et surtout quand il écrit que “C’est a la fois par la
poésie et a travers la poésie, par et a travers la musique, que I"ame entrevoit les
splendeurs situées derricre le tombeau (1).

On verra plus loin, a propos de Poe, 'importance de cette pensée du pocte.

4) HARMONIE

Voila maintenant un autre aspect du sens musical de Baudelaire. L’é¢tude de
I’élément aquatique a permis d’aboutir a une prise de conscience du rythme
intérieur du pocte et, par la méme, du Rythme Universel. Mais le “balancement des
lighes™ va trouver une justification dans la peinture et les arts plastiques. Clest
pourquoi il convient de se tourner vers le Baudelaire, critique d’Art. La peinture
n’est-elle pas avant tout harmonie des couleurs ? Certes le mot “harmonie®, au sens
pictural ou plastique, ne dérive pas de 'harmonie musicale ; les deux sens sont
paralleles et simultanés. Le Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue frangaise précise en effet: “ I sons assemblés 1) Au sens large,
combinaison, ensemble de sons percus simultanément d’une manicre agréable a
Poreille (... ) IT 1) Rapports, relations existant entre les diverses parties d’un tout
et qui font que ces parties concourent a un méme effet d’ensemble ; cet effet lui-
méme “ (2). Mais 'examen attentif du vocabulaire employé par Baudelaire dans sa
critique d’Art — examen qui ne sera en réalité quune digression apparente — va
permettre de mettre en évidence un aspect nouveau du pocte.

(1) Notes Nouvelles sur Edgar Poe — p.1060
(2) Paul Robert — t. I1I
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“La couleur est composée de masses colorées qui sont faites d’une infinité de tons
dont ’harmonie fait 'unité* (1). Ce principe d’unité se détermine par une harmonie
parfaite jusque dans le détail : “Si on veut examiner le détail dans le détail, sur un
objet de médiocre dimension, - par exemple, la main d’une femme un peu sanguine,
un peu maigre et d’une peau tres fine, on verra qu’il y a harmonie parfaite entre le
vert de fortes veines qui la sillonnent et les tons sanguinolents qui marquent les
jointures ( ... ). I’étude du méme objet, faite avec une loupe, fournira dans
n’importe quel espace, si petit qu’il soit, une harmonie parfaite de tons gris, bleus,
bruns, verts, orangés et blancs réchauffés par un peu de jaune; - harmonie qui,
combinée avec les ombres, produit le modelé des coloristes™ (2). La démarche de
Baudelaire s’apparente assez a celle d’'un critique musical qui montrerait la beauté
d’un accord par le truchement de I'analyse harmonique. Du général au particulier,
de 'ensemble au détail, le pocte agit en technicien, comme un musicien analysant
une partition.

Mais I’harmonie de la couleur peut avoir un caractere bien déterminé : “On
n’a pas assez loué chez Stevens ’harmonie distinguée et bizarre des tons “. (3). On
retiendra surtout ce que le pocte a écrit a propos des Derniéres paroles de Marc-
Aurele de Delacroix : “ (... ) modeler avec la couleur, c’est dans un travail subit,
spontané, compliqué, trouver d’abord la logique des ombres et de la lumiere,
ensuite la justesse et 'harmonie du ton ; autrement dit, c’est, si 'ombre est verte et
une lumicre rouge, trouver du premier coup une harmonie de vert et de rouge, I'un
obscur, l'autre lumineux, qui rendent 'effet d’'un objet monochrome et tournant
(4). Cest 1a que réside le génie : il faut en effet, “trouver du premier coup®.

(1) Salon de 1846 — VIII p.912

(2) Ibid. — I1I p.882

(3) Catalogue de la collection de M. Crabbe — p.1201
(4) Salon de 1845 — 11 p.817
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Voila pourquoi Delacroix est “plus que jamais harmoniste” (1) , que Corot
“toujours harmoniste méme avec des tons assez crus et assez vifs® (2) et que
Rembrandt “n’est pas un pur coloriste, mais un harmoniste” (3). Baudelaire a le
sens de 'accord dans la peinture. Mais cet accord ne peut avoir de signification que
sl est intégré dans la durée, s’il progresse dans le temps et 'espace. L’harmonie
devient alors elle-méme mobile. Cette mobilité s’effectue par des lignes.

Il y a une harmonie des lignes; “ ( ... ) un artiste qui s’est présenté autrefois
comme dessinateur, et dont I'esprit s’appliquait surtout a ’harmonie combinée des
lighes (... ) (4). De ces combinaisons se dégagent des lignes principales, véritable
support rythmique de I'architecture du tableau : “D’autres, plus philosophes et plus
raisonneurs, s’occuperent surtout du style, c’est-a-dire de I’harmonie des lignes
principales, de I'architecture de la nature (5). A propos de PEvanouissement de
la Vierge d’Auguste Hesse, Baudelaire remarque I’ “harmonie ondoyante de lignes*
(6). Au sujet de Matout, le pocte parlera “de la beauté intelligente des lignes, de leur
harmonie sérieuse ( ... ) (7).

L’équilibre de ces lignes est primordial car il est a la base méme de I’harmonie.
Ainsi, dans le domaine de la sculpture, le pocte note: “ ( ...) vu par derricre, son
groupe d’Héro et Léandre a lair lourd et les lighes ne se détachent pas
harmonieusement® (8). Baudelaire s’interroge: “ Est-ce par une fatalit¢ des
décadences qu'aujourd’hui chaque art manifeste 'envie d’empiéter sur l'art voisin,
et que les peintres introduisent des gammes musicales dans la peinture (... ) ? < (9).
Mais de quelles gammes s’agit-il ? “ La gamme des tons et ’harmonie générale sont

(1) Salon de 1845 p.816

(2) Ibid. — V p.851

(3) Salon de 1846 - II p.880

(4) Ibid. XIV p.934

(5) Ibid. XV p.936

(6) Salon de 1845 — II p.834

(7) Ibid. - p.8306

(8) Ibid. — VII p.863-964

(9) L’art philosophique — p.1099
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strictement observées, avec un génie qui dérive plutot de linstinct que de I’étude,
car M. G. possede naturellement ce talent mystérieux du coloriste, véritable don
que I’étude peut accroitre, mais qu’elle est, par elle-méme, je crois, impuissante a
créer “ (1).

Le sens de la gamme-couleur, comme le sens du son est un don car “Le vrai
coloriste ne peut pas en commettre non plus (des fautes) ; et tout lui est permis,
parce qu’il connait de naissance la gamme des tons, la force du ton, les résultats des
mélanges, et toute la science du contre-point, et qu’il peut ainsi faire une harmonie
de vingt rouges différents (2).

Gammes, contre-point, harmonie, voila un vocabulaire musical par excellence !
Comme le remarque Jean Pommier: “ (... ) la peinture et la musique se sont fait
de mutuels emprunts. Les termes d” “accord “harmonie” des teintes, de “ton*
sont fréquents dans les Salons de Diderot. Mais, comme 'a remarqué E.T.A.
Hoffmann, la musique peut reprendre a la peinture ce quelle lui a prété: on y
distingue le “ton® du mode, et instrumentation est comme le “coloris“. Ne dit-on
pas aussi “gamme chromatique » ou (en allemand) “Tonfarbe® ? Il n’est donc pas
surprenant que le jeune Baudelaire, grand lecteur de Diderot et d’Hoffmann, ait
saisi 'occasion de développer ces données du langage, et d’en tirer des effets plus
raffinés avec une sorte de virtuosité joyeuse. C’est ce qu’il a fait, des 1845-1840,
dans ses écrits sur Delacroix et la théorie de la couleur  (3).

Mais n’y a-t-il pas malgré tout un danger a utiliser ce vocabulaire ?

La musique a une terminologie extrémement rigoureuse qui, si elle est employée
dans un autre art — comme la peinture — a des fins critiques, doit étre manipulée
avec la plus grande prudence. Cest précisément sur le plan de la rigueur que se
situe lattitude critique de Baudelaire. La rigueur musicale du contre-point entraine
celle des coloristes : “ coloristes transcendants qui connaissent a fond la science du

(1) Le peintre de la vie moderne — V p.1168-1169
(2) Salon de 1846 — III p.882
(3) La mystique de Baudelaire — Chap. I p.4
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contre-point “. (1) Il en résulte que “ L’art du coloriste tient évidemment par de
certains cOtés aux mathématiques et a la musique “ (2). La combinaisons des
mélodies et la création des rythmes se font parallelement, simultanément. De 1a nait
une ligne directrice menée par le peintre et suivie par le spectateur: “ un tableau
conduit harmoniquement consiste en une série de tableaux superposés, chaque
nouvelle couche donnant au réve plus de réalité et le faisant monter d’un degré vers
la perfection « (3). — Phrase reprise dans ’étude sur L’ceuvre et la vie d’Eugene
Delacroix (4).

Cette conduite exige évidemment la détermination et la rigueur mathématique.
Baudelaire écrit a propos de Corot: “ Il étonne lentement, je le veux bien, il
enchante peu a peu ; mais il faut savoir pénétrer dans sa science, car, chez lui, il n’y
a pas de papillotage, mais partout une infaillible rigueur d’harmonie “ (5).
L’harmonie, pour le pocte, ne consiste donc pas en un agréable agencement de
couleurs et de lignes dans leur aspect statique, mais en une véritable suite logique
parfaite, qui est ce que jappellerai, pour ma part, le rythme de la peinture. La
notion d’harmonie est donc entendue dans un sens beaucoup plus général.
Baudelaire semble jouer facilement et peut-étre volontairement sur le sens musical
restreint du terme et sur la portée qu’il lui accorde dans le domaine de la peinture.
Dans cette optique, ’harmonie peut alors se définir d’une facon un peu particulicre
par son aspect proprement harmonique d’une part, et son aspect mobile et par
conséquent rythmique d’autre part.

Mais harmonie garde, d’une facon implicite, un aspect rythmique fondamental
par le fait méme de lexistence de combinaisons et d’enchainements infinis. Si
Baudelaire a été particuliecrement sensible aux accords de la couleur, il ne faudrait
pas oublier qu’il avait été touché par les accords “tout puissants de la riche
musique des houles (6) — musique fondamentalement rythmique.

(1) Salon de 1846 — I1I p.881

(2) Salon de 1859 — IV p.1042

(3) Ibid. — IV p.1043

4 p.1121

(5) Salon de 1859 — VIII p.1079

(6) F d M — Spleen et Idéal —La vie antérieure p.17
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Dans ’Exposition Universelle de 1855, le pocte écrit a propos de Delacroix : ““ 1l
semble que cette couleur, quon me pardonne ces subterfuges de langage pour
exprimer des idées fort délicates, pense par elle-méme, indépendamment des objets
qu’elle habille. Puis ces admirables accords de sa couleur font souvent réver
d’harmonie et de mélodie, et impression quon emporte de ses tableaux est
souvent quasi musicale “ (1). Ces accords sont merveilleusement mobiles. Voila
pourquoi Baudelaire a souvent insisté sur I'aspect mélodique de la peinture de
Delacroix. Si ’harmonie est la base de 'art, la mélodie en sera le développement :

“ I’harmonie est a la base de la théorie de la couleur. La mélodie est I'unité dans la
couleur, ou la couleur générale. La mélodie veut une conclusion ; c’est un ensemble
ou tous les effets concourent a un effet général. Ainsi la mélodie laisse dans Pesprit
un souvenir profond. La plupart de nos jeunes coloristes manquent de mélodie. La
bonne manicre de savoir si un tableau est mélodieux est de le regarder d’assez loin
pour n’en comprendre ni le sujet ni les lignes. $’il est mélodieux, il a déja un sens, et
il a déja pris sa place dans le répertoire des souvenirs “ (2). Une premicre remarque
s’impose : comme les différents sons étudiés précédemment, la mélodie dun
tableau est, elle aussi, associée au souvenir que l'on en peut garder. Seconde
remarque ; si la mélodie “veut une conclusion® elle n'opérera en réalité que par
antithese. En effet, : “ Quant a la couleur, elle a quelque chose de mystérieux qui
me plait plus que je ne saurais dire. Le rouge, la couleur du sang, la couleur de la vie
abondait tellement dans ce sombre musée ( ... ) le rouge, cette couleur si obscure,
si épaisse, plus difficile a pénétrer que les yeux d’un serpent, - le vert, cette couleur
calme et gaie et souriante de la nature, je les retrouve chantant leur antithese
mélodique (... ) “ (3).

Mis a part Paspect contrasté des couleurs, Pantithése a pour moi entre autres
qualités, un coté profondément rythmique. C’est un des caracteres de 'harmonie,
dans son sens général. Le rythme fera vivre I’harmonie par “la lutte éternelle :

(1) 11T p.972-973
(2) Salon de 1846 — 111 p.883
(3) Ibid. — VI p.904
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“ D’abord, ne saisissez-vous pas, par I'imagination, que quelles que soient les
transformations des races humaines, quelque rapide que soit la destruction, la
nécessité de 'antagonisme doit subsister et que les rapports, avec des couleurs ou
des formes différentes, restent les mémes ? C’est si vous consentez a accepter cette
formule, ’harmonie éternelle par la lutte éternelle “ (1).
Ainsi, dans la peinture “ les coloristes dessinent comme la nature ; leurs figures sont
naturellement délimitées par la lutte harmonieuse des masses colorées “ (2).
L’antithese mélodique se justifie dans cette lutte. Les lignes et le mouvement des
houles, analysées précédemment, trouvent, par la mélodie picturale, un relief
nouveau. I’harmonie se dégage alors avec plus de puissance car elle réside au cceur
de la peinture comme dans 'ame du spectateur.
“ Cette couleur est d’une science incomparable, il n’y a pas une seule faute, - et,
néanmoins, ce ne sont que tours de force — tours de force invisibles a loeil
inattentif, car ’harmonie est sourde et profonde ; “ écrit Baudelaire a propos des
Dernié¢res paroles de Marc-Aurele de Delacroix (3).

Ainsi la beauté, débordant le cadre de la peinture est soumise pour le pocte
a des conditions déterminées : il y a, en effet, “des conditions harmoniques de la
beauté* (4).
L’une des premicres est une certaine demi-obscurité qu’enveloppe La chambre
double a “la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de harmonie” (5).
L’harmonie devient a la fois mystérieuse et fascinante. Elle est alors indéfinissable.
Pour la faire renaitre par la peinture, il faudra le génie d’un Delacroix :

(1) A Poulet-Malassis (aott 1860) Corr. t. I1I p.178-179
(2) Salon de 1846 — I1I p.885

(3) Salon de 1845 — 11 p.816

(4) Edgar Poe — Sa vie et ses ceuvres IV p.1045
5)SdP-p.234
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“ Quel est donc ce je ne sais quoi de mystérieux que Delacroix, pour la gloire de
notre siecle, a mieux traduit qu'aucun autre ? C’est Iinvisible, c’est 'impalpable,
C’est le réve; clest les nerfs, c’est 'ame ; et il a fait cela, - observez-le bien
monsieur, - sans autre moyen que le contour et la couleur ( ... ) il I'a fait avec la
perfection d’un peintre consommé, avec la rigueur d’un littérateur subtil, avec
I’éloquence d’un musicien passionné “ (1).
Perfection, rigueur, éloquence, n’est-ce pas ’harmonie qui, dans son aspect a la fois
harmonique et rythmique, prend une valeur universelle et rejoint par la le Rythme
universel vu précédemment ?
Baudelaire est finalement extrémement a son aise dans la critique artistique. 1l sait,
en effet, pourquoi tel tableau chante et tel autre est déséquilibré, pourquoi
Delacroix est plus grand que Horace Vernet, comment la musique de la peinture
rejoint celle de la poésie. Baudelaire sait voir. N’a-t-il pas lui aussi dessiné quelque
peu, ici Jeanne Duval (2), la un “échantillon de Beauté antique, dédi¢ a
Chenavard » (3) et ne s’est-il pas, lui aussi, pris comme modele ? (4).
La peinture comporte donc des éléments fondamentalement rythmiques et
’harmonie qui s’en dégage est maticre ; cette maticre peut revétir la forme dun
corps féminin :
“ Et ’'harmonie est trop exquise,

Qui gouverne tout son beau corps,

Pour que 'impuissante analyse

En note les nombreux accords. “ (5).

A Taspect plastique du corps répond une impression musicale sous forme d’accord,
C’est-a-dire d’une harmonie comportant, dans son aspect unitaire, une véritable
suite rythmique déja rencontrée dans la peinture, suite qui s’épanouira dans la
danse.

(1) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — I p.1116

(2) Voir les dessins dans ouvrage de Pascal Pia Baudelaire par lui-méme — p.47
(3) Ibid. — p.33

(4) Ibid. — p.4 et 66

(5) F d M — Spleen et Idéal — Tout entié¢re p.40
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5) LA DANSE

La femme avait une voix, un regard, elle a aussi un corps et une démarche :

“ Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence. “ (1).

La démarche de la femme attire le regard de Baudelaire, il en garde souvent une
image associée a un serpent. C’est 1a un des themes du Serpent qui danse :

“ A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,
On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un baton “ (2).

Image saisissante de sensualité. La voix et le regard ne comptent plus. Seules les
ondulations du corps semblent ensorceler le pocte. Un profil, une ligne, un geste,
tout concourt a ’harmonie déja rencontrée, du jet d’eau, du bateau, des houles,
jusqu’a la fascinante harmonie de la peinture. De PHymne a la Beauté jaillit un
chant nouveau :
“Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques,

De tes bijoux, ’'Horreur n’est pas le moins charmant,

Et le Meurtre, parmi tes plus cheres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement “ (3).

Beauté, Horreur, Meurtre, trois majuscules, trois mots qui, dans un méme élan,
permettent de sonder la profondeur d’une danse sublimée dont ’essence apparaitra
comme fantomatique :
“ Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantome dans 'air danse comme un flambeau. “ (4).

La fascination du mouvement est telle quelle provoque chez le pocte toute une
série d’associations d’idées. A la démarche de la femme liée au serpent qui danse,
Baudelaire répond dans PHymne a la Beauté par le Meurtre qui lui aussi “danse
amoureusement® sur le ventre de la Beauté. Le pocte exalte le corps féminin et il en

(1) F d M — Spleen et idéal — XXVII — p.27
(2) Ibid. — p.28

(3) Ibid. p.23

(4) Ibid. XLII p.41
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jouit : dans le cas particulier des Métamorphoses du Vampire, le corps n’a
plus une forme véritablement corporelle, la bouche ne garde plus sa forme
premiere :
“ La femme cependant, de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise “ (1).

Baudelaire sait déformer, remodeler, transformer la maticre. La danse n’a plus
b bl
gucre de corps ni de forme. Le fantome qui dansait dans lair “comme un
flambeau® trouve un écho dans “la lune arrachée du ciel, vaincue et révoltée
bl bl
que les Sorcieres thessaliennes contraignent durement a danser sur I’herbe
terrifiée | ““ (2). Mais cette danse irréelle n’est que le reflet de la vie :

“ Sous une lumiere blafarde
Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde. “ (3).

Voila I'essence méme de la danse. Dans La Fanfarlo, Baudelaire l'avait déja
pressentie : “ Chez nous, 'on méprise trop l'art de la danse, cela soit dit en
passant. Tous les grands peuples, d’abord ceux du monde antique, ceux de
I'Inde et de ’Arabie, 'ont cultivée a ’égal de la poésie. La danse est autant au-
dessus de la musique, pour certaines organisations paiennes toutefois, que le
visible et le créé sont au-dessus de l'invisible et de l'incréé. — Ceux-la seuls
peuvent me comprendre a qui la musique donne des idées de peinture. — La
danse peut révéler tout ce que la musique recele de mystérieux, et elle a de plus
le mérite d’étre humaine et palpable. La danse, c’est la poésie avec des bras et
des jambes, c’est la maticre, gracieuse et terrible, animée, embellie par le
mouvement “ (4). Le pocte avait d’ailleurs appris lui-méme des rudiments de
danse a en croire une lettre a Claude-Alphonse Baudelaire, son demi-frere :
“ Joubliais de te dire que japprends la danse ““ (5) ; ce qui ne 'empéchera

(1) F d M — Pieces condamnées p.143

(2) S d P — Le désir de peindre p.289

(3) Fd M — La mort — La fin de la journée p.121

4) p.505

(5) (Lyon) 17 mai (1833 — Lettres inédites aux siens p.76
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nullement de la dénigrer par la suite :

“ Avoir plus de 40 ans, payer mes dettes et faire fortune par la littérature, dans un
pays qui n’aime que les vaudevilles et la danse ! Quelle atroce destinée ! “ (1).

Quant a la musique de danse, son opinion est faite: “ (... ) mais il y a des gens
d’esprit qui, apres boire, ne méprisent pas les conversations banales. On écoute
alors celui qui parle comme on écouterait de la musique de danse “ (2).

La danse dans l'ceuvre de Baudelaire est saisissante, par son aspect souvent
silencieux. Si dans la Danse macabre on entend un chant de violons (3), nul son
ne se dégage du serpent, du fantéme ou de la lune, dans les textes cités plus haut.
Une telle danse procure une sensation singulicrement angoissante. Elle fait partie
de la musique baudelairienne non seulement parce qu’elle exprime elle-méme une
musique mais parce qu’elle permet de donner un corps a la musique et plus
particuliecrement au rythme intérieur du pocte. Elle est, en cela, irremplagable. C’est
par le silence du thyrse que Baudelaire s’adresse a Franz Liszt: “ Et une gloire
¢tonnante jaillit de cette complexité de lignes et de couleurs, tendres ou éclatantes.
Ne dirait-on pas que la ligne courbe et la spirale font leur cour a la ligne droite et
dansent autour dans une muette adoration, ““ (4). L’effet produit est d’autant plus
fort que le poete donne le nom d’une danse a ces lignes silencieuses : “ Ne dirait-on
pas que toutes ces corolles délicates, tous ces calices, explosions de senteurs et de
couleurs, exécutent un mystique fandango autour du baton hiératique ? “ (5).

Les explosions restent silencieuses, de méme I'accumulation des merveilles dans le
Réve parisien :

(1) A Madame Aupick — 29 mars 1862 — Corr. t. I1I p.77
(2) S d P — Portraits de maitresses — p.293

(3) F d M — Tableaux parisiens — p.93

(4) S d P — Le Thyrse p.285

(5) Ibid. —
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“ Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté !
Tout pour I'ceil, rien pour les oreilles !)
Un silence d’éternité. “ (1)

6) LE SILENCE

Utiliser le silence est un art. Il constitue 'un des aspects les plus singuliers de la
musique baudelairienne. Certes, la description d’¢léments muets aux moyens
d’impressions sonores est considérée aujourd’hui comme un procédé littéraire
classique, mais il n’en conserve pas moins une grande efficacité. Le silence peut
devenir, par sa présence, une valeur intégrée dans le monde auditif lorsque des
¢léments mobiles, généralement sonores, restent parfaitement silencieux. Dans une
lettre a Alphonse de Calonne, Baudelaire écrit: “ Le mouvement implique
généralement le bruit, a ce point que Pythagore attribuait une musique aux spheres
en mouvement. Mais le réve qui sépare et décompose, crée la nouveauté “ (2).
Jacques Crépet remarque en note que le pocte doit beaucoup a Poe “qui, avant lui,
avait mainte fois aussi, par exemple dans Le domaine d’Arnheim et dans les
dernieres pages d’Arthur Gordon Pym, dissocié¢ le bruit d’avec le mouvement pour
créer la nouveauté® (3). Il y a en effet les cataractes du Domaine d’Arnheim qui se
précipitent silencieusement du ciel. De méme dans les Aventures d’Arthur
Gordon Pym une vapeur est comparée a une cataracte roulant silencieusement
dans la mer. Les notes critiques de Jacques Crépet et Georges Blin précisent :

“ Enfin dans le Silence (N.H.E.), Poe avait osé séparer le
mouvement non seulement du bruit qui 'accompagne mais méme de la cause qui

(1) F d M — Tableaux parisiens p.98
(2) (mars 1860) Corr. t. I1I p.70-71
(3) Note critique (2) Corr. t. I1I p.70-71
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Iexplique, montrant des arbres qui vacillent avec fracas, malgré une absence
totale de vent “ (1). Cependant I’élément mobile est parfois naturellement
silencieux, le poete devient alors anxieux a la suite de I'absence de son, surtout si
I’élément occupe un volume important. Ainsi, le lecteur assiste a plusieurs reprises,
dans P'ceuvre de Baudelaire, a des scenes étrangement fascinantes : “ Sur le petit lac
immobile, noir de son immense profondeur, passait quelquefois 'ombre d’un
nuage, comme le reflet du manteau d’un géant aérien volant a travers le ciel. Et je
me souviens que cette sensation solennelle et rare, causée par un grand mouvement
parfaitement silencieux, me remplissait d’une joie mélée de peur “ (2).

Le pocte se libere alors dans les Fleurs du Mal en sonorisant un élément
silencieux. Le lecteur entend les pas de la nuit tombante :

“ Le Soleil moribond s’endormir sous une atrche,
Et, comme un long linceul trainant a ’Orient,
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche. “ (3).

Autre scene dans les Tableaux parisiens :

“ La s’étalait jadis une ménagerie ;
La je vis, un matin, a ’heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans lair silencieux, “ (4).

Le silence garde un aspect mystérieux. Il a aussi la signification d’un langage, hélas,
incomptis :

“ On dirait que le ciel, en cette solitude,
Se contemple dans 'onde, et que ces monts, la-bas,
Ecoutent, recueillis, dans leur grave attitude,
Un mystere divin que ’homme n’entend pas. “ (5).

Baudelaire tente de le comprendre comme s’il savait intuitivement qu’il permettrait,
peut-étre, la découverte de la Connaissance. Les chats

“ Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et ’horreur des ténebres “ (6).

(1) Edition critique des FLeurs du Mal p.481
(2) S d P — Le gateau p.249-250

(3) F d M — Recueillement p.174

(4) Ibid. — Le cygne p.82

(5) Poésies diverses — Incompatibilité p.194
(6) F d M — Spleen et Idéal — Les chats p.63
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Mais le silence devient parfois obsédant comme I'avaient été certains sons : c’est
alors une terrible sensation de vide, une véritable “expérience du gouffre® pour
reprendre 'expression de Benjamin Fondane (1) :

“ En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve,
Le silence, 'espace affreux et captivant ... “ (2)

Dans Incompatibilité :

“ Sous mes pieds, sur ma téte et partout, le silence,
Le silence qui fait qu’on voudrait se sauver,
Le silence éternel et la montagne immense,
Car Dair est immobile et tout semble réver. “ (3)

La volonté de fuir ce vide ressemble a “Thorreur des ténebres® car les aveugles

“(...) traversent ainsi le noir illimité,
Ce frere du silence éternel (... ) “ (4).

Pendant son séjour en Belgique, Baudelaire n’hésitera pas a écrire :
“ La musique elle-méme est silencieuse “ (5)

Ainsi plusieurs poe¢mes des Fleurs du Mal témoignent d’un profond silence.
Dans le po¢me La beauté (6) “le réve de pierre®, 'amour “Eternel et muet ainsi
que la matiere®, le “Sphinx incompris®, “la blancheur du cygne®, les “austeres
¢tudes® et les “purs miroirs® font régner un monde silencieux. Rien d’étonnant
a ce que les chats et les hiboux se cantonnent dans le mutisme. Plus étranges
sont Les plaintes d’un Icare (7) ou “les amants des prostituées®, les “astres
non pareils®, les “souvenirs de soleils®, “I'espace® et le “tombeau’ gardent le
silence. Dans Le Spleen de Paris: “ Les miroirs, les métaux, les étoffes,
Porfevrerie et la faience y jouent pour les yeux une symphonie muette et
mystérieuse “ (8).

Cet aspect de la musique baudelairienne témoigne d’une profonde intimité avec
la maticre littéraire car, pour lui donner vie, il a fallu au pocte ““ durant des jours,

(1) Baudelaire et Pexpérience du gouffre

(2) F d M — Le gouffre p.172

(3) Poésies diverses p.194

(4) F d M — Tableaux parisiens — Les aveugles p.88
(5) Pauvre Belgique p.1368

(6) Spleen et Idéal p.20

(7Y FdM —-p.173

(8) L’Invitation au voyage p.254
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épurer, épurer encore ; donner a ce qui fut amorphe un contour strict aux arétes
brillantes ; rendre musical ce qui fut sourd “ (1).

Le caractere obsédant du silence souligne le masochisme de Baudelaire.

Comme le lecteur a pu le constater a propos du sifflement, toute sensation doit
étre sublimée.

Mais la sincérité du pocte peut-elle étre mise en doute comme le fait Jean-Paul
Sartre ?

“ 11 feindra une spontanéité déconcertante, il fera semblant de
s’abandonner aux impulsions les plus gratuites ( ... ) il court apres son propre
¢tonnement sans jamais l'atteindre. Baudelaire, c’est ’homme qui a choisi de se
voir comme §’il était un autre ; sa vie n’est que I’histoire de cet échec “ (2).

A en croire Pauteur de La Nausée, toutes les sensations auditives seraient par
conséquent un monde systématiquement fabriqué. Il y a, certes, chez Baudelaire,
une amplification des impressions sonores, mais cette sublimation est a mettre
au compte de l'attitude générale du pocte.

De ce point de vue, Baudelaire, et avec lui les grands poctes, ne sont pas
sinceres et jouent la carte de la “spontanéité déconcertante®.

La poésie n’est-elle pas une certaine forme de mystification ?

Baudelaire a malgré tout subi la vie qu’il a menée. Il ne I’a pas choisie comme le
suppose Jean-Paul Sartre. Sa sincérité est celle d'un pocte.

(1) Francois Porché — Baudelaire — Histoire d’une ame p.209
(2) Baudelaire p.32
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CHAPITRE III

LE LYRISME

1) LES HALLUCINATIONS AUDITIVES
ET LES “PARADIS ARTIFICIELS“

“ Une nuance tres importante distingue hallucination pure, telle que les médecins
ont souvent occasion de I’étudier, de I'hallucination ou plutot de la méprise des
sens dans I’état mental occasionné par le haschisch. Dans le premier cas,
I’hallucination est soudaine, parfaite et fatale ; de plus elle ne trouve pas de prétexte
ni d’excuse dans le monde des objets extérieurs. Le malade voit une forme, entend
des sons ou il n’y en a pas. Dans le second cas, 'hallucination est progressive,
presque volontaire, et elle ne devient parfaite, elle ne murit que par I'action de
I'imagination. Enfin, elle a un prétexte. Le son patrlera, dira des choses distinctes,
mais il y avait un son “ (1).

Baudelaire serait-il le malade dont il est ici question a propos de hallucination
pure ? On peut le supposer.

Le pocte écrit a sa mere le 1 avril 1861 : “ (... ) mais une des choses qui me sont
particuliecrement insupportables, c’est, quand je m’endors, et méme dans le
sommeil, des voix que jentends tres distinctement, des phrases complétes, mais
tres banales, trés triviales, et n’ayant aucun rapport avec mes affaires “ (2).

Il faut noter I’état encore conscient du pocete quand il s’endort — les sons entendus
ne sont donc pas encore du domaine du réve.

Certes, ce ne sont la que des sons parlés et non musicaux, mais ce qui importe ici,
C’est la notion de son. Les phrases entendues semblent pour Baudelaire sans
rapport avec ses “affaires®, du moins en apparence.

(1) Le poéme du haschisch p.366
(2) Corr. t. I1I p.265
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Il eut été cependant fort intéressant de connaitre le contenu exact de ces phrases
car, comme I’écrit le docteur Clérambault: “ Les hallucinations auditives en
particulier sont, pour ainsi dire, des fureteuses infatigables ; elles révelent au sujet
lui-méme de menus faits qu’il ne savait plus, des notions qu’il ne reconnait plus, et
qu’il croit neuves ; des émotions de jadis qu’il a peine a reconnaitre ; elles font sur
lui des commentaires, malgré lui, avec ses points de vue, avec les notions qu’il
possede de la société et des caracteres individuels ; elles I'invitent a I'introspection,
elles Pexercent a analyser et définir ““ (1). Mais si les obsessions sonores ont souvent
chez Baudelaire un caractere presque pathologique, comme je 'ai montré dans le
cas du métal et de la cloche, si les sons eux-mémes sont fréquemment liés au
souvenir, on peut supposer que, dans le cas particulier du pocete, une hallucination
réelle “soudaine, parfaite et fatale” ou le son ne vit qu’intérieurement, n’est pas sans
rapport avec une réalité passée. Autrement dit, cette hallucination apparemment
“pure qui ne “trouve pas de prétexte ni d’excuse dans le monde des objets
extérieurs® aurait en réalité ses fondements dans la vie passée de Baudelaire. Certes,
I’hallucination est une sensation morbide, non provoquée par un objet réel : le réve
est une hallucination, mais il se rattache par son contenu a des ¢éléments qui, eux,
ont une réalité dans le monde sensible. Sans doute, “le malade voit une forme,
entend des sons ou il n’y en a pas®, mais I'important consiste dans P'existence fort
probable de ces sons pour Baudelaire dans le monde sensible, sous une certaine
forme, et antérieurement a lhallucination proprement dite. Mais ce n’est
¢videmment la qu’une hypothese, aucun texte ne venant confirmer mon propos.

(1) (Euvre psychiatrique t. III p.585
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L’hallucination provoquée par le haschisch est elle aussi familiecre a Baudelaire.
Seulement spectateur 2 Pimodan si 'on en croit Claude Pichois (1), le pocte n’en a
pas moins connu les réunions intimes vers I’évasion en commun chez Louis
Ménard. Ainsi “les yeux percent linfini. L’oreille percoit les sons les plus
insaisissables au milieu des bruits les plus aigus® (2). — phrases reprises dans Le
poéme du haschisch : “ les yeux visent I'infini. I’oreille percoit des sons presque
insaisissables au milieu du plus vaste tumulte “ (3). Mais le pouvoir sélectif
exceptionnel de 'ouie accentue la qualité méme des événements sonores. I opium,
par exemple, “fait vibrer tous les bruits avec une plus significative sonorité (4). Les
sons deviennent visualisés : “les sons ont une couleur, les couleurs ont une
musique® (5). Dans Le poéme du haschisch le pocte utilise cette fois des verbes
qui insistent davantage sur I'enrichissement de la maticre sonore: “ Les sons se
revétent de couleurs et les couleurs contiennent une musique. Cela, dira-t-on, n’a
rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans son état sain et normal,
congoit facilement ces analogies. “ ().

Jean Pommier écrit a ce propos : “Cest, semble-t-il, des 1843, que Baudelaire s’est
adonné au haschisch. Il aura vu, dans la Presse du 10 juillet 1843, I’article de Th.
Gautier sur I'ivresse produite par cette drogue. Au deuxieme acces, note le célebre
feuilletoniste, “mon ouie s’était prodigicusement développée ; j’entendais le bruit
des couleurs. Des sons verts, bleus, jaunes, m’arrivaient par ondes parfaitement
distinctes®.

A son tour, et dans les mémes conditions — poursuit Jean Pommier — Baudelaire
éprouve, dit-il en 1851, “les équivoques les plus singulicres, les transpositions ... les
plus inexplicables ... les sons ont une couleur, les couleurs ont une musique®.

Il retrouve ainsi, favorisé par Dexcitant artificiel, des
synesthésies auxquelles la lecture d’Hoffmann avait pu I'exercer. Celui-ci, en effet,
ne s’est pas contenté de comparer implicitement la peinture et la musique, soit en
signalant ’heure ou le “poé¢me musical apparait a lartiste comme un tableau déja
achevé™ soit en décrivant certaines “modulations®, véritables “couleurs bigarrées
qui n’arrivent jamais a faire le tableau®.

(1) Introduction aux Paradis artificiels (“Le livre de Poche®) p.9
(2) Paradis artificiels — Du vin et du haschich p.338

(3) P.304

(4) Edgar Poe — Sa vie et ses ceuvres — IV p.1046

(5) Paradis artificiels — Du vin et du haschisch p.338

(6) p.365
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Il a connu des phénomenes qu’il s’est complu a analyser, pour inculquer au lecteur
I'idée de son enviable privilege : “Ce n’est pas une vaine image, une allégorie vide
de sens, dont se sert le musicien quand il dit que les couleurs, les parfums, les
rayons, lui apparaissent comme des accords, et que dans leurs harmonies, il voit un
concert merveilleux. De méme que, selon le jugement d’un physicien ingénieux,
Pouie est la vue intérieure, de méme pour le musicien, la vue devient louie
intérieure”. Chez Hoffmann, c’est 'ouie qui domine, comme il convient a un
mélomane® (1).

Voila un autre aspect de la musique congue par Baudelaire par le truchement des
stupéfiants. Quelques notes entendues suffisent, la musique alors “ s’associe avec
les objets qui sont sous vos yeux. Les peintures du plafond, méme médiocres ou
mauvaises, prennent une vie effrayante. L’eau limpide et enchanteresse coule dans
le gazon qui tremble. Les nymphes aux chairs éclatantes vous regardent avec de
grands yeux plus limpides que 'eau et 'azur “ (2).

Quel monde fabuleux !

Quelle jouissance pour un esprit tel que Baudelaire !

(1) La mystique de Baudelaire p.6-7
(2) Paradis artificiels — Du vin et du haschisch p.339
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La musique est alors “interprétée et illuminée par 'optum® (1). Le pocte retrouve
I'essence méme de la musique, les sons ouvrent les portes a la Lumiere.

Mais pour atteindre un tel degré d’émotion, encore faut-il des conditions
particulicres ou le détail ne doit pas étre négligé. C’est ainsi que “Autant qu’il se
peut, il faut un bel appartement ou un beau paysage, un esprit libre et dégagé, et
quelques complices dont le tempérament intellectuel se rapproche du votre ; un
peu de musique aussi, s’il est possible.”“ (2) Le souvenir joue un role important,
comme on I'a vu, pour le sens auditif de Baudelaire. La musique permet maintenant
au passé de revivre par intermédiaire de Popium : ““ La musique entrait alors dans
ses oreilles, non pas comme une simple succession logique de sons agréables, mais
comme une série de memoranda, comme les accents d’une sorcellerie qui évoquait
devant P'ceil de son esprit toute sa vie passée “ (3). Les sons semblent se
transformer instantanément en image sans que le sujet ait conscience de cette
métamorphose. I y a 1a une véritable substitution. LLa notion méme de souvenir
disparait, les images passées sont vécues dans le présent: “ Toute sa vie passée
vivait, dit-il, en lui, non pas par un effort de la mémoire, mais comme présente et
incarnée dans la musique “ (4). Une premicre question se pose déja d’elle-méme :
Baudelaire écrit ces lignes loin de Peuphorie des stupéfiants ; il analyse d’une fagcon
méthodique les impressions vécues ; ces prodigieuses sensations laisseront-elles des
traces quand le pocte écoutera de la musique dans un état de sobriété parfaite ?
Baudelaire n’oubliera pas les paradis artificiels a ce moment-la. Il 'avouera a propos
de la musique de Wagner : ““ Il semble parfois, en écoutant cette musique ardente

(1) Paradis artificiels — Un mangeur d’opium p.413
(2) Ibid. — Du vin et du haschisch p.335

(3) Ibid. — Un mangeur d’opium p.412-413

(4) Ibid. - -p.413
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et despotique, qu'on retrouve peintes sur le fond des téncbres, déchiré par la
réeverie, les vertigineuses conceptions de opium “ (1). Mais, dans ce cas, la critique
musicale faite par le pocte ne sera-t-elle pas ainsi faussée par les sensations
euphoriques qui ont eu précisément la musique comme point de départ ? N’y aura-
t-il pas une interprétation toute personnelle de la musique, de la part d’'un pocte qui
non seulement est sujet aux obsessions sonores, mais reste particulicrement
sensible aux hallucinations auditives provoquées ou non par les stupéfiants ?
Autant de questions auxquelles je tenterai de répondre plus loin.

Mais le pocte va jusqu’au bout de sa pensée dans I'étude de ce monde artificiel et
inoubliable : ““ la grande différence git surtout en ceci, que le vin trouble les facultés
mentales, tandis que 'opium y introduit 'ordre supréme et ’harmonie “ (2). Voila
peut-¢tre 'un des buts a atteindre : ’harmonie intégrale, 'ordre supréme ; '’homme
ne semble pas pouvoir les vivre sans I'aide extérieure des stupéfiants. Le pocte s’est
fondu dans la mer; il connait maintenant le bonheur d’étre a la fois acteur et
spectateur dans le monde des paradis artificiels. Mais dans la contemplation de la
mer et de la musique des houles, Baudelaire a-t-il réellement oublié le pouvoir de
Popium et du haschisch ? L’harmonie régne maintenant. Les éléments qui la
constituent, ou qui ont contribué a son édification, perdent toute leur substance :
“ la musique elle-méme a un caractére sensuel et grossier “ (3). Le haschisch et
I'opium sont rois.

Toutes les conditions sont-elles réunies pour écrire de la poésie ? Si ces impressions
vécues suffisaient a élaborer une ceuvre géniale, les stupéfiants seraient alors a la
base d’une nouvelle création littéraire.

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser” a Paris — I p.1214
(2) Paradis artificiels — Un mangeur d’opium p.411
(3) Ibid. — p.411
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Baudelaire savait cependant fort bien que tout cela n’est qu’illusion. 11 écrit en effet
a Armand Fraisse : “ J’ai pris tout excitant en horreur, a cause de 'amplification du
temps et du caractere d’énormité que cet excitant quelconque donne a toute chose.
Il est impossible d’¢tre non pas seulement homme d’affaires, mais méme homme
de lettres avec une orgie spirituelle continuée « (1). On ne compose pas sous
I'action de la drogue. Nombreux sont les écrivains qui ont essayé d’écrire dans ces
moments d’euphorie, mais le résultat obtenu est insignifiant : les textes relus a jeun
ne suscitent aucun intérét esthétique. Baudelaire condamne les stupéfiants mais
“comme Racine damne Phedre, et Laclos, la Merteuil, avec magnificence, dans la
nostalgie® note Claude Pichois (2). Malgré cela, y a-t-il de la part du pocte une
volonté de connaitre la Musique de ’'Harmonie Universelle a I'aide des excitants ? 11
a sans aucun doute gouté la drogue par curiosité, pour connaitre, mais le lecteur
des Paradis artificiels oublie trop aisément que Baudelaire a aussi utilisé le
laudanum pour calmer ses névralgies, résultat d’'une mauvaise hygicne, séquelles
d’une syphilis précoce. C’est un homme miné par la maladie qui écrit a la fin de sa
vie : “ J’ai un peu de vague dans la téte, du brouillard, de la distraction. Cela tient a
cette longue série de crises, et aussi a l'usage de lopium, de la digitale, de la
belladone et de la quinine. — Un médecin, que j’ai fait venir, ignorait que j’avais fait
autrefois un long usage de 'opium. C’est pourquoi il m’a ménagé, et c’est pourquoi
j’ai été obligé de doubler et de quadrupler les doses “ (3).

Le po¢me, la grande harmonie poétique, ne vivra qu’apres un travail acharné, loin
de I'euphorie provoquée par les stupéfiants. Combien de fois le pocte a-t-il insisté

(1) (environ 15 aout 1860) Corr. — t. ITI p.168
(2) Introduction aux Paradis artificiels (“Le livre de Poche®) — p.19
(3) A Ancelle — mardi 26 décembre 1865 — Corr. t. V p.192
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dans sa correspondance sur les difficultés d’un tel labeur ! Il s’écoule en effet un
temps parfois assez long avant qu’il ne trouve le rythme voulu d’un vers ou la
sonorité dun mot. “La vérité est que Baudelaire travaillait lentement et
inégalement, repassant vingt fois sur les mémes endroits, se querellant lui-méme
pendant des heures sur un mot, et s’arrétant au milieu d’une page pour aller,
comme je l'ai dit, cuire sa pensée au four de la flanerie et de la conversation® (1).
Baudelaire savait modeler la pate poétique en prenant son temps. Cest pourquoi,
comme le souligne Asselineau ““( ... ) la flanerie (lenteur, inégalité) était pour lui
une condition de perfection et une nécessité de nature “ (2).

C’est précisément de cette quéte de la perfection que nait la musique des mots ; elle
jaillit le plus souvent quand on ne la cherche pas.

Mais, dérangé par les tracasseries de Jeanne Duval, le pocte écrit a sa mere le 27
mars 1852 : “ Quelquefois je me sauve de chez moi, afin de pouvoir écrire, et je
vais a la bibliotheque, ou dans un cabinet de lecture, ou chez un marchand de vin,
ou dans un café comme aujourd’hui “ (3).

Dans une autre lettre de Baudelaire 2 Madame Aupick, datée du samedi 11 février
1865, on peut lire: “ Je sais que I’éditeur ne réimprimera les Fleurs du Mal
quapres les Poémes en prose. Des livres qui ne se réimpriment pas se font
oublier, et c’est de l'argent perdu. — Mais il faut une certaine tranquillité d’esprit
pour combiner des idées, des images, des mots. Et je suis bien loin de cette
tranquillité « (4).

(1) Asselineau — Charles Baudelaire, sa vie et son ceuvre — dans Baudelaire et
Asselineau p.100

(2) Ibid. — p.101

(3) Corr. t. I p.161

(4) Corr. t. V p.36
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2) LE NOMBRE ET I’ANALOGIE UNIVERSELLE

Si, a 'aide de Popium la musique se transforme en une suite d’images évoquant le
passé, le haschisch a un autre pouvoir : “ Les notes musicales sont des nombres et
vous résolvez avec une rapidité effrayante de prodigieux calculs d’arithmétique a
mesure que la musique se déroule dans votre oreille “ (1).

Dans Le poéme du haschisch Baudelaire insiste sur la métamorphose des notes
musicales : ““ Les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit est
doué de quelque aptitude mathématique, la mélodie, I’harmonie écoutée, tout en
gardant son caractére voluptueux et sensuel, se transforme en une vaste opération
arithmétique, ou les nombres engendrent les nombres, et dont vous suivez les
phases et la génération avec une facilité inexplicable et une agilité égale a celle de
Pexécutant “ (2). Comme I’écrit Marc Eigeldinger: “ Le lien qui unit 'Un au
Multiple et établit entre eux des analogies, c’est le nombre. Le nombre est issu de
I'action créatrice de I'Un et il engendre la multiplicité des objets ( ... ) Pythagore,
Platon, Plotin ont parfaitement saisi cette fonction du nombre qui est une
émanation et un fractionnement de 'Un ( ... ) Baudelaire et Balzac ont repris
chacun a leur compte cette doctrine mystique du nombre qui permet de
comprendre l'univers comme un vaste réseau d’analogies et d’accéder a la
connaissance de I'Un “ (3). L’opération arithmétique dont parle Baudelaire
représente une conquéte de 'espace. La fusion des nombres dans le Nombre, de la
Pluralit¢ dans I'Unité donne une maticre a Pespace. Ainsi: “ La musique donne
I'idée de Pespace. Tous les arts, plus ou moins ; puisqu’ils sont nombre et que le
nombre est une traduction de I'espace “ (4). A ce propos, Georges Blin s’interroge

(1) Paradis artificiels — Du vin et du haschisch p.338
(2) p.365

(3) Le platonisme de Baudelaire Chap. V p.104

(4) Mon cceur mis a nu XXXIX p.1296
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dans son Baudelaire : “Ne devrait-il pas ce sentiment a la lecture des écrits
musicaux de Wronski ? Le philosophe polonais accordait une valeur absolue aux
nombres ( ... ); il avait écrit une Philosophie absolue de la Musique, ou il
reprenait le projet pythagoricien d’une déduction numérique de la musique* (1). (a).

(1) Chap. IV note — p.158
(a) Il est en effet question de Wronski dans une lettre de Baudelaire a Ancelle

datée du 24 septembre 1853, mais le pocte n’y parle pas de Philosophie absolue
de la Musique : “Pourriez-vous me rendre le service suivant ? J’ai besoin de faire
quelques recherches relatives a certaines parties des doctrines de Wronski. Vous
savez que ses livres sont introuvables. Pourriez-vous les emprunter a Madame
Wronski pour une quinzaine de jours ? (... ).
Les livres en question sont : Réforme du savoir humain, 2 vol. in 4°

Un des volumes contient la partie mathématique,

'autre, la philosophie.

En second lieu

La théorie mathématique de ’Economie politique
Remarquez bien que tel n’est point le titre de 'ouvrage. Je sais seulement qu'un des
ouvrages de Wronski contient la théorie en question (...). Enfin, demandez a
Madame Wronski comment généralement on doit s’y prendre pour se procurer
des ouvrages quelconques de son mari, par exemple: Le Secret politique de
Napoléon, et Le Faux Napoléonisme* (Corr. t. I p.216-217).

Dans une lettre de Wronski au Comte Durutte, écrite a Paris le 3 janvier 1850, on
peut lire : “ Je me borne a vous adresser, en attendant, un petit extrait de mon
Apodictique pour vous faire connaitre la vraie gamme diatonique tant cherchée
inutilement, et qui doit maintenant vous servir de base dans tous vos calculs
acoustiques . (cité par Charles Henry dans Wronski et Pesthétique musicale —
p.7) Baudelaire s’est intéressé a Wronski en 1853, si 'on en juge par sa lettre a
Ancelle ; le pocte a-t-il lu PApodictique ? 1l s’agit en réalit¢é d’une publication
posthume (1876) ; le texte a néanmoins été écrit en 1816 (comme le précise la
préface de Madame Wronski). Dans ces conditions Baudelaire aurait peut-étre pu
lire le manuscrit ; mais je crois plutot qu’il devait en ignorer 'existence.
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La musique baudelairienne s’était fait entendre dans les réveries de la terre par le
métal, dans la poétique de l'eau par la mer, jusque dans la danse d’un flambeau ;
maintenant “ La musique creuse le ciel “ (1). La puissance ascensionnelle de la
musique donne a 'espace une dimension et une profondeur insoupconnée. Mais
Baudelaire n’est pas un pocte de l'air comme Shelley : la musique ne s’identifie pas
a Pespace, elle figure un désir, une volonté de percer la maticre comme si cette
derniere avait le pouvoir de dévoiler un secret. Il y a une véritable imagination, un
symbolisme de la musique chez Baudelaire qui n’est pas sans rappeler la
“métaphysique musicale* de Poe, pour reprendre 'expression d’André Coeuroy (2).
Mais n’éprouve-t-on pas un vertige devant les dimensions d’une musique qui se
veut nombre ? La chute reste inévitable devant un espace qui sublime, par sa
matiere, 'idée méme de l'univers. “Au moral comme au physique, - écrit Baudelaire
— j’al toujours eu la sensation du gouffre, non seulement du gouffre du sommeil,
mais du gouffre de l'action, du réve, du souvenir, du désir, du regret, du remords,
du beau, du nombre ...“ (3). Gaston Bachelard a médité cette pensée du pocte
dans La terre et les réveries de la volonté. Apres lavoir citée, i ajoute:
“Le gouffre appelle I'avalanche. Un regret appelle une avalanche de regrets. Des
que nous méditons sur un nombre, d’arithmétiques mysteres s’ouvrent sur la
comptabilité commune. Le grand, le petit ont leur gouffre. Tous les éléments ont
leur gouffre. Le feu est un gouffre qui tente un Empédocle. Pour un réveur, le
moindre tourbillon d’eau est un Maelstrom. Toutes les idées ont leur abime.
Baudelaire multiplie Pascal® (4). Mais I'idée du gouffre, liée précédemment au

(1) Fusées VI — p.1251

(2) Musique et littérature — Chap. Philosophie et poétique musicales d’Edgar
Poe — p.188 — Je montrerai plus loin -5) “La Musique creuse le ciel“ —
I'importance de la pensée de Poe pour Baudelaire, en ce qui concerne la musique.
(3) Hygiéne I p.1265

(4) Chap. XII p.352
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silence, n’a de valeur qu’en fonction de la notion de chute. Le vertige n’est pas
uniquement provoqué par la profondeur de 'abime mais par I'image méme de la
chute. Ainsi “I'immense gouffre® (1) de la mer éternise la chute. La conclusion d’un
tel raisonnement substitue a Paspect statique du gouffre, le mouvement de la
chute. Comme le note Bachelard a propos de Thomas de Quincey : “L’abime n’est
pas vu, Pobscurité de 'abime n’est pas la cause de leffroi. La vue n’a aucune part
aux images. Le gouffre est déduit de la chute. L’image est déduite du mouvement
(...). Je tombe donc un gouffre s’ouvre sous mes pieds. Je tombe sans arrét, donc
le gouffre est insondable. Ma chute crée ’abime, bien loin que I'abime soit la
cause de ma chute® (2).

Ainsi le métal — enfant de la terre — par l'intermédiaire de la cloche, hurle ; la mer
est un vaste gouffre ; Pespace par le truchement du nombre appelle la chute qui
crée abime :

“Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute ?* (3).

L’avalanche devient vite un cataclysme car ““Tout est nombre. Le nombre est tout.
Le nombre est dans l'individu. L’ivresse est un nombre (4). Quel supplice de ne
jamais pouvoir se libérer du Tout :

“ — Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres |  (5)

Il devient maintenant plus facile de comprendre comment lidée méme de la
musique crée souvent dans Iesprit du pocte, une angoisse réelle mais sous-jacente
et sourde. C’est une réaction en chaine qui revient perpétuellement sur elle-méme
dans un méme cercle : a la musique sublimée dans I'espace répond le gouffre du
nombre vécu dans la chute de I'Univers. Le monde d’Edgar Poe, ou la Peur et
I'Univers sont des termes interchangeables comme I'a montré Nicolas-Isidore
Boussoulas (6), n’est plus loin.

(1) F d M — Spleen et Idéal — La Musique p.65

(2) L’air et les songes — 111 p.112

(3) F d M — Spleen et Idéal — Le gofit du néant p.72

(4) Fusées — 1 p.1247

(5) Fd M — Le gouffre p.172

(6) La peur et 'univers dans ’ceuvre d’Edgar Poe — 111 p.65
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Le pocte s’interroge a propos de Victor Hugo : “ Comment le pere Un a-t-il pu
engendrer la dualité et s’est-il enfin métamorphosé en une population innombrable
de nombres ? Mystere | La totalité infinie des nombres doit-elle ou peut-elle se
concentrer de nouveau dans l'unité originelle ? Mystere ! ““ (1). Si les questions
restent sans réponse, elles ne font que souligner selon lenseignement de
Swedenborg auquel Baudelaire fait allusion “que tout, forme, mouvement, nombre,
couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel est significatif,
réciproque, converse, correspondant® (2). Doit-on considérer comme un oubli le
fait que le sonore soit exclu de cette énumération ? Quoi qu’il en soit Baudelaire
connait Fourier et Swedenborg. Jean Pommier remarque que “Dé¢s La Fanfarlo, il
(Baudelaire) plagait un volume de Swedenborg dans le cabinet de Samuel” (3). Le
pocte sait que “la premiere condition nécessaire pour faire un art sain est la
croyance a l'unité intégrale” (4). Cette unité ne peut étre congue sans l'idée de
correspondance. Or ‘Tidée centrale de Swedenborg — comme le note Jean
Pommier — (qui) est “I'influence du Monde spirituel sur le Monde naturel® et “la
correspondance ou rapport de 'un avec autre. Spirituel, naturel, ce sont bien les
termes que Baudelaire, dans le méme passage de 1861, a indiqués comme
corrélatifs. L’anthropologie entrevue tout a I’heure se précise ici, d’'une facon qui
rappelle les écrivains chrétiens, un Saint Augustin par exemple™ (5). Le De Musica,
en effet, dans le VIeme livre, insiste bien sur le Nombre, avant tout rythme,
harmonie, et proportion. N’est-ce pas la la matiecre du Rythme Universel et de
I’Harmonie Universelle vus précédemment ?

“Il y a bien longtemps que je dis que le pocte est souverainement intelligent, qu’il
est 'intelligence par excellence, - et que I'imagination est la plus scientifique des
facultés, parce que seule elle comprend 'analogie universelle, ou ce quune

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — IV p.709
(2) Ibid. — II p.705

(3) La mystique de Baudelaire — 2°™ partic — I p.28

(4) Les drames et les romans honnétes — p.620

(5) La mystique de Baudelaire — 2°™ partic — I p.35
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religion mystique appelle la correspondance. Mais quand je veux faire imprimer
ces choses-la, on me dit que je suis fou ... “ (1). Quel est le réle de I'imagination ?
Elle “a enseigné a ’homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du
parfum. Elle a créé, au commencement du monde, 'analogie et la métaphore* (2).
Si 'imagination crée, elle a un pouvoir fondamentalement dynamique. Baudelaire
aurait peut-étre dit avec Gaston Bachelard qu’on veut toujours que I'imagination
soit la faculté de former des images. Or elle est plutot la faculté de déformer des
images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des
images premicres, de changer les images. S’il n’y a pas changement d’images, union
inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas d’action imaginante
(3). Le changement des images permet ‘“Tanalogie et la métaphore®. Tout ce qui
touche au sens auditif est alors intégré dans un vaste ensemble dynamique dans
lequel le son, en perpétuelle mobilité, se fond lui-méme. C’est une conception de la
maticre. Ce n’est pas la une idée neuve. La littérature du milieu du XIXeéme siecle
est imprégnée de correspondance. Il ne faut donc pas s’étonner de voir Baudelaire
parler de “ I'immense clavier des correspondances ! “ (4).

Ainsi aux “retentissantes couleurs® (5) d’une toilette féminine, celle de Madame
Sabatier, répondent :

“ Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige | ““ (6).

(1) A Alphonse Toussenel — lundi 21 janvier 1856 — Corr. t. I — p.368
(2) Salon de 1859 — III p.1037

(3) Lair et les songes p.7

(4) Exposition Universelle 1855 — I p.955

(5) Les Epaves — A celle qui est trop gaie — p.141

(6) F d M — Spleen et Idéal — Harmonie du soir p.45
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Le pocte regrette de ne pas voir un tableau de Boissard “ un tableau allégorique
représentant la Musique, la Peinture et la Poésie “ (1).

Dans le Salon de 1846, Baudelaire écrit: “ J’ignore si quelque analogiste a établi
solidement une gamme compléte des couleurs et des sentiments, mais je me
rappelle un passage d’Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée, et qui plaira a
tous ceux qui aiment sincérement la matiere : “Ce n’est pas seulement en réve, et
dans le léger délire qui précede le sommeil, c’est encore éveillé, lorsque j’entends de
la musique, que je trouve une analogie et une réunion intime entre les couleurs, les
sons et les parfums. Il me semble que toutes ces choses ont été engendrées par un
méme rayon de lumicre, et qu’elles doivent se réunir dans un merveilleux concert.
L’odeur des soucis bruns et rouges produit surtout un effet magique sur ma
personne. Elle me fait tomber dans une profonde réverie, et j’entends alors comme
dans le lointains les sons graves et profonds du hautbois (a)* “ (2). Baudelaire a été
sensible aux écrits de Hoffmann, comme on a pu déja le constater. Jean Pommier
note : “Plus grande encore — qui s’en étonnerait ? — est la part de la musique surtout
dans le Kreisleriana : ces pages sur Beethoven, Mozart, Haydn, auront préparé
Baudelaire aux traductions visuelles et spirituelles qu’il a données plus tard de
Wagner “ (3).

Je montrerai plus loin comment l'auteur des Fleurs du Mal s’est retrouvé en
Wagner (4). Jean Pommier remarque déja : “En somme, Baudelaire a cherché chez
Hoffmann le miroir de sa “propre correspondance “ (5).

Mais de méme que l'idée de la correspondance est intimement liée a l'unité
intégrale, 'imagination baudelairienne ne peut exister sans le gouffre du nombre.

(1) Salon de 1845 — II p.828
(2) 111 — p.883-884

(a) note de Baudelaire : “Kreisleriana®
(3) Dans les chemins de Baudelaire — XIX p.312
(4) Deuxieme partie — IT — Baudelaire et Wagner
(5) Dans les chemins de Baudelaire — XIX p.312

93



C’est alors que Baudelaire en vient a entretenir, a attiser le feu qui brile en lui :

“ Jai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur. Maintenant, j’ai toujours le
vertige ... “ (1). Et le pocte sait parfaitement alimenter les sensations auditives,
suractiver les sons et c’est précisément la qu’intervient 'imagination. L’hystérie du
gouffre c’est aussi lobsession sonore sciemment entretenue et Baudelaire a
conscience qu’une ceuvre d’art peut naitre grace au culte de cette hystérie. Mieux
encore : “ L’hystérie | Pourquoi ce mystere physiologique ne ferait-il pas le fond et
le tuf d’une ceuvre littéraire ( ... ) ? “ (2). Dans ces conditions, quel est le vrai
visage, ’ame de la correspondance ?

Baudelaire sait utiliser le vocabulaire musical dans la critique artistique. Mais
I’Harmonie et le Rythme Universel, vécus par le pocte, ont maintenant un caractere
que l'idée du nombre permet de mettre en évidence. En effet, la couleur, dans
laquelle avaient été reconnus harmonie et rythme, retentit comme une symphonie :
“ Cette grande symphonie du jour, qui est I’éternelle variation de la symphonie
d’hier ; cette succession de mélodies, ou la variété sort toujours de linfini, cet
hymne compliqué sappelle la couleur “ (3). La peinture en tant que
correspondance et nombre est un véritable chant. Mais la couleur chante la vie
C’est-a-dire la douleur humaine. Baudelaire trouve cet hymne universel chez
Delacroix : “ Tout, dans son ceuvre, n’est que désolation, massacres, incendies ;
tout porte témoignage contre ’éternelle et incorrigible barbarie de ’homme ( ... )
tout cet ceuvre, dis-je, ressemble a un hymne terrible composé en ’honneur de la
fatalité et de I'irrémédiable douleur  (4).

Plus que les sujets traités comme Le Tasse en prison ou La barque de Dante,
plus que la couleur méme, c’est le miracle du nombre qui fait de la peinture de

13

Delacroix un “hymne terrible®.

(1) Hygiéne p.1265

(2) Madame Bovary p.654

(3) Salon de 1846 III p.881

(4) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — V p.1132
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La maticre, a elle seule, chante. C’est aussi un chant de douleur humaine qui jaillit
dans la poésie de Baudelaire sous la forme d’une symphonie de martyrs :

“ Les sanglots des martyrs et des suppliciés
Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgré le sang que leur volupté cotte,
Les cieux ne s’en sont point encore rassasiés | “ (1)

L’analogie universelle, la merveilleuse correspondance ne fait en réalité qu’affirmer,
par lintermédiaire du nombre, “T'irrémédiable douleur® et par voie de conséquence
irrémédiable chute, I'irrémédiable gouffre. I’ame de la correspondance ressemble
peut-étre a ce Madrigal triste ou la jouissance cotoie la tristesse :

“ JPaspire, volupté divine !
Hymne profond, délicieux !
Tous les sanglots de ta poitrine,
Et crois que ton cceur s’illumine
Des perles que versent tes yeux.

3) LA DISSONANCE

La notion méme de dissonance a une valeur particuliere dans 'ceuvre de Baudelaire.
Ainsi le pocte écrit a propos de Leconte de Lisle : “ Sa langue est toujours noble,
décidée, forte, sans notes criardes, sans fausses pudeurs “ (3). Certes, criard n’est
pas dissonant, mais dans le cas de la beauté d’une langue, criard nuit a ’harmonie et
dans ce sens peut-étre associé a dissonant. Plus évidente encore est cette réflexion
au sujet d’Edgar Poe: “ (...) lauteur d’une nouvelle a a sa dispositions une
multitude de tons, de nuances de langage, le ton raisonneur, le sarcastique,
I’humoristique, que répudie la poésie et qui sont comme des dissonances, des
outrages a l'idée de beauté pure “ (4). Baudelaire note ainsi lexistence de
dissonance dans le style. Le pocte connait les conditions harmoniques de la beauté.

(1) Fd M — Révolte — Le Reniement de Saint Pierre p.114

(2) Ibid. — p.169

(3) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains IX - p.750
(4) Notes Nouvelles sur Edgar Poe — III p.1057
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La passion n’entre pas dans ces conditions : ““ la passion est naturelle, trop naturelle
pour ne pas introduire un ton blessant, discordant, dans le domaine de la beauté
pure (... ) “ (D).
La “beauté pure®, la supréme harmonie ne s’accommoderont pas d’un état comme
le vice: “ Le vice porte atteinte au juste et au vrai, révolte lintellect et la
3
conscience ; mais, comme outrage a ’harmonie, comme dissonance, il blessera plus
particuliecrement certains esprits poétiques ; et je ne crois pas qu’il soit scandalisant
de considérer toute infraction a la morale, au beau moral, comme une espece de
b 3
faute contre le rythme et la prosodie universels “ (2).
Cette forme de dissonance crée un malaise indésirable. J’ai montré précédemment
I'importance de la discordance sonore chez Baudelaire (3). Son sens musical
profond a été mis en évidence. La dissonance, a laquelle est liée 'idée dun effet
désagréable, a une réalité dans la poésie baudelairienne. Il existe, en effet, des
g > b b
dissonances visuelles qui sont de véritables dissonances poétiques: elles se
caractérisent par des discordances dans les images présentées au lecteur. Mais la
dissonance n’existe quen fonction d’au moins deux éléments de nature différente
q
qui, mis en présence, se nient et s’affirment a la fois. Le poeme Le cygne semble,
entre autres, révélateur a cet égard. Jacques Crépet et Georges Blin y ont déja
remarqué “de savantes dissonances® et le soin avec lequel “Baudelaire a recherché
les oppositions de couleurs les plus délicatement discordantes®.
Suivent a chaque fois I'évocation virgilienne, ceux justement des tableaux qui
q 8 > q
paraissent susceptibles de “jurer* le plus completement avec Pévocation antique :

(1) Notes Nouvelles sur Edgar Poe — IV p.1060

(2) Ibid. — Texte repris par le pocte dans sa critique littéraire (Théophile Gautier
— IIT — p.685)

(3) Premiere partie II — 1) Le pouvoir de Peau
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“le Paris du Second Empire vu dans ses décombres et quand la Voierie passe, et,
d’autre part, la négresse hagarde qui recherche son exotique décor “ (1). Ce type de
dissonance fait partie de la musique poétique. Elle concourt alors a ’harmonie. Elle
a un sens musical. Elle rejoint ainsi, dans une perspective poétique, les
discordances sonores déja notées. Il y a donc bien un véritable art de la dissonance
chez Baudelaire. Mais la dissonance poétique peut également se trouver au sein
d’un unique élément. Quoi de plus saisissant que ce cygne qui

“(...) de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Pres d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, “ (2).

Le “blanc plumage* traine “sur le sol raboteux®. Le cygne que 'on voudrait voir
majestueux sur “son beau lac natal” baigne “ses ailes dans la poudre® d’un ruisseau
a sec. La blancheur et le bain de l'oiseau, marques de sa majesté naturelle,
témoignent au contraire ici de son impuissance. Le cygne, royal de nature, est un
“malheureux®. N’est-ce pas la une supréme dissonance poétique ? Mais, fier dans la
douleur, le voila qui se dresse

“ Vers le ciel quelquefois, comme ’homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s’il adressait des reproches a Dieu ! “ (3).

Ce poeme, aux strophes 5, 6, 7 et 9 est “un symbole développé pour figurer 'exil —
comme le précisent Jacques Crépet et Georges Blin — et c’est ici, comme dans
L’Albatros, un oiseau blanc jeté hors de son élément qui a charge de protester
contre ’état de proscrit “ (4).

Mais la dissonance peut également faire partie de la nature méme de Iétre.

(1) Les Fleurs du Mal — Edition critique — Notes critiques — p.448
(2) F d M — Tableaux parisiens — Le cygne p.82

(3) Ibid. —

(4) Les Fleurs du Mal — Edition critique — Notes critiques — p.448
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Baudelaire écrit a propos de Madame Aupick: “ (...) Enfin quand méme (ce qui
n’est pas moins absurde a supporter) je trouverais dans ma meére, dans son
caractére, des notes dissonantes, pénibles, que je suis sGr de pouvoir
supporter avec un amour tout filial “ (1).

L’analogie universelle qui affirmait “Tirrémédiable douleur® accentuerait-elle
davantage le gouffre qui sépare I'individu et son Moi, I’humain et les éléments, la
pensée et le monde, I'Unité et le Multiple » Comme le remarque Jean Prévost :

“ (...) les correspondances poétiques ont toujours ’homme pour centre : elles
créent une nouvelle espece de mythologie® (2). Mais ’harmonie ne serait-elle alors
due qu’au dynamisme d’une imagination poétique particulicrement fertile ? Le
pocte a conscience, par ses sens, d’'une analogie qui vit hors de son étre. Baudelaire
s’interroge :

“ Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord ? “ (3).

Ainsi 'homme, parfois dissonant au sein de son étre propre, se pose également en
dissonance dans un monde ou régne I'harmonie. L’accord de 'homme et de
P'univers est dissonant. Le haschisch a le pouvoir de plonger dans 'oubli cette
réalité : “ Et si notre fanatique manque de beauté personnelle, ne croyez pas qu’il
souffre longtemps de I'aveu auquel il est contraint, ni qu’il se regarde comme une
note discordante dans le monde d’harmonie et de beauté improvisé par son
imagination. Les sophismes du haschisch sont nombreux et admirables, tendant
généralement a optimisme (... ) “ (4).

Le vertige du nombre et la conscience d’une dissonance fondamentale fournissent
une explication du spleen permanent de l'auteur des Fleurs du Mal qui semble
étre, dans une perspective esthétique, une figuration de spleen, objet poétique
dont la flamme est entretenue par le poete. La recherche des composantes de
’harmonie amene la syntheése du mouvement, du rythme et de la dissonance. Cet
aspect de ’harmonie s’épanouit alors par le lyrisme.

(1) A monsieur Jaquotot — samedi 20 février 1858 — Corr. — t. IT — p.139
(2) Baudelaire — VII — p.63

(3) F d M — Spleen et Idéal — ’Héautontimorouménos — p.74

(4) Le poéme du haschisch — p.377-378
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4) LE LYRISME

Baudelaire s’est longuement expliqué sur la notion méme de lyrisme dans un article
sur Théodore de Banville : “ La lyre exprime en effet cet état presque surnaturel,
cette intensité de vie ou 'ame chante, ou elle est contrainte de chanter, comme
I'arbre, Poiseau et la mer. Par un raisonnement, qui a peut-ctre le tort de rappeler
les méthodes mathématiques, j’arrive donc a conclure que, la poésie de Banville
suggérant d’abord I'idée des belles heures, puis présentant assidiment aux yeux le
mot lyre, et la Lyre étant expressément chargée de traduire les belles heures,
I'ardente vitalité spirituelle, ’Thomme hyperbolique, en un mot, le talent de Banville
est essentiellement, décidément et volontairement lyrique “ (1). Le surnaturel
correspond, pour Baudelaire, a un ensemble d’éléments : “ Le surnaturel comprend
la couleur générale et accent, c’est-a-dire intensité, sonorité, limpidité, vibrativité,
profondeur et retentissement dans espace et dans le temps “ (2). A ces éléments
répond par conséquent une manicre lyrique de sentir: “ Il y a, en effet, une maniere
lyrique de sentir. Les hommes les plus disgraciés de la nature, ceux a qui la fortune
donne le moins de loisir, ont connu quelquefois ces sortes d’impressions, si riches
que 'ame en est comme illuminée, si vives qu’elle en est soulevée. Tout I'étre
intérieur, dans ces merveilleux instants, s’élance en l'air par trop de légereté et de

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains- p.735-736
(2) Fusées — XI — p.1256
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dilatation, comme pour atteindre une région plus haute “ (1). L’étre intérieur,
comme la musique, “creuse le ciel®. §’il n’y a qu’une seule facon de vivre le lyrisme,
différentes nuances et plusieurs niveaux se font jour dans sa forme. Baudelaire
patle ainsi de I’ “immense jouissance a prendre le ton lyrique pour partler des
artistes de mon pays “ (2). Au ton se méle I'accent : ““ un accent lyrique, qui est
'accent naturel de ’homme nerveux et oisif, le seul homme vraiment propre aux
expériences de Pamour “ (3). Au sujet de Boyer commentant Shakespeare, le pocte
écrit: “ (...) hélas! le malheureux a donné quelquefois des signes d’un lyrisme
monarchique un peu vif “ (4). Il y a donc une certaine facon lyrique de s’exprimer
qui ne doit pas étre confondue avec 'emphase et le pompeux: “ Il existe donc
aussi nécessairement une manicre lyrique de patler, et un monde lyrique, une
atmosphere lyrique, des paysages, des hommes, des femmes, des animaux qui tous
participent du caractere affectionné par la Lyre “ (5). A T'éloquence lyrique,
“orandeur naturelle” (6), a ce monde correspondent des sentiments lyriques dont il
est question a propos d’Hégésippe Moreau (7). Ces sentiments entrainent des
“convictions lyriques » (8). Ces convictions ne peuvent se traduire que par une
expression lyrique dans Pceuvre littéraire. De la nait tout un monde proprement
lyrique : “ Tout, hommes, paysages, palais, dans le monde lyrique, est pour ainsi
dire apothéosé. Or, par suite de l'infaillible logique de la nature, le mot apothéose
est un de ceux qui se présentent irrésistiblement sous la plume du pocte quand il a a

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII —Théodore de
Banville — p.736

(2) Salon de 1859 — I p.1027

(3) A Ernest Feydeau — lundi 14 juin 1858 — Cortr. t. II p.214

(4) Anniversaire de la naissance de Shakespeare p.796

(5) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII — p.736

(6) Ibid. — II — p.715

(7) Ibid. — VI — p.731

(8) Ibid. — VII — p.739
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décrire (et croyez quil n’y prend pas un mince plaisir) un mélange de gloire et de
lumiere “ (1). Voila pourquoi Baudelaire souligne “la certitude dans 'expression
lyrique® (2).

Le lyrisme est a la fois forme et fond ; forme car au niveau du vocabulaire, du ton
de la langue, il se manifeste en tant qu’outil, fond parce quil est le produit, le
résultat du travail de la matiere. Ainsi, “je me souviens qu’en trois ou quatre
endroits de ses poésies (de Théodore de Banville) notre pocte, voulant orner des
femmes d’une beauté non comparable et non égalable, dit qu’elles ont des tétes
d’enfants. Cest la une espece de trait de génie particuliecrement lyrique, c’est-a-dire
amoureux du surhumain® (3). Le lyrisme s’épanouit pleinement dans la poésie ou
chaque mot a le pouvoir de créer une musique dont il sera question dans I’étude du
vers baudelairien. Le lyrisme a toute la grandeur, la puissance et la beauté du flot, de
la musique des houles : ““ C’est du reste le caractere de la vraie poésie d’avoir le flot
régulier, comme les grands fleuves qui s’approchent de la mer, leur mort et leur
infini, et d’éviter la précipitation et la saccade. La poésie lyrique s’élance, mais
toujours d’'un mouvement élastique et ondulé ““ (4). Sublimé par la poésie, le mot
tigure la forme et le fond du lyrisme. Mais la pensée, I'image, la dynamique du mot
n’a pas nécessairement le privilege de faire naitre spontanément le lyrisme, le
contenu n’a de valeur que par le contour qui cerne la maticre. Baudelaire note
précisément a propos d’Auguste Barbier: “ Ce qui les (les premicres poésies) fait
admirables, c’est le mouvement lyrique qui les anime, et non pas, comme il le croit
sans doute, les pensées honnétes qu’elles sont chargées d’exprimer “ (5).

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — p.737
(2) Ibid. — p.734

(3) Ibid. — VII p.737

(4) Théophile Gautier — V p.698

(5) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — I p.714
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Voila comment la signification du mot est dissociée de son pouvoir dynamique
dans la poésie. Voila pourquoi une trop grande précision dans I’édifice poétique,
nuit a la fois au lyrisme du texte et au dynamisme lyrique latent du lecteur car (...
) nous observons que tout mode lyrique de notre ame nous contraint a considérer
les choses non pas sous leur aspect particulier, exceptionnel, mais dans les traits
principaux, généraux, universels. La lyre fuit volontiers tous les détails dont le
roman se régale. L’ame lyrique fait des enjambées vastes comme des synthéses ;
Pesprit du romancier se délecte dans I'analyse “ (1). Il faut contenter 'ame lyrique.
Le mot-instrument devient un obstacle a ’épanouissement du lyrisme. La poésie
pose la question du langage car le mot est a la fois I'inévitable intermédiaire et une
fin en soi. Il ne reste plus qu'a réver d’un langage particulier ou le mot aurait
directement, sans l'intervention de lintelligence, une fonction lyrique c’est-a-dire
fondamentalement musicale : “ Quel est celui de nous qui n’a pas révé une prose
particulicre et poétique pour traduire les mouvements lyriques de lesprit, les
ondulations de la réverie, et les soubresauts de la conscience ? “ (2). Voila pourtant
un réve qui parfois se réalise grace a la magie poétique. Le miracle lyrique de la
poésie peut se produire par le contact du lecteur avec le mot-outil qui devient
immédiatement symbole. La naissance du lyrisme est soumise au travail du pocte
sur la maticre verbale. Cette maticre n’use pas de exceptionnel, elle est sobre: la
grande poésie emploie un vocabulaire simple mais dont la pate a longuement été
travaillée. Le facile nait du difficile. Baudelaire a parfaitement senti le lyrisme
comme un événement intimement lié au quotidien — 'exceptionnel fait rarement le
lyrique : ““ Mais enfin, direz-vous, si lyrique que soit le pocte, peut-il

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII — p.736
(2) Canevas de la dédicace du Spleen de Paris p.311
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donc ne jamais descendre des régions éthéréennes, ne jamais sentir le courant de la
vie ambiante, ne jamais voir le spectacle de la vie, la grotesquerie perpétuelle de la
béte humaine, la nauséabonde niaiserie de la femme etc ... Mais si vraiment! le
pocte sait descendre dans la vie (... ) De la laideur et de la sottise, il fera naitre un
nouveau genre d’enchantements “ (1). Une musique enrichie, profondément
humaine séleve maintenant. A “I’enthousiasme lyrique™ (2) répond “Texplosion
lyrique® (3). Mais le pocte vit une musique intime, une musique intérieure qui
affirme toujours une volonté de retour a un état premier, en effet : “Tout pocte
lyrique, en vertu de sa nature, opere fatalement un retour vers 'Eden perdu® (4).
J’ai montré comment cette volonté de retour correspondait, du point de vue
psychanalytique, a la mere-mer et a la musique. Le cercle est ainsi refermé.

Il est piquant de remarquer avec Francois Porché que Iéloge de Théodore de
Banville ne contient qu’une seule réserve. En effet, comme le note cet auteur dans
Baudelaire, histoire d’une dme : “ Le lyrisme qui est 'état habituel de Banville lui
interdit de concevoir autre chose que ce qui est “beau, joyeux, noble, grand,
rythmique®. Sa poésie est un retour a I'age d’or. La “part infernale de ’homme* lui
demeure étrangere. La musique banvillesque ignore les dissonances et les
discordances par quoi s’exprime “la partie blasphématoire de la passion®. En
marquant avec douceur cette lacune qui, a ses yeux, est celle aussi de l'art antique,
Baudelaire, évidemment, sous-entend que c’est lui, poete moderne, qui I’'a comblée.

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII — p.738
(2) Ibid. — p.739

(3) Ibid. I1I — p.721

(4) Ibid. — VII — p.737
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A lui, Baudelaire, il appartient de projeter une lumicre dure et dénudante sur “le
Lucifer latent qui est installé dans tout cceur humain® “ (1).

5) “ LA MUSIQUE CREUSE LE CIEL

Le lyrisme, le “retour vers ’'Eden perdu” donnent une dimension nouvelle au
pouvoir de la musique, art des sons, et de la poésie. “La Musique creuse le ciel (2)
et “La Poésie est ce qu’il y a de plus réel, c’est ce qui n’est compléetement vrai que
dans un autre monde® (3). Ainsi “C’est cet admirable, cet immortel instinct du beau
qui nous fait considérer la terre et ses spectacles comme un aper¢u, comme une
correspondance du Ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au-dela, et que révele la
vie, est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C’est a la fois par la poésie et
a travers la poésie, par et a travers la musique, que I'ame entrevoit les splendeurs
situées derriere le tombeau® (4). Si ’homme se pose en dissonance au cceur de “la
divine symphonie®, il n’en arrivera pas moins a atteindre, par et a travers la
musique et la poésie, et en attendant de le connaitre a ’heure de la mort, le Monde
ou regne UEternelle Harmonie. On comprend mieux maintenant, si 'on en juge par
les textes cités, ce que représente la musique, art des sons, dans lesthétique
baudelairienne. Elle permet d’entrevoir un monde qui n’en reste cependant pas
moins inaccessible par nature. Schopenhauer a noté qu’ “ Il y a dans la musique
quelque chose d’ineffable et d’intime ; aussi passe-t-elle pres de nous semblable a
I'image d’un paradis familier quoique éternellement inaccessible ; elle est pour nous

(1) p.383-384

(2) Fusées — VI p.1251

(3) Puisque réalisme il y a — p.637

(4) Notes Nouvelles sur Edgar Poe — VI p.1060 Ces phrases sont reprises dans
Théophile Gautier p.686
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a la fois parfaitement intelligible et tout a fait inexplicable ; cela tient a ce qu’elle
nous montre tous les mouvements de notre étre, méme les plus cachés, délivrés
désormais de cette réalité qui les déforme et les altere® (1).

La musique rejoint par son caractere intime le Spleen et I'Idéal de la poésie
baudelairienne. Mais, comme je 'ai déja noté, Baudelaire voit, entend et sent par la
poésie, par la musique de la poésie bien plus qu’il ne vit et ne sent par la
musique, art des sons. Ainsi “les splendeurs situées derricre le tombeau®
permettent de constater qu’il existe chez le pocte une poétique de la musique liée a
la métaphysique. Que Baudelaire n’ait pas oublié ses lectures de Poe, on peut
légitimement le penser.

André Ferran écrit: “Et tout le systeme esthétique de Baudelaire pose ses
fondements sur les suggestions du Poetic Principle. C’est la qu’il trouve un but a
des recherches mal dirigées. Il a rencontré dans ses lectures la théorie de la
Correspondance des mondes mais c’est Poe qui lui apporte les formules décisives
de 'Harmonie universelle et de la découverte du Beau percu dans I'extase poétique
et traduit dans la correspondance des arts. C’est Poe qui le confirme dans son
intuition que la musique est le plus expressif des arts — et que tout verbe, toute
couleur n’ont de résonnance que par la musicalité qui est en eux ou que lartiste y
meéle (2). On lit dans le Poetic Principle : “It is in Music, perhaps, that the soul
most nearly attains the great end for which, when inspired by Poetic Sentiment, it
struggles — the creation of supernal Beauty. It may be, indeed, that here this
sublime end is, now and then, attained in fact. We are often made to feel, with a
shivering delight, that from an earthly harp are stricken notes which cannot have

(1) Le monde comme volonté et comme représentation — t. I livre 3™ — p.275-
276
(2) L’esthétique de Baudelaire — 11 p.207
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been unfamiliar to the angels* (1) (a). C’est aussi dans le Poetic Principle que Poe
écrit : “And thus when by Poetry — or when by Music, the most entrancing of the
Poetic moods — we find ourselves melted into tears — we weep then — not as the
Abbate Gravina supposes — through excess of pleasure, but throught a certain,
petulant, impatient sorrow at our inability to grasp now, wholly, here on earth, at
once and for ever, those divine and rapturous joys, of which through the poem, or
through the music, we attain to but brief and indeterminate glimpses™ (2) (a).
André Coeuroy souligne : “ Le parallélisme est donc absolu entre la “philosophie®
et la “poétique’ musicales de Poe. La philosophie, c’est la connaissance de la beauté
sous toutes ses formes ; et le principe poétique, c’est la recherche de cette beauté,
grace a un “effort exalté* qui est musique “ (3).

Comme on peut le constater Baudelaire a fait des emprunts textuels au Poetic
Principle. Peut-on l'accuser de réel plagiat ? I’attitude du pocte se justifie par sa
passion pour Poe. Les idées de I'auteur américain sur la musique devaient, par leurs
perspectives, attirer tout particulicrement 'imagination de Baudelaire. On peut

(1) Poe — Tales and Poems with representative articles, criticism and letters p.574
(a) traduction de Pierre Meylan : “ C’est peut-€tre en musique, écrit-il, que
I'ame, inspirée par le sentiment poétique, est le plus pres d’atteindre cette
grande fin pour laquelle elle lutte, c’est-a-dire la création de la beauté céleste. 1l
est possible que, parfois, elle atteigne en fait cette fin sublime. Il nous est
souvent donné de sentir, avec un frisson délicieux, que des sons tirés d’une
harpe terrestre nous viennent certainement tout chargés de la présence des
anges “ — (Les écrivains et la musique) t. I p.12
(2) Poe — p.573
(a) traduction d’André Coeuroy : “ Par la poésie — ou par la musique, le plus
exaltant des modes poétiques — nous fondons en larmes, non pas comme le
suppose I'abbé Gravia (sic), par exces de plaisir, mais par suite d’une certaine
douleur impatiente née de notre impuissance a atteindre pleinement, ici méme,
sur terre, en une fois, et a jamais, ces divines joies extatiques dont la poésie et la
musique ne nous donnent que des apercus rapides et imprécis “ — (Musique et
littérature — p.187)
— Les traductions de Meylan et de Coeuroy, qui peuvent ¢tre discutées, ne
sont données qu’a titre indicatif.
(3) Musique et littérature — p.187
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cependant penser que le pocte avait déja eu des idées analogues sur la musique
avant de lire Poe. L’auteur des Fleurs du Mal note dans sa correspondance : ““ La
premicre fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec épouvante et ravissement,
non seulement des sujets révés par moi, mais des PHRASES pensées par moi et
écrites par lui vingt ans auparavant “ (1). Mais le lecteur remarquera que Baudelaire
ne précise pas la nature de ces sujets révés. On peut supposer, bien que cela soit
une hypothese, que la musique n’était pas exclue de ces méditations. Il ne faut donc
pas s’étonner de voir le pocte sapproprier en quelque sorte les textes de Poe. Le
plagiat est donc discutable. André Coeuroy remarque: “En réalité, le mot
“musique” n’a pas pour Poe le sens précis que nous lui donnons; il dissimule
toujours chez lui une arriere-pensée platonicienne® (2). J’ai montré 'importance du
nombre chez Baudelaire, “traduction de Despace® et l'existence d’un véritable
symbolisme de la musique dans son ceuvre. La Musique qui “creuse le ciel semble
ainsi répondre a “La musique des spheres® dont il est question dans Ligeia (3). 1l
s’agit donc bien d’une “métaphysique musicale” pour reprendre I'expression
d’André Coeuroy (4).

J’ai noté précédemment que la musique était pour Baudelaire une mati¢re propice a
des préoccupations poétiques, bien plus quun réel langage artistique.

A ces préoccupations vient donc sajouter maintenant une perspective
métaphysique. Par la musique ainsi sublimée, le pocte opere en quelque sorte un
“retour vers 'Eden perdu® dans lintimité de la conscience. On a pu remarquer a
propos du poeme La Musique, I'idée du départ comme étant une arrivée, et la

(1) A Théophile Thoré (env. 20 juin 1864) — Corr. — t. IV p.277
(2) Musique et littérature — p.186

(3) Histoires extraordinaires — p.247

(4) Musique et littérature — p.188
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volonté de retour a Détat d’Innocence. La musique, qui fait entrevoir “les
splendeurs situées derricre le tombeau®, préfigure ’'Eden. Voila pourquoi elle fait

partie d’'un symbolisme de la Vie et de la Mort. Voila comment elle appartient déja
a la philosophie et a la Poésie.

Mais la musique, art des sons, liée a la poésie, permet au lecteur de prendre
conscience d’un autre aspect de la musique contenue dans I'ceuvre de Baudelaire.
On patrle en effet souvent de la musique du vers baudelairien. Cette expression

pose un certain nombre de problémes qu’il convient d’examiner maintenant dans le
détail.
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CHAPITRE IV

LA MUSIQUE DU VERS BAUDELAIRIEN

1) UN PIEGE

Jules Combarieu écrit dans Les rapports de la Musique et de la Poésie
considérées au point de vue de P’expression: “ La poésie, dit-on, est une
musique. On attribue par exemple a Lamartine le mérite d’avoir écrit les vers les
plus musicaux de notre langue. Mais qu’entend-on par le mot musique en parlant
ainsi » On Tapplique a un langage d’une sonorité pleine et fondue, ou rien de
saillant et de heurté ne donne des sensations trop vives ; on le fait synonyme de
douceur soutenue, de consonance parfaite, de bercement voluptueux et prolonggé.
C’est la une idée superficielle et ridicule, une assimilation que l'art musical, a
aucune de ses époques, n’a pu autoriser, et dont les analyses faites au début de cette
¢tude doivent faire comprendre la fausseté “ (1).

Baudelaire remarque dans son Théophile Gautier : “ (...) le prix du style coulant
est donné indistinctement 2a tous les éctrivains connus, l’eau claire étant
probablement le symbole le plus clair de beauté pour les gens qui ne font pas
profession de méditer “ (2).

Dans une lettre a Ancelle le pocte écrit: “ Excepté Chateaubriand, Balzac,
Stendhal, Mérimée, de Vigny, Flaubert, Banville, Gautier, Leconte de Lisle, toute la

(1) Deuxieme partie — Chap. I p.219-220
2) 1, p.677
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racaille moderne me fait horreur ( ... ). Le style coulant, horreur “ (1). Ce méme
style est aussi critiqué a propos de George Sand dans Mon cceur mis a nu (2).
Mais déja apparaissent les premicres difficultés. Lorsqu’on patle de la musique du
vers, on en arrive rapidement a utiliser un vocabulaire musical. Les véritables
problémes n’en sont pas pour autant résolus, bien au contraire. Jules Combarieu
note en effet: “ Toute assimilation de la musique a la poésie est aujourd’hui une
simple figure de rhétorique, une chimere ou une hérésie dangereuse. L “harmonie®
par laquelle le pocte enchante notre oreille, et que nous exigeons de lui, est
justement le contraire de celle qu ‘emploie le musicien. Par les ressources
d’expression comme par le rythme, comme par la mani¢re de penser qui est pour
ainsi dire leur ame, les deux arts different profondément. La langue musicale a
recueilli, pour Paffranchir et Pabstraire de plus en plus, la partie intelligible de ce
méme langage. Dans T'une, tout peut étre ramené a la vie sensible et aux
mouvements de linstinct; dans Pautre, tout est d’ordre idéal, tout révéle le
triomphe de 'esprit sur la sensation, sur le cri, sur 'imitation directe des choses. Ici,
le rythme est réel et correspond a des divisions précises de la durée, la il est
purement numérique, c’est-a-dire encore abstrait et idéal. Tel est 'aspect général et
premier que présentent les deux arts “ (3). Il n’y a pas lieu de s’étendre ici sur
Iensemble des questions posées par la poésie face a la musique. Il convenait
cependant de poser clairement les données du probleme en évitant ainsi, au départ,
de tomber dans le piege d’une poésie que 'on voudrait a tout prix musicale, en
démontrant précisément sa musicalité a I'aide d’une terminologie empruntée a lart
des sons — tout cela ne servant qu’a masquer une impuissance manifeste devant les
réelles difficultés. Georges Mounin note : “ Expliquer la poésie par la musique est,
dans les termes les plus indulgents, recourir a des métaphores plus dangereuses

(1) Dimanche 18 février 1866 — Corr. t. V p.281

(2) XVI - p.1280

(3) Les rapports de la Musique et de la Poésie considérées au point de vue
de Pexpression — préface — XXI
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qu’éclairantes ; et le reste du temps, c’est du galimatias. Parler du secret de la poésie
avec un vocabulaire musical, c’est additionner des moutons avec des loups sous
prétexte qu’il s’agit toujours de mammiferes (... ) “ (1). André Spire, de son coté,
s'interroge : “ Mais ces valeurs sonores du langage articulé par ou s’exprime la
poésie, est-il 1égitime de les appeler du méme nom que cet autre langage des
sonorités, la musique ? Les amateurs de poésie ne font-ils pas un usage abusif des
mots, musique ou musical, dans leurs jugements sur les ceuvres des poctes ? “ (2).
Nombreux sont les commentateurs de Baudelaire qui sont tombés dans le picge.
Timmermans note (3) : “ Chacune des “fleurs du mal“ donne en effet la sensation
d’une mélodie “non encore entendue. Cependant M.Vivier, qui s’exprime ainsi (a),
ne montre pas en quoi consiste cette “musique verbale®. Le premier des critiques
qui s’en sont occupés, M.Cassagne, fait croire que musique est synonyme
d’assonance et d’allitération : il n’explique guére ces phénomenes, assurant qu’ils
produisent “des effets complexes que le lecteur sentira de lui-méme “ (b). Apres lui,
M.Dérieux émet I'avis que Baudelaire est habile a rendre “le grignotement des
secondes®, “le chuchotement qui s’étouffe, et d’autres bruits : dans cet art, il met
“Poriginalité du pocte musicien® (c). M.de Reynold suit ses traces (d). Mais les
exemples d’allitération qu’il donne sont peu probants : il n’est pas tres remarquable
que le bruit d’une cascade ou celui d’une fuite soient perceptibles dans des vers ou

(1) Quelques petits faits probablement vrais a propos de la phonétique, de la
musique et de la poésie dans Poésie et Langage — deuxicme biennale
internationale de Poésie — 1954, p.78
(2) Poésie : Musique ou danse buccale ? dans Poésie et Langage p.122
(3) Observations sur la technique de Baudelaire I p.97

(a) note (6) p.97 “L’originalité de Baudelaire* Bruxelles, 1926, p.158

(b) note (7) “A.Cassagne, Versification et Métrique de Charles Baudelaire —
Paris 1900, p.68

(c) note (8) “H.Dérieux, Baudelaire — Bale 1917, p.44

(d) note (9) “op. cit. ch.10 (G. de Reynold, Charles Baudelaire — Paris-
Geneve, 1920)*
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les mots ‘“cascade” et “fuite” sont en bonne place. M.Flottes croit que “la
musicalité nait essentiellement de l'art des assonances et de celui des coupes® (e).
Enfin, M.Vivier considére lui aussi, ’assonance, I'allitération et ’harmonie imitative
comme les éléments les plus remarquables de la musique des vers (f). Quelques-uns
de ces critiques, il est vrai, semblent pressentir que les phénomenes dont ils parlent
ne pouvant étre constants, beaucoup de vers de Baudelaire sont harmonieux sans
eux. M.Cassagne admet (g) que “la modulation des voyelles® est une condition de
I’harmonie. M.Vivier partle avec bonheur de “la continuité des effets sonores® (h).
Mais ils s’en tiennent a ces constatations . Timmermans démontre ainsi
I'impuissance de la critique devant ce probleme. Faut-il donc se contenter de parler
uniquement d’une “fluidité, et par la-méme (d’)un charme comme viscéral® du vers
baudelairien, comme le fait J.Segond dans Remarques sur le vers baudelairien

Ok

2) “CIMMENSE VALEUR DU MOT PROPRE*

Préciser les difficultés, ce n’est pas les résoudre pour autant.
Comment nait le vers dans Pesprit du pocte ? L’auteur le sait-il lui-méme ?

(e) note (10) “op. cit. p.207 (P.Flottes, Baudelaire, Paris, 1922)*

(f) note (11) “Du moins, il y consacre une attention toute particulicre.
Voir op. cit. p.42-43. Cette partie de 'harmonie des vers de
Baudelaire étant suffisamment connue je ne m’en occuperai pas®

(g) note (12) “op. cit. p.74

(h) note (13) “op. cit. ch.1* p.333*

(1) Revue de la Méditerranée n°2 t.10 — Mars-avril 1951 — VII p.164
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Lionel Landry écrit: “ Schiller disait que pour lui la condition préparatoire
favorable a la création poétique n’était pas la vision d’une suite d’images, avec
une causalité coordonnée de pensées, mais un certain état d’ame musical qui
précédait et engendrait en lui 'idée poétique (a).

Certains poctes affirment, d’autre part, que ce qui se présente d’abord a leur
imagination, c’est un rythme, que c’est en le ressassant qu’ils trouvent I'idée,
comparant parfois ce processus inventif a celui de la gravure sur pierre fine, ou la
forme de la matiere, la disposition des veines exercent une influence sur le choix
du theme.

Toutes ces analyses sont lacunaires, elles s’attachent a I'apparence du travail
mental plutot qu’a la réalité “ (1). Eugene Fromentin raconte dans Dominique,
apres avoir entendu une musique militaire : “ Il m’en resta dans 'esprit comme
un mouvement qui se continua, et cela devint une sorte de mode et d’appui
mélodique sur lequel involontairement je mis des paroles. Je n’ai plus aucun
souvenir des paroles, ni du sujet, ni du sens des mots, je sais seulement que cette
exhalaison singuliere sortit de moi, d’abord comme un rythme, puis avec des
mots rythmés, et que cette mesure intérieure tout a coup traduisit, non seulement
par la symétrie des mesures, mais par la répétition double ou multiple de
certaines syllabes sourdes ou sonores se correspondant et se faisant écho. J’ose a
peine vous dire que c’était 1a des vers, et cependant ces paroles chantantes y
ressemblaient beaucoup “ (2). Baudelaire a-t-il connu cette sensation ? On ne
peut Paffirmer.

Dans une lettre a E.Gosse, Mallarmé affirme : “ Je fais de la Musique, et appelle
ainsi non celle qu'on peut tirer du rapprochement euphonique des mots, cette

(1) La sensibilité musicale — ses éléments — sa formation — Ch. VIII p.192-
193
(a) note (4) de Pauteur p.192 “cité par Nietzsche ’Origine de la Tragédie*
(2) p.66-67
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premicre condition va de soi; mais 'au-dela magiquement produit par certaines
dispositions de la parole ; ““ (1). Et Suzanne Bernard compare ce dernier membre
de phrase (2) a la sorcellerie évocatoire dont parle Baudelaire.

La lecture de certains poc¢mes des Fleurs du Mal donne une “exhalaison
singuliere®, pour reprendre Pexpression de Fromentin. Les mots de la poésie ne
seraient-ils pas ceux de la prose ? Seraient-ils nantis d'un pouvoir particulier par
“certaines dispositions de la parole®? Baudelaire affirme dans son Théophile
Gautier: “ Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous
défend d’en faire un jeu de hasard “ (3). Le mot vit par le son, le rythme et le sens.
Le choisir, c’est prendre une direction, en choisir un second, c’est déja édifier un
vers. “ Ecrire dit Supervielle a Robert Mallet, c’est savoir dire tout ce qui vous passe
par la téte, ou par la fenétre, comme dirait Lise Deharme, mais c’est surtout choisir
ce qui est fait “pour aller ensemble®. Vous vous rappelez ce que disait Valéry:
“Trouver, ce n’est rien, la difficulté est de s’ajouter ce qu’on trouve®. Il faut intégrer
les richesses rencontrées en cours de route dans celles qu’on a déja trouvées “ (4).
En effet, comme le précise Robert Mallet : “Le pocte a la science de 'image et du
mot qui traduit 'image, et il abat le mot comme on abat un gibier* (5). Gide écrit
dans La Nouvelle Revue Frangaise, a propos de Baudelaire : “Musical ! veuille ce
mot, ici, n’exprimer point seulement la caresse fluide ou le choc harmonieux des
sonorités verbales par ou le vers peut plaire méme a I’étranger musicien qui n’en
comprendrait pas le sens ; mais aussi bien ce choix certain de 'expression, dicté

(1) Cité par Suzanne Bernard dans Mallarmé et la musique p.75

(2) Mallarmé et la musique p.81

(3) III p.690

(4) Dialogues de Supervielle avec Robert Mallet — 8 et 15 mai 1956, a la
Radiodiffusion francaise — reproduits dans Supervielle par Etiemble — p.266
(5) Ibid. — p.267
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non plus seulement par la logique, et qui échappe a la logique, par quoi le pocte-
musicien arrive a fixer, aussi exactement que le ferait une définition, ’émotion
essentiellement indéfinissable “ (1). Baudelaire sait 'importance du mot. 11 écrit en
parlant de Pierre Dupont: “ ( ... ) il apprit ainsi a connaitre 'immense valeur du
mot propre. Ceci paraitra peut-étre puéril a beaucoup de gens, mais ceux-la ne se
sont pas rendu compte du travail successif qui se fait dans Pesprit des écrivains, et
de la série de circonstances nécessaires pour créer un pocte “ (2). De méme a
propos du style de Théophile Gautier, il est question de “ ( ... ) laisser jaillir le mot
propre, le mot unique (... ) “ (3).

Dans Aspects de P’Art baudelairien, André Guex remarque : “ Baudelaire use de
Pallitération et de I'assonance comme de tons musicaux grace auxquels il met en
relief ’élément essentiel du vers. Etant donné un mot qu’il veut faire ressortir, il
Ienveloppe d’autres mots dont les sonorités sont semblables ou parentes.

En d’autres termes, le mot ou culmine le sens du vers engendre sa sonorité ou sa
tonalité (... ). Des exemples ou je soulignerai ce mot générateur a la fois de I'idée
et de la tonalité, éclaireront ma pensée :

“ Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantome dans I'air danse comme un flambeau. “ (a)* (4).

André Guex donne un autre exemple :

““Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines,
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon “ (b)

Cette strophe est une véritable sonate en f et v * (5).

(1) Baudelaire et M.Faguet — La Nouvelle Revue Frangaise — t. IV n°23 — 1
novembre 1910 — p.510

(2) Pierre Dupont — p.609

(3) Théophile Gautier — p.689

4) p.126-127 (a) F d M — XLII p.41

(5) p.127 (b) Fd M — XXXIX p.38
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On voit immédiatement le danger de ces affirmations. Parler de “tons musicaux®,
de “tonalité“ ou de “sonate® n’entralne que la confusion. Les vers de Baudelaire
cités dans le premier exemple me paraissent quelque peu lourds précisément par la
sonorité “dans®. L’effet est voulu par I'auteur des Fleurs du Mal mais le lecteur
doit-il y sentir a tout prix de la musique ? Ce n’est pas en réalité la répétition du mot
qui crée “lau-dela®, pour reprendre le mot de Mallarmé, mais la conjugaison des
notions de “nuit®, “solitude®, “rue®, “multitude” qui se résolvent dans la vision
d’un fantéme qui “danse comme un flambeau®. Certes les “dans » non accentués
préparent le danse accentué. Mais tout cela sert surtout a souligner dans ces vers, la
monotonie de I'idée fixe du pocte. De la a parler de musique, il y 2 un pas qu’il ne
faudrait pas franchir trop rapidement. André Guex affirme: “Il n’est pas
contestable que Baudelaire a tiré, des mots répétés, des effets de symétrie propre a
renforcer la valeur musicale des vers® (1). Renforcer n’est pas créer la musique des
mots. La musique elle-méme prendrait-elle sa source ailleurs ? Tout cela ne semble
finalement pas tres satisfaisant.

Dans le second exemple cité par André Guex, il me parait également hasardeux de
parler de “sonate a propos des labio-dentales f et v. La sonate correspond a une
forme musicale précise qui a ses regles. Il n’y a donc pas lieu de mentionner son
nom a propos de la picce des Fleurs du Mal.

On voit toutes les difficultés qui se présentent au lecteur des qu’il s’agit réellement
de savoir de quoi 'on patle.

Dans Plaisir poétique et plaisir musculaire, André Spire écrit : “ Les timbres des
phonémes dont se composent les mots n’ont pas été volontairement choisis par le
langage, pour des fins expressives. Leur gravité ou leur acuité leur ont été imposés
au cours d’une longue évolution par des phénomenes phonétiques et
¢tymologiques, par des suites de hasards qui ne sont pas toujours en rapport avec

(1) Aspects de PArt baudelairien — Chap. III p.120
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leur signification actuelle. Leur apparition ou leurs retours dans un vers sont
souvent imposés par l'organisation syntaxique de la phrase. Nous avons vu que,
dans la composition du poeme, si ces timbres ont pu servir parfois comme moyens
d’expression, c’est moins griace a leurs sonorités qu’a raison des mouvements
mimiques que commande ’émission de ces sonorités. La plupart n’entre eux n’ont
aucune ressemblance sonore avec les choses qu’ils représentent ou les sentiments
que par leur intermédiaire le pocte essaie d’évoquer “ (1). Le commentateur a raison
de souligner : “ En somme, a la différence de la mélodie musicale dont la matiere
premicre C’est les sons — comme le marbre est la matiere premiere d’une statue,
qu’il faut ensuite y découvrir et sculpter — la maticre propre de la poésie est un
complexe sens-sonorités, dont le second ¢élément est dans une telle dépendance de
Pautre, qu’il en nait par une sorte de nécessité interne — comme il suffisait au
statuaire de choisir le marbre pour que, sans le jeu du marteau et du ciseau, il en
surgisse un corps largement ébauché “ (2).

Mais il se trouve que parfois, le son d’'un mot corresponde a son sens. Comme I'a
remarqué Robert Vivier dans ’Originalité de Baudelaire : “ Souvent les sonorités
des vers, chez Baudelaire, ne se contentent pas de poursuivre la simple imitation
d’un son. L’harmonie vetrbale traduira des sensations visuelles ou tactiles, et le
pocte parviendra a peindre par le son :

“ Un désert rocailleux troublé par des cris aigres
(Un voyage a Cytheére)

Ce vers peint la nature d’un terrain tout autant qu’il reproduit les cris discordants
des oiseaux “ (3).

Il ne fait aucun doute que la consonne r a un pouvoir tout particulier dans ce vers.
L’image employée par Joseph Samson dans Paul Claudel poc¢te-musicien est
explicite : “ La syllabe peut étre comparée a une cloche : la voyelle serait la paroi, la

(1) p.431-432
(2) Plaisir poétique et plaisir musculaire p.191
(3) Premiere partie — p.36

117



consonne le battant. La consonne percute la voyelle ; elle la fait sonner “ (1). Ainsi,
il y a “le pouvoir colorant de la voyelle et le pouvoir percussif et colorant de la
consonne® (2). Dans le vers de Baudelaire la consonne r dans “rocailleux®,
“troublé®, “cri“ joue bien un réle percussif. Mais cette constatation est-elle
suffisante pour patler de la musique de ce vers ?

Maurice Grammont, pour sa part, écrit apres avoir cité des vers de Racine, Hugo,
Musset et Lamartine : “ Quel est donc le seul élément commun a ces différents
vers ? la musique ; une musique vague et rudimentaire, mais pourtant délicieuse.
Elle est produite évidemment par les voyelles, sons qui, nous l'avons déja vu,
peuvent dans une certaine mesure étre considérés comme des notes “ (3). Qu’en
est-il chez Baudelaire ? Robert Vivier remarque : “ Les i répétés du vers qui suit

créent 'atmosphere grise et sinistre de la nuit tombante :

“L’irrésistible nuit établit son empire “ (4)
(Le coucher du soleil romantique)

Mais il se trouve précisément que la palatale i est une voyelle aigué et comme le
signale Gérald Antoine “ ( ... ) treés souvent un timbre (a), (0), (u), (oe) vient
flanquer d’'un complément d’obscurité la trop claire déchirure phonétique du mot
nuit “ (5). On voit la une contradiction évidente entre la clarté du i et ce qu’il doit
représenter dans le vers de Baudelaire, du moins pour Robert Vivier. Albert
Cassagne a d’ailleurs senti la difficulté quand il écrit a propos de ce méme vers :

“La remarquable prédominance, surtout dans le second vers, du son aigu i, soutenu
par la voyelle claire €, correspond a expression, non pas de obscurité de la nuit,

(1) Premiere partie — IV p.61-62

2) Ibid. — p.62

(3) Le vers frangais — 3°™ partie p.381

(4) L’Originalit¢ de Baudelaire — p.36. Dans le texte de Baudelaire (p.133)
“Nuit"

(5) La nuit chez Baudelaire dans Baudelaire — Socié¢té d’histoire littéraire de la
France — p.165
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mais d’une angoisse et d’un désespoir aigus « (1). Le vers de Baudelaire décrit ainsi
la nuit tombante mais les sons utilisés pour cette description, serviraient a mettre en
¢évidence une seconde idée — l'angoisse du pocte. L’esthétique baudelairienne
s’accomoderait de cette interprétation. La lecture fournit en effet cette double
émotion car la nuit est au vers suivant :

“ Noire, humide, funeste et pleine de frissons ; “ (2).

Mais, il faut bien avouer que cet exemple se préte facilement a ce type de
commentaire. Encore doit-on admettre que i est synonyme d’angoisse ou que,
plus généralement encore, la répétition de n’importe quelle lettre serait génératrice
d’un tel sentiment — ce qui est indéfendable.

Dans Les petites vieilles par exemple, la voyelle 1 a un tout autre pouvoir :

“1Ils ont les yeux divins de la petite fille
Qui s’étonne et qui rit a tout ce qui reluit. “ (3).

La valeur exacte des allitérations est donc difficile a préciser dans le cadre d’une
musique du vers.

Dans sa these dactylographiée L’épitheéte dans les Fleurs du Mal, Anwar
Ibrahim Abdel-Aziz écrit: “ Il arrive aussi que Baudelaire change I’épithete, rien
que pour exprimer des idées par les sons, pour créer une harmonie entre les
phonemes. Voici qu’apres avoir dit :

“ Derriere les ennuis et les sombres chagrins

il a remplacé Padjectif “sombres® par “vastes” (4) parce que comme I'a trés bien
remarqué Mr. Marouzeau, ’A donne l'impression de la gravité (a) ... et son effet
peut ¢tre renforcé par le souffle v (vastes) ... alors que Om dans “sombre donne
I'impression de 'ampleur (b) ... et la gravité caractérise mieux les chagrins que
Pampleur “ (5).

(1) Versification et métrique de Ch. Baudelaire p.61
(2) Les Epaves — Le coucher du soleil romantique — p.133
(3) F d M — Tableaux parisiens — p.85
(4) Ibid. — Spleen et Idéal — Elévation p.10
(5) Chap. III p.50
(a) et (b) note de lauteur (1) et (2) : “Précis de Stylistique* — Masson ed.1946
in 8° p.134-35
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Cette démonstration ne me parait pas convaincante pour les raisons données plus
haut a propos de la voyelle i : il n’y a aucune raison que 'a donne une impression
de gravité et que 'om celle d’ampleur. Plus on avance dans I'analyse des sons, plus
on constate la subjectivité des affirmations concernant leur signification. Peut-on
patler de musique dans ce contexte ? Albert Cassagne remarque: “ Parmi ces
allitérations, si nombreuses et si variées, il y en a qui signifient quelque chose et
méme quelque chose d’assez clair ; mais il y en a beaucoup ( ... ) que le pocte parait
avoir accueillies parce qu’il leur attribuait une qualité propre, toute musicale,
indépendamment de toute valeur d’expression “ (1). Théophile Gautier I'avait bien
senti : “ Pour le pocte, les mots ont, en eux-mémes et en dehors du sens qu’ils
expriment, une beauté et une valeur propres comme des pierres précieuses qui ne
sont pas encore taillées et montées en bracelets, en colliers ou en bagues: ils
charment le connaisseur qui les regarde et les trie du doigt dans la petite coupe ou
ils sont mis en réserve, comme ferait un orfévre méditant un bijou. Il y a des mots
diamant, saphir, rubis, émeraude, d’autres qui luisent comme du phosphore quand
on les frotte, et ce n’est pas un mince travail que de les choisir “ (2).

De I'enchantement que produisent certains mots, certaines sonorités dans un vers,
de leurs répétitions, on ne peut tirer de conclusion définitive en ce qui concerne
une certaine musique de la poésie de Baudelaire. Encore faut-il utiliser ici ce mot
avec la plus grande prudence. Cest a cause de son utilisation abusive que je
préférerais parler d’enchantement. Sans doute est-il plus fréquemment question
de la musique d’un tableau ou de la musique dun vers ?

J’emploierai donc ce mot, mais il reste cependant a le définir clairement.

(1) Versification et métrique de Ch. Baudelaire p.71-72
(2) Souvenirs romantiques — préface des (Euvres Completes de Baudelaire
(1868) — p.316
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3) HARMONIE

On se souvient de la remarque de Jules Combarieu “ “L’harmonie® par laquelle le
pocte enchante notre oreille, et que nous exigeons de lui, est justement le contraire
de celle qu’'emploie le musicien “ (1). Mais cette “harmonie®, quelle est-elle chez
Baudelaire ? Dans Observations sur la technique de Baudelaire (2),
Timmermans commente quelques vers du pocte: “ Il y a sans doute, dans Les
Fleurs du Mal, des vers parfaits en grand nombre, surtout parmi ceux qui sont
d’inspiration épicurienne :

“Le secret / douloureux // qui me / faisait / languir ...
(La vie antérieure — p.17) (a)

(...) Drautres, non moins nombreux, manquent de toute harmonie régulicre :

“Un port / reten- / tissant // ou mon a- / me peut boite
(La chevelure — p.25)

Quand la parole est au dandy, 'absence d’harmonie est presque de regle. Ou bien
les mesures en présence n’ont qu’une seule espece de voyelles, ou bien elles ne se
correspondent pas (b) :

“Le faubourg / secoué // par les lourds / tombereaux ... “

(Les sept vieillards — p.83)

Le commentateur conclut: “ Cependant, a entendre certains de ces vers, loreille
est flattée. Il est raisonnable de se demander si cela ne provient pas de quelque
attrait particulier que Baudelaire préte a lirrégularité méme. Pourquoi lui aurait-il

(1) op. cit.
2) p.99

(a) Les références (numéro du poeme) données par lauteur n’étant pas
toujours exactes, j’al mis entre parentheses le titre et la page de chaque poe¢me (ed.
“La Pléiade®)

(b) Note (1) de lauteur p.99: “ Je m’en tiens a l'analyse des voyelles. Les
consonnes, hiatus, d’autres facteurs peuvent contribuer a la dissonance “.
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¢té difficile de faire plus de vers harmonieux, §’il Pavait voulu? Dans telle
disposition, il ne le voulait point, préférant la discordance. D’autres fois, il peut
avoir essayé¢ de plaire par des moyens originaux. Selon lui, irrégularité, c’est-a-dire
la surprise, 'inattendu, ’'étonnement sont une partie essentielle et caractéristique de
la beauté (a). Je crois qu’il ne suffit pas de dire ici, avec M.Raymond, que le pocte
“batit des féeries™ (b). Il importe de se rendre compte des procédés auxquels il a
recouru “ (1). Cest ainsi que Timmermans constate qu’ “avec Baudelaire, c’est
souvent ’harmonie qui s’impose d’abord, ne laissant de place qu’a un rythme
désaccordé. Le vers suivant présente une harmonie des plus acceptables, si on le
divise en triades :

“ Méme quand / elle marche // on dirait / qu’elle danse “
(picce XXVII - p.27) ()

Mais cette division est absurde. L’harmonie seule la favorise, aidée, il est vrai, par le
parallélisme grammatical de la deuxiecme et de la quatricme mesure “ (2). Cette
tendance a lirrégularité apparait de plus en plus clairement. Elle se confirmera,
comme je le montrerai plus loin, dans le domaine du rythme. Suzanne Bernard a
remarqué une certaine dissonance baudelairienne a propos de la prose poétique,
tout en y mettant des réserves : ““ Sans doute, Baudelaire a entrevu la possibilité de
faire entrer dans la poésie les rythmes heurtés, les disharmonies de I'époque et la
conscience moderne, se montrant ainsi trés en avance sur son temps ; mais nous
devons penser que son domaine, a lui, était bien plutot cette contrée littéraire

(1) p.99
(a) note (2) de lauteur p.99 : “(Buvre posth. p.78 (Fusées)*

(b) note (3) “E.Raymond, Charles Baudelaire, Paris — 1922 — p.299
(c) Texte de “La Pléiade®: ““ (... ) croirait qu’elle danse “.
(2) p.100
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“ou tout est ordre et beauté® ; si violemment que Iexistence ait ébranlé son étre,
son art n’est pas fait pour admettre les heurts et les contrastes violents : les brutales
dissonances, les effets de choc dont Rimbaud, puis les écrivains du XXeme siccle
tireront un tel parti, détonnent trop brutalement dans la prose baudelairienne
ondoyante et limpide “ (1). Mais de la présence ou de I'absence d’harmonie peut-
on déduire la présence ou I'absence de musique dans un vers ?

Timmermans remarque : “ Baudelaire utilise parfois toute une strophe pour aboutir
a un vers musical. Dans la suivante, les trois vers sont trés peu harmonieux. Le
deuxieme est particulicrement désagréable a cause des consonnes : par contraste, le
quatrieme qui rime avec lui, est aussi harmonieux que possible.

“Ces yeux sont des puits faits d’'un million de larmes,
Des creusets / qu’un métal // refroidi / pailleta ...

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes
Pour celui / que l"austére // Infortune / allaita I“
(Les petites vieilles — p.86) (2)

Le commentateur note: “ Un poé¢me de Baudelaire forme un systeme musical.
Indépendamment des caractéristiques de son vers et de sa strophe, le pocte a
b
construit chacun de ses morceaux dans un état d’ame particulier qui en a déterminé
allure et la coloration. Les éléments de I'orchestration qu’il met en ceuvre sont
q
d’une variété et d’'une complication infinies. Ils sembleraient, du reste, si 'on
prétendait les identifier, correspondre a des impressions purement personnelles
(3). Ce sont précisément ces impressions qui, me semble-t-il sont a la base de la
musique du vers baudelairien. Pour le lecteur, le son d’'un mot en poésie est
indissociable de son sens: c’est le “complexe sens-sonorité” pour reprendre
Iexpression d’André Spire, qui permet d’entrevoir les fondements de
b
Ienchantement, de la musique poétique. La progression du mot dans le vers
) q q &
pourrait ¢tre qualifiée de mélodique dans la mesure ou, effectivement, I’évolution

(1) Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours — Premicre partie — 1
p.131

(2) Observations sur la technique de Baudelaire — p.103

(3) Ibid. — p.104
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parall¢le et inévitable du sens du mot avec son propre son aboutit dans le vers, a la

formation d’'une matiére poétique qui peut prétendre a ’enchantement ; la musique
que q p q

vient alors d’elle-méme. Comme le dit si bien Paul Claudel a propos d’une phrase

de Rimbaud : “ Clest fini! c’est en 'air ! cela tient a rien ! ce n’est plus porté que
par la musique, c’est comme un beau cygne qui vole les ailes étendues dans un
milieu élyséen! “ (1). Baudelaire écrit lui-méme : “ que la phrase poétique peut

imiter (et par la elle touche a I'art musical et a la science mathématique) la ligne
horizontale, la ligne droite ascendante, la ligne droite descendante ; qu’elle peut
monter a pic vers le ciel, sans essoufflement, ou descendre perpendiculairement
vers 'enfer avec la vélocité de toute pesanteur ; qu’elle peut suivre la spirale, décrire
la parabole, ou le zigzag figurant une série d’angles superposés “ (2).

4) LE RYTHME ET LA RIME

Mais tout cela ne différencie pas la poésie de la prose. La progression du mot n’a
un sens que si le rythme autorise son développement. C’est pourquoi le meétre en
poésie est 'élément moteur pour I'épanouissement du mot. Le rythme prend alors
une dimension nouvelle. Baudelaire en avait parfaitement conscience : “ (...) que le
rythme et la rime répondent dans ’homme aux immortels besoins de monotonie,
de symétrie et de surprise “ (3).

De méme a propos de Leconte de Lisle: “ Ses rimes, exactes sans trop de
coquetterie, remplissent la condition de beauté voulue et répondent régulicrement a

(1) Réflexions et propositions sur le vers frangais — p.75
(2) Projet de Préface pour les Fleurs du Mal — IT — Notes — p.186
(3) Ibid. — I p.186
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cet amour contradictoire et mystérieux de Pesprit humain, pour la surprise et la
symétrie ““ (1). Jexaminerai plus loin la valeur de la rime proprement dite. Quel est
le pouvoir du rythme ?

Dans La musique des vers A.L'Trannoy écrit : “ Malgré tous les efforts dépensés
par M.Grammont (Le vers frangais) et M.Braunschvig (Le sentiment du beau) a
étayer leur these de la valeur sémantique intrinseque des rythmes, le rythme d’un
vers quelconque, tel qu’il est constitué par ses mesures binaires, ternaires,
complexes, symétriques ou non, est par lui-méme inexpressif. C’est un cadre vide,
apte a recevoir tous les tableaux. Ce qui le marque de son caractére, ce qui met en
branle notre si riche faculté d’imagination, en un mot, ce qui est suggestif, ce sont
avant tout les mots expressifs de ce vers et du contexte, le sentiment qui 'anime, le
mouvement de la phrase. Quant aux coupes diverses (par exemple la coupe a la
onzieme syllabe), aux rejets et a tous les effets de rythme en général, ils servent a
tout usage. On observe donc, a ce point de vue, une différence essentielle entre la
musique et la poésie. “ En musique, c’est le rythme qui donne le mouvement ; en
poésie C’est I'idée. C’est elle qui impose son allure au rythme, c’est elle qui porte le
vers, non le vers qui le porte “ (J.Combarieu — p.239).

Le rythme Ny

ne dira, par lui-méme, absolument rien a 'esprit, sinon qu’un vers construit sur ce
type sera coupé de cinq virgules et que le dernier mot sera monosyllabique avec une
finale demi-muette devant lui “ (2).

I1 est par conséquent difficile de parler uniquement de la beauté du rythme méme a
propos d’un vers. Si 'on ne précise pas les données du probleme, on s’achemine
vers des propositions qui paraissent a premicre vue éEloquentes par leurs
spécificités, mais ne reposent en définitive que sur des généralités parfaitement
adaptables a d’autres poctes que Baudelaire. Ainsi la beauté du rythme du vers

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — IX — p.750
(2) I-p.168
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baudelairien ne saurait ¢tre démontrée uniquement par la mise en évidence des
figures classiques de la métrique, en supposant méme qu’on en dresse une liste
complete. En d’autres termes, il ne suffit pas d’avoir le nombre désiré de syllabes
ou d’utiliser toutes les techniques de la versification pour créer I’enchantement, la
musique du vers. Paul Claudel dit bien: “ la musique du langage est une chose
vraiment trop délicate et complexe pour qu’elle se contente d'un procédé aussi
rudimentaire et barbare que simplement compter “ (1).

Il convient néanmoins de remarquer quelques particularités de la poésie
baudelairienne. Le vers alexandrin est le plus employé dans I'ceuvre poétique de
Baudelaire. Albert Cassagne remarque en effet: “ Sur 167 pieces, il 'a employé 112
fois seul, 7 fois associé avec 'octosyllabe, 1 fois avec le vers de 7 pieds, 1 fois avec
le vers de 5 pieds (... ) “ (2).

Le commentateur note: “ Comme le rythme binaire de I'alexandrin convient
naturellement a 'expression d’une antithése ou d’une alternative, Baudelaire n’a pas
manqué de l'utiliser toutes les fois qu’il a eu des idées de ce genre a exprimer ( ... ).
Il adapte non moins bien le méme rythme binaire, avec sa subdivision quaternaire,
a une expression plus analytique des mémes idées (... ) “ (3). Baudelaire saura aussi
utiliser le trimetre romantique. “ Mais le plus souvent, écrit Cassagne, Baudelaire
fait du trimetre 'usage qui est aussi (sic) le plus fréquent chez V.Hugo. 1l s’en sert,
et fort bien, pour mettre en grand relief un ou deux mots de valeur détachés entre
la tonique de ’hémistiche et la 2°™ césure rythmique :

“Pour qui ? — C’était hier / ’été ; - voici 'automne | ““ (a) (4)
(Chant d’automne —p.55)

(1) Réflexions et propositions sur le vers frangais p.68

(2) Versification et métrique de Ch.Baudelaire — p.30

(3) Ibid. — p.33

(4) Ibid. — p.39  (a) le tiret apres le point-virgule est ajouté par Cassagne.
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Mais plus intéressante me semble la remarque suivante de Cassagne: “ Donc,
Baudelaire cherchait de son c6té une forme poétique, plus libre, plus souple, moins
régulicre, surtout moins symétrique, moins dominée par la loi de l'alexandrin
binaire. Cette forme, il s’est efforcé de la réaliser par plusieurs moyens. D’abord en
¢tablissant entre les mots qui composent le vers, des rapports de sens tellement
étroits que la division binaire n’ait plus sa raison d’étre; ce qui s’obtient en
remplissant le vers d’une idée exprimée avec une construction aussi normale et
aussi simple que possible, une construction de prose, et en ayant soin de ne placer a
Pintérieur du vers, surtout avant ou apres Phémistiche, aucun mot de valeur, aucun
terme particulicrement expressif, se détachant des autres :

“ — Un parfum régne autour de votre gorge nue l... “ (b)
(Causerie — p.54)

“ Jeusse aimé vivre aupres d’une jeune géante

(La géante — p.21) “ (1)

De son co6té, Timmermans note dans Observations sur la technique de
Baudelaire : ““ Dans les po¢mes ou apparait le dandy, un rythme tres particulier est
appliqué avec insistance. C’est 'anapeste, constitutif du tétrametre le plus régulier :

“On entend / caetla // les cuisi- / nes siffler,
Les théa- / tres glapir, // les orches- / tres ronfler, “
(Le crépuscule du soir — p.91)

Chacun de ces vers, poursuit le commentateur, porte nettement ’accent sur les 3eme,
6™, 9% et 12°™ syllabes, tandis que les autres sont nettement inaccentuées. Dans
les Tableaux parisiens, ou Baudelaire passe, comme un somnambule, a travers un
monde qui lui inspire de l'aversion, aucune cadence n’est aussi frappante. Son
retour régulier produit, a la lecture, une impression de monotonie insolite qui
inquicte d’abord, et qui finit par obséder le lecteur, si bien que rien ne distingue
aussi clairement Baudelaire de tout autre pocte, au point de vue prosodique. Cela

(1) Versification et métrique de Ch.Baudelaire p.43-44
(c) le texte de Baudelaire est non pas “regne autour® mais “nage autour*.
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n’a point été remarqué “ (1). Mais le rythme des deux vers de Crépuscule du soir
n’ont de véritable valeur qu’en fonction du sens des mots “cuisines®, “théatres®,
“orchestres® et “entendre®, “siffler*, “glapir®, “ronfler. C’est donc bien le sens et
Iordre des mots qui donnent vie au rythme. Timmermans poursuit: “ Dans ces

vers d’Elévation, l'effort extatique est sans doute le mieux rendu :

“ Heureux / celui qui peut // d’une ai- / le vigoutreuse
S’élancer / vers les champs // lumineux / et sereins, “ (p.10)

Il s’agit, comme on voit, d’hémistiches de 2 + 4 syllabes (a) suivis d’anapestes. Les
deux syllabes initiales doivent marquer un bref élan qui s’accélere en une mesure de
quatre syllabes, pour se poursuivre dans des mesures de valeur égale, d’une grande
plénitude. Ne semble-t-il pas qu’il y ait quelque similitude entre ce rythme, et celui
de Pouverture de Tannhauser, tant vantée par Baudelaire ? Un début solennel et
mesuré, suivi d’'un débordement irrésistible ; telle est souvent la maniére de
Wagner. S’il y a plus de retenue chez Baudelaire, dont les effusions sont courtes,
son but est sans doute, comme celui du compositeur, d’exprimer le mouvement
“ascendant® d’une “aile bien empennée “ “ (2).

Il serait aisé de trouver chez bien d’autres poctes qui n’ont rien de commun avec
Wagner, ce rythme baudelairien que Timmermans rapproche de celui du maitre
allemand. Ces investigations ne me paraissent pas concluantes, ni méme utiles :

“un début solennel et mesuré, suivi d'un débordement irrésistible® pourrait étre la
mani¢re de nombreux compositeurs, sans compter que cette proposition constitue
le plan méme de la plus banale des symphonies, en tenant compte de I'introduction
fréquente, servant de prélude au premier morceau, qui se fait dans un mouvement

(1) II — p.147
(a) Le commentateur ne précise pas qu’il s’agit la du premier vers
(2) Observations sur la technique de Baudelaire — IT p.147
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lent, 'ceuvre s’achevant en un final brillant. Il ne me parait pas nécessaire de
montrer davantage la fragilité du parallele fait par Timmermans (1).

Robert Vivier remarque : ““ Le rythme, considéré comme moyen de suggestion, est
aussi un des grands auxiliaires du pocte. Il combine la cadence régulicre du vers, en
syncopes subtiles, avec le mouvement de la phrase indiqué par la ponctuation :

“J’en fus embaumé, / pour 'avoir
Caressé une fois, / rien quune. “2

(Le chat — II p.49)

Mais le rythme, ici la “syncope®, suffit-il pour patler de la musique du vers de
Baudelaire ? Dans le Petit traité de versification frangaise, Maurice Grammont
souligne que “L’enjambement constitue une discordance entre la syntaxe et le
rythme : un élément syntaxique dépasse I’élément rythmique dans lequel il est
contenu pour la plus grande partie” (3). Albert Cassagne note a propos de
Baudelaire, que “le pocte a souvent cherché a réaliser, par 'enjambement, cette
brisure du rythme binaire que 'emploi du vers ternaire ne parvenait pas a lui

(1) Plus généralement encore, on a souvent rapproché telle ou telle musique de la
poésie de Baudelaire ? Ainsi Enyss Djemil veut que le prélude du Iléme acte
d’Orphée de Gluck soit “une musique déja baudelairienne® (I’éducation du sens
auditif chez Baudelaire — III p.98). Pour Edward Lockspeiser, Baudelaire et
Chopin ont en commun “The same lyrical intensity, the same elegance of
expression, but above all the same sense of prolonged inspiration® (Baudelaire
and music dans The Yale Review — Summer 1970 — p.502).

André Gide avait déja noté que Baudelaire et Chopin “ont un semblable souci de
perfection, une égale horreur de la rhétorique, de la déclamation et du
développement oratoire ; mais surtout je voudrais dire que je retrouve chez 'un et
chez lautre un emploi de la surprise, et des extraordinaires raccourcis qui
Iobtiennent” (Notes sur Chopin — L’Arche — Paris 1949 — p.10). D’autres
rapprochements sont faits par Edward Lockspeiser avec Ravel, Debussy,
Tchaikovsky, Scriabine, et méme Alban Berg qui “as we see now, is surely a
Baudelairean composer (The Yale Review — p.504). Tous ces paralléles, bien que
séduisants, se placent sur un plan a la fois général et subjectif. Ils sont par la-méme
discutables.

(2) L’originalité de Baudelaire — p.41

(3) p.109
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procurer suffisamment, brisure qui correspond chez lui aux indications du sens®
(D).

Yves Le Hir remarque pour sa part: “ la discordance entre le metre et la
syntaxe, sous forme d’enjambement “ dans Bénédiction, mais “ il n’y a pas de
rejet: c’est une rupture trop brutale d’une lignhe mélodique. Or toute cette
méditation doit suivre un mouvement apaisé, sans dissonance “ (2).

Mais Penjambement est loin d’étre un procédé propre a Baudelaire. 11 Iutilise —
les exemples en sont nombreux dans Les Fleurs du Mal. Néanmoins, je crois
qu’il serait hasardeux d’en tirer des conclusions en ce qui concerne la musique
du vers baudelairien. La musique nait de 'agencement des mots, des figures de
style mais, des qu’il s’agit de la définir, on se heurte a des difficultés dont la
premicre consiste a dévier vers lanalyse stylistique qui commente, mais
n’explique pas la musique des vers.

Doit-on chercher cette musique dans la rime ? Comment se présente-elle chez
Baudelaire ? On a vu que les rimes pour 'auteur des Fleurs du Mal “répondent
régulicrement a cet amour contradictoire et mystérieux de esprit humain pour
la surprise et la symétrie” (3). En cela, elles jouent dans le vers un double role :
phonique et rythmique. Albert Cassagne écrit: “ Or, autant la rime est riche
chez Baudelaire au point de vue du son, autant elle est pauvre au point de vue
du sens et de la variété. De ce coté, Baudelaire est trés souvent, est sans cesse en
défaut. Chez lui, les rimes banales sont d’une extréme fréquence (...) “ (4). Le
commentateur ajoute plus loin: “ La conclusion sera que Baudelaire rimait
péniblement, faute d’¢tre suffisamment doué sous le rapport de linvention
verbale. Son vocabulaire est restreint “ (5). La richesse du son chez Baudelaire
ne semble donc pas se conjuguer avec un large vocabulaire, du moins en ce qui
concerne la rime. Cela signifierait donc que le complexe sens-sonorité ne
s’épanouirait pas pleinement dans une musique poétique, puisquun des
facteurs — ici le sens — serait défaillant. Les exemples donnés par Albert
Cassagne sont nombreux ; mais force est de constater qu’il y a une musique
baudelairienne, et que la banalité du vocabulaire a la rime, méme si elle est
fréquente, n’enléve rien a cette constatation. Il n’y a donc pas la contradiction :

(1) Versification et métrique de Ch.Baudelaire — p.48

(2) Analyses stylistiques — p.195

(3) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — IX — p.750
(4) Versification et métrique de Ch.Baudelaire — p.17

(5) Ibid. — p.23
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la banalit¢ a la rime ne supprime pas dun trait la musicalité¢ réelle du vers
baudelairien. Bien souvent le facile, peut-étre méme le banal, nait du difficile (1).
Comme le note Cassagne: “ L’époque ou Baudelaire composait ses premicres
poésies et se constituait sa poétique particuliere (1840-1850), était justement celle
ou s’¢tablissait tyranniquement le dogme de la rime riche obligatoire (...) “ (2).
Mais précisément, I'auteur des Fleurs du Mal affirme lui-méme: “ (...) il est
évident que les rhétoriques et les prosodies, ne sont pas des tyrannies inventées
arbitrairement, mais une collection de regles réclamées par 'organisation méme de
Iétre spirituel. Et jamais les prosodies et les rhétoriques n’ont empéché Poriginalité
de se produire distinctement. Le contraire, a savoir qu’elles ont aidé ’éclosion de
Ioriginalité, serait infiniment plus vrai “ (3). On sait son admiration pour Théophile
Gautier. L’auteur d’Emaux et Camées avait remarqué, dans son article sur
Baudelaire, le respect des regles de la part du pocete et Poriginalité de sa poésie :

(1) De méme lorsque Cassagne écrit: “ Il est impossible de n’étre pas frappé du
tres grand nombre des inversions qui se rencontrent dans ses vers, et souvent aussi
de leur gaucherie. C’est un trait d’autant plus saillant qu’il contraste de la fagcon la
plus singuliere avec l'extréme modernisme de linspiration . (Versification et
métrique de Ch.Baudelaire p.25) Cette gaucherie n’enleve rien a la beauté, a la
musique baudelairienne dans 'un des exemples cités par Cassagne :

“Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus ...

(Le Reniement de Saint Pierre — p.114)

(2) Versification et métrique de Ch.Baudelaire — I p.1
(3) Salon de 1859 — IV p.1043
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“ Le vers de Baudelaire, qui accepte les principales améliorations ou réformes
romantiques, telles que la rime riche, la mobilité facultative de la césure, le rejet,
Ienjambement, 'emploi du mot propre ou technique, le rythme ferme et plein, la
coulée d’un seul jet du grand alexandrin, tout le savant mécanisme de prosodie et
de coupe dans la stance et la strophe, a cependant son architectonique particulicre,
ses formules individuelles, sa structure reconnaissable, ses secrets de métier, son
tour de main si on peut s’exprimer ainsi, et sa marque C.B. qu’on retrouve
toujours appliquée sur une rime ou sur un hémistiche “ (1)

5) DEUX EXEMPLES

Souligner ’'harmonie d’un mot, d’un vers, ou remarquer la valeur rythmique de la
poésie baudelairienne ne suffit pas a mettre en évidence la musique du vers. Les
explications techniques ne parviennent pas a dévoiler les véritables sources de
Ienchantement poétique. Une part de mystere subsiste. On tente d’expliquer la
beauté d’un mot, et 'on pense déja a la pureté du vers, qui lui-méme échappe au
lecteur, quand la strophe, puis le poeme tout entier s’épanouissent devant lui. Cest
peut-étre la raison pour laquelle la plupart des commentateurs se sont contentés,
dans leurs études et articles cités plus haut, de parler de musique poétique d’une
facon générale, tout en ne citant que par-ci par-la des vers de Baudelaire extraits de
poemes différents. Plus rares sont ceux qui ont voulu s’astreindre a analyser un seul
poeme, pour en dégager des commentaires substantiels sur la musique des vers
exclusivement. Cest pourquoi, malgré ces difficultés, il convient maintenant de se
limiter 2 un ou deux poemes, tout au plus. Ici se pose le probleme du choix qui,
nécessairement, sera arbitraire — chaque po¢me de Baudelaire demandant en effet
une analyse particulicre.

(1) Souvenirs romantiques — Préface des (Euvres Completes de Baudelaire
(1868) — p.312-313
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Le po¢cme La Musique a déja été étudié précédemment. Est-il possible de
Penvisager d’un point de vue purement musical ? [’édition critique des Fleurs du
Mal établie par Jacques Crépet et Georges Blin précise: “ Un des deux sonnets
hétérométriques des Fleurs et le seul ou l'alexandrin soit combiné avec le vers de
cing pieds. L’effet de houle “indécise et flottante® (Cassagne p.83) auquel parvient
cet hapax rythmique, la construction dissymétrique du poéme (la surprise étale des
deux derniers vers doit soutenir le vaste flux et reflux de toute la picce), enfin le jeu
subtil et hardi des coupes — tout cela confere a ces vers d’exceptionnels pouvoirs
d’incantation “ (1).

Le lecteur voit tout de suite deux objections possibles au choix du po¢me La
Musique : la premicre réside dans le theme méme qui se superpose, par son titre, a
la recherche dune définition de la musique du vers baudelairien; la seconde
concerne la métrique de ce poeme qui n’est qu'un cas particulier dans Les Fleurs
du Mal. A la premicre objection, on peut répondre par l'intérét que présente une
telle superposition; a la seconde, que ce metre peut faire apparaitre certaines
caractéristiques baudelairiennes.

Ce n’est pas un hasard si Baudelaire a choisi 'alexandrin se combinant avec un vers
de cinq syllabes pour parler de la musique, mot qui en lui-méme n’a rien de
particuliecrement musical. Quel effet produit une telle combinaison? Marcel
Schaettel souligne dans son article Etude rythmique et structurale d’un poeme
de Baudelaire — “La Musique®: “La forme générale du poeme est celle du
sonnet, si 'on s’en tient a la division en deux quatrains et deux tercets. Mais
Ianomalie la plus frappante est I’hétérométrie : les vers sont alternativement de
douze et de cinq syllabes. Baudelaire méle ainsi de facon originale un rythme
impair (un demi-décasyllabe, si 'on veut) au rythme traditionnel de 'alexandrin. Ce
seul fait produit déja un effet curieux de déhanchement ; pour I'oreille habituée aux

(1) Notes critiques — p.415-416
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rythmes classiques, de tel vers donnent Iimpression dune désagréable
claudication® (1). On aurait peut-étre aimé voir le pocte parler de la musique et de
la mer en utilisant ’alexandrin, du début a la fin du po¢me : les esthéticiens auraient
¢té davantage satisfaits. Baudelaire utilise d’ailleurs le vers de douze syllabes dans
L’homme et la mer. Mais il n’en est pas ainsi en ce qui concerne La Musique. Le
pocte manifeste par la sa volonté de briser le rythme : “un vaisseau qui souffre® ne
devrait-il pas étre 'objet d’une certaine irrégularité rythmique ? On ignore si c’est le
rythme méme de ces vers qui a imposé le theme au pocte, ou inversement. Quoi
qu’il en soit, Albert Cassagne note a propos des deux dernicres strophes : “Dans les
metres les plus longs, la brisure du rythme et la dissymétrie donnent a la picce une
allure indécise et flottante, un air d’abandon et en méme temps une légereté qui
conviennent a la réverie® (2). Cette irrégularité n’est cependant qu’apparente,
comme le remarque Marcel Schaettel : “ Alors que I'isolement du premier vers (vers
d’exposition suggestive) créait une certaine dissymétrie dans le premier quatrain, le
deuxi¢me quatrain est d’une remarquable symétrie rythmique, chaque alexandrin
enjambant sur le vers de cing syllabes “ (3).

Il y a donc une certaine régularité au sein méme de lirrégularité. Le commentateur
poursuit : “ Le premier tercet commence sur le méme rythme, l'alexandrin et le vers
de cing syllabes formant une seule phrase, comme aux vers 7 et 8. Mais le rythme
se complique, se disloque apres I'alexandrin 11. L’enjambement d’un tercet sur
'autre est sans doute moins hardi qu’il n’y parait, les deux tercets formant en réalité
un sizain. Par contre le rejet Me bercent constitue un prolongement inattendu du
mouvement rythmique. Ou loreille entendait: 12 + 5, elle entend 12 + 8. Le rejet
est suivi d’une pause trés nette, marquée par un point “ (4).

Ces effets de surprise ont été médités par Baudelaire : ces déplacements de force,
cette derniere respiration prolongée a avant-dernier vers, tout semble concourir

(1) L’information littéraire n°3 mai-juin 1967 — p.139

(2) Versification et métrique de Ch.Baudelaire p.83

(3) Etude rythmique et structurale d’un poéme de Baudelaire — “La
Musique® — p.140

(4) Ibid. — p.140
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vers lirrégularité — cela confirme ce qui a été dit précédemment sur ce que
Baudelaire, lui-méme, appelle “la surprise®. Albert Cassagne remarque : “ Illogique
ou non, Pirrégularité dans le régulier, le manque de correspondance dans la
symétrie était justement ce qui plaisait a Baudelaire “ (1). Marcel Schaettel
commente ainsi la fin du poeme La Musique : “ Enfin, le po¢me se termine par
une phrase sans verbe, simple juxtaposition — d’autant plus expressive — de groupes
sémantiques ou dominent les noms. Le po¢me commencait par une phrase
exclamative ; il se termine de méme. Mais quel contraste | Le po¢me commence sur
un rythme ascendant, dans une tonalité claire. Il se termine sur un rythme lourd,
brisé, sur un tempo lent et las, dans une tonalité sombre, qui semblent déboucher
sur un silence sinistre et sur le néant vaste et noir ““ (2). Les surprises rythmiques
du vers correspondent, dans ce poéme, aux agitations de la pensée de lauteur et a
la dynamique des images. Mais le poeme a-t-il été envisagé d’un point de vue
musical ?

Sile rythme caractéristique ici, a servi a mettre en évidence un aspect de la musique
baudelairienne, le lecteur se rend compte du gouffre qui sépare son émotion de la
tentative de faire sentir cette musique du vers, par une explication, de surcroit
incomplete.

Un autre poeme de Baudelaire, Harmonie du soir (3), appelle lui aussi quelques
commentaires. Frédéric Deloffre remarque : “ La forme métrique de cette piece est
inspirée d’un genre d’origine indienne, le pantoum, qui fut acclimaté en France au
XIXeme siecle (... ) “ (4).

Le commentateur note que Baudelaire “substitue I’alexandrin a 'octosyllabe ou au

(1) Versification et métrique de Ch.Baudelaire — p.91

(2) Etude rythmique et structurale d’un poéme de Baudelaire — “La
Musique® — p.141

(3) F d M — Spleen et Idéal — p.45

(4) Stylistique et poétique frangaise — p.159
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décasyllabe, donnant ainsi plus d’ampleur et de portée au poeme, en méme temps
qu'un rythme plus serein “ (1). Mais la régularité de I'alexandrin réserve-t-elle a la
pensée une progression régulicre ? Il n’en est rien, car apres avoir démontré le
mécanisme de ce poeme, Frédéric Deloffre souligne : “ D’une part, on sent une
progression générale — qui est un élévation - , mais cette progression est inégale,
claudicante. Elle s’effectue comme si chaque notation avait son dynamisme propre.
L’attention, sollicitée par des mouvements qui s’entrecroisent, ne sait sur quoi
s’appuyer. De ce mouvement en spirale nait une sorte de vertige, d’égarement :
c’est le triomphe de la synesthésie baudelairienne “ (2).

On se souvient de l'impression de claudication remarquée a propos de La
Musique. Dans Harmonie du soir, a la régularité rythmique de I'alexandrin se
superpose une inégalité dans la progression du poeme, grace a la combinaison des
vers. A cette structure d’ensemble, il faut ajouter quelques points de détails.

Dans le vers :

“ Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir “ comme le remarque Frédéric
Deloffre : “ Il ne s’agit pas d’une rotation réelle, mais de I'impression produite,
analogue a celle que produit une rotation; cela est confirmé par ce vers tout
métaphorique :

“Valse mélancolique et langoureux vertige I “ (3).

A propos de ce dernier vers le commentateur ajoute :

“ (... ) lattaque sur la premicre syllabe (Valse...) rare dans lalexandrin,
correspond au temps fort initial de la valse, tandis que le double effet de chiasme
phonique (alternance des sons VLL/LRV, cest-a-dite une vibrante et deux
liquides, deux liquides et une vibrante) et grammatical (ordre: nom + adjectif /
adjectif + nom) qu’on a dans le vers Valse mélancolique et langoureux vertige,

(1) Stylistique et poétique frangaise — p.160
(2) Ibid. — p.161
(3) Ibid. — p.156
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évoque subtilement par son caractere cyclique le tournoiement de la valse “ (1).
Mais cette analyse fait-elle mieux comprendre la musique du pocte ?

Frédéric Deloffre note que “Du point de vue musical, la formule adoptée,
combinée avec une extréme régularité métrique — le seul effet de discordance est un
“contre rejet a 'hémistiche qui met en valeur les mots qui hait, au vers 10 et au
vers 13 -, crée une puissante incantation. Le poéme est une symphonie tendre et
nostalgique, ponctuée par les rimes et par quelques effets de sonorités, comme le
retour du son v, déja signalé” (2). La remarque formulée auparavant au sujet du
mot sonate, employé par André Guex, aurait sa place ici a propos du mot
symphonie, utilisé par Frédéric Deloffre.

Le lecteur constate cependant que 'analyse d’un poeme semble dissiper la musique
qui s’en dégage naturellement, un peu comme une rose dont on voudrait saisir la
beauté en leffeuillant. Il ne fait maintenant aucun doute que lanalyse reste
impuissante a mettre en valeur la musique des vers. Les commentaires faits a
propos de La Musique et Harmonie du soir effleurent seulement la réalité de la
musique baudelairienne.

Est-il vrai comme laffirme J.P.Chausserie-Laprée que “ Jamais on ne sera plus
proche de lui (du pocte), de ses hantises, du geste qui donne forme et consistance a
ce monde qu’en pratiquant minutieusement lautopsie, la dissection de chaque
syllabe afin d’y découvrir ce qu’elle conserve d’autres moments du vers et qui,
revivant, se prolongeant en elle, nous enchaine et nous enchante “ (3) ?

Sans doute, trouvera-t-on dans une telle analyse, des ¢éléments que le pocte lui-
méme serait peut-étre surpris de découvrir.

Mais I'autopsie d’un vers de I’Albatros (4) rend-clle compte de sa musique ?

(1) Stylistique et poétique frangaise — p.156-157

(2) Ibid. — p.161-162

(3) Les récurrences phoniques dans Palexandrin (I) dans L’Information
littéraire — n°4 sept. oct. 1971 — p.159

(4) Ibid. — (II) n°5 nov. déc. 1971 p.220
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L’auteur de larticle a d’ailleurs senti la difficulté en précisant que “tout retour n’est
pas nécessairement harmonieux ( ... ). Des récurrences phoniques, méme
distribuées avec bonheur, ne suffisent pas a faire un grand vers* (1).

Une analyse microscopique ne résout pas le probleme fondamental “le plus ancien,
le plus irritant aussi ( ... ) la mise en valeur du sens par le rappel des sonorités
et de l'interprétation de cet accord parfait entre le son et le sens dont tant de grands
vers créent 'illlusion® (2).

C’est pourquoti la critique structurale n’est pas satisfaisante, elle non plus, en ce qui
concerne la musique des vers. En effet, la question posée par Roman Jakobson
dans Essais de linguistique générale, a savoir “ qu’est-ce qui fait d’un
message verbal une ceuvre d’art ? ““ (3) ne pose pas le probleme de la musique
des mots. On sait que Jakobson et Levi-Strauss ont appliqué leur théorie au poeme
de Baudelaire Les chats (4). Je m’associe aux critiques faites par Georges Mounin
dans son article Baudelaire devant une critique structurale (5). Ce dernier
remarque la tendance de Jakobson “a fausser les bases matérielles de son analyse
pour y trouver les structures dont il croit avoir besoin pour une symétrie donnée »
(6). Tout en remarquant que Levi-Strauss de son coté “cherche une signification
proprement poétique du sonnet (7), le commentateur souligne I’ “Entreprise
légitime donc, qu’il fallait sans doute conduire une fois jusqu’a sa limite extréme,
mais décevante “ (8). En effet, si Jakobson remarque, par exemple, le “rapport
étroit entre le classement des rimes et le choix des catégories grammaticales® (9), le
lecteur est satisfait, sans doute, de découvrir des rouages qui lui avaient peut-¢tre

(1) Les récurrences phoniques dans P’alexandrin (I) dans L’Information
littéraire n°5 nov. déc. 1971 p.219

(2) Ibid. — (II) p.219

(3) p.210

(4) PHomme, 11, 1 (1962) p.5 — 21

(5) dans Baudelaire — actes du Colloque de Nice — 25-27 mai 1967

(6) Baudelaire — actes du Colloque de Nice p.158

(7) Ibid. — p.159

(8) Ibid. — p.160

(9) Homme, 11, 1, p.7
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échappé a la lecture, mais i1l n’en est pas réellement plus avancé pour
comprendre son propre enchantement devant la musique des vers du pocte.
Michael Riffaterre note dans Essais de stylistique structurales “Le sonnet
(Les chats), tel que nos deux critiques (Jakobson et Levi-Strauss) le
reconstruisent, est transformé en un “superpoeme®, inaccessible au lecteur
normal, et pourtant les structures décrites n’expliquent pas ce qui établit le
contact entre la poésie et le lecteur. Aucune analyse grammaticale d’'un poeme
ne peut nous donner plus que la grammaire du poeme® (1). Cependant, 'analyse
détaillée que Riffaterre propose a son tour du méme poe¢me de Baudelaire, ne
répond pas aux questions posées par la musique des vers.

Dans Langage, musique, poésie Nicolas Ruwet s’interroge :

1) Comment rendre compte d’une manicre simple de la complexité et de la
richesse “rythmiques® de tel vers particulier, ainsi que des phénomenes dits
d’ “harmonie du vers® ?

2) Comment aborder la question, si controversées, des correspondances entre
le son et le sens en poésie ?* (2).

L’étude des rapports entre la métrique et la syntaxe d’un vers de L’Albatros, les
correspondances grammaticales, les correspondances phonologiques, la
comparaison de “la substance phonique® avec “la substance sémantique®, toute
cette analyse “n’épuise pas, - comme le souligne Ruwet — le sens de ce vers® (3).
Dans le chapitre Limites de P’analyse linguistique en poétique, le
commentateur écrit d’ailleurs: “J’ajouterai qu’il existe encore, sur un plan
différent, un danger assez réel, qui consiste dans le développement d’une
“esthétique structuraliste® : jappelle ainsi la tendance, contre laquelle nous
devons nous garder, a valoriser indament, parmi tous les aspects possibles de

(1) Chap.13 — p.325

(2) Chap.8 — p.200. Chausserie-Laprée cite d’ailleurs ce chapitre (paru en 1965
dans Linguistics 17 — p.69-77) dans son article Les récurrences
phoniques dans l’alexandrin (L’information littéraire n°5 note (60)
p.218). Chausserie-Laprée et Nicolas Ruwet ont choisi pour leurs analyses le
méme vers de L’Albatros : “Le navire glissant sur les gouffres amers.

(3) Ibid. — p.207
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Pceuvre d’art, les quelques traits qu’il nous est déja possible de décrire avec une
certaine rigueur, en termes inspirés des concepts de la linguistique structurale®
(1). En ce qui concerne la musique des vers, I'analyse structurale, malgré sa
rigueur, ne fournit pas de réponse réellement satisfaisante. “Au total, comme le
note Ruwet, si on considere 'ensemble des relations que nous avons passées en
revue, la structure du poeme apparait assez analogue a celle, musicale, d’'un
mouvement de sonate — avec une exposition créatrice de tension, un
développement de caractere fragmenté, et une reprise qui transforme la tension
en détente” (2). La encore le mot sonate ne résout rien.

6) NAISSANCE DE LA MUSIQUE

Maurice Grammont écrit dans son Petit traité de versification francaise :
“(...) les vers sont essentiellement faits pour étre entendus : leurs coupes, leur
rythme, leur musique, leur rime, tout ce qui les constitue est fait en vue de
Poreille. Lire des vers seulement des yeux est un contre-sens. La rime avertit
Poreille quun groupe rythmique est complet et qu’un autre va venir ; tant que la
seconde rime n’a pas été entendue, esprit est dans lattente ; des qu’elle a sonné
a loreille, il se repose dans le sentiment de satisfaction qui nait de toute
combinaison harmonieuse reconnue parfaite (3).

Je ne crois pas qu’une telle lecture soit en accord avec 'esthétique de Baudelaire.
Le monde baudelairien est en effet intérieur, et c’est pourquoi cette poésie doit
étre lue en silence, afin que les mots parlent un langage connu. Gaston
Bachelard écrit dans L’air et les songes: “Alors la poésie est vraiment le
premier phénomene du silence. Elle laisse vivant, sous les images, le silence
attentif. Elle construit le poeme sur le temps silencieux, sur un temps que rien
ne martele, que rien ne presse, que rien ne commande, sur un temps prét a
toutes les spiritualités, sur le temps de notre liberté.

(1) Chap.8 — p.211
(2) Langage, musique, poésie — p.227
(3) p.39
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Quelle est pauvre la durée vivante au prix des durées créées dans les pocemes !
Poeme : bel objet temporel qui crée sa propre mesure. Baudelaire a révé ce
pluralisme des modes temporels (Petits poémes en prose, Préface) : “ Quel est
celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’une prose
poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter aux mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience ? “ faut-il souligner qu’en trois lignes Baudelaire a
désigné presque toutes les allures fondamentales du dynamisme prosodique avec sa
continuité, ses ondulations et ses accents subits ? Mais c’est surtout en sa
polyphonie que la poésie écrite surpasse toute diction. C’est en écrivant, c’est en
réfléchissant que la polyphonie s’éveille comme I’écho d’un épilogisme. La poésie
vraie a toujours plusieurs registres. La pensée court tantot au-dessus, tantot au-
dessous de la voix chantante. Au moins trois plans sont visibles dans ce
polylogisme qui doivent trouver I'accord des mots, des symboles et des pensées.
L’audition ne permet pas de réver les images en profondeur “ (1).

Précisément les poémes La Musique et Harmonie du soir vivent par la
superposition silencieuse des images successives, s’épanouissent dans la conscience
du lecteur par le rythme du vers. Bachelard souligne dans La dialectique de la
durée : “ Ce qui importe pour notre these, c’est, en poésie, le caractere primordial
du vers psychique, sa suprématie originaire sur la valeur temporelle objective.

(1) conclusion — p.282-283
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On reviendra a cette poésie psychique, a cette poésie muette, si I'on veut bien
penser les vers au lieu de les scander, au-dessus méme de la parole intérieure, dans
le temps lacuneux de la pensée “ (1). Mais, objectera-t-on, tout cela n’est pas
spécifique de la poésie baudelairienne ; celle de Mallarmé, par exemple, exigerait
bien, elle aussi, une lecture silencieuse. Mais, c’est de la direction choisie par le
pocte pour faire éclore ses émotions, c’est-a-dire du choix et de enchainement des
images et des rythmes au moyen des mots, que nait la véritable musique
baudelairienne. Elle est spécifique dans la mesure ou le lecteur se laisse entiecrement
guider par la conscience du pocte ; cette musique devient alors reconnaissable. Le
son baudelairien apparaitra clairement dans le silence de la lecture. Comme
Iexplique Bachelard : ““ La parole énoncée nous prend trop de force ; elle exige trop
de présence, elle ne nous laisse pas la totale maitrise de notre lenteur. Il est des
images littéraires qui nous engagent dans des réflexions indéfinies, silencieuses. On
s’apercoit alors que s’incorpore dans 'image méme un silence en profondeur “ (2).
C’est pourquoi je ne partage pas l'avis de Jean Prévost quand il écrit a propos du
pocme La Musique: “ L’effet de ce quatorzain est faible, ou au contraire
singulierement puissant, selon la maniere dont il est lu —et c’est naturellement en le
lisant haut soi-méme que le lecteur en suit le mieux les effets ; “ (3) ou au sujet de
Harmonie du soir : “ 'entendre dire par un bon diseur de vers, le dire soi-méme
tout haut, ou tout bas a la vitesse de la parole, en cherchant a s’entendre comme si
Ion parlait haut, sont les conditions qui multiplient le plaisir et qui seules
permettent de gouter ce plaisir dans tout sa force “ (4).

De méme, je ne partage pas opinion d’Enyss Djemil lorsqu’il affirme a propos du
poc¢me en prose Any where out of the world : “ On comprend qu’une simple
lecture muette soit insuffisante a traduire ’expression de tels passages. Il faut au

(1) Chap. VII — p.124-125

(2) Lair et les songes — conclusion — p.285
(3) Baudelaire — XXX — p.236

(4) Ibid. — XXXIII — p.283
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contraire faire usage de la voix avec toutes ses ressources de hauteurs de sons,
de timbres, d’accents et d’intensités ““ (1). En réalité, les “réflexions indéfinies*
évoquées par Gaston Bachelard, sont le signe que la poésie parle un langage
sans doute déja connu de la conscience. La réelle musique des vers demeure
alors bien ¢loignée de tout décompte de syllabes ou des procédés de
versification.

J.Claude Piguet note a propos de la musique, art des sons: “ La vérité de
musique ne peut donc se trouver ni dans les éléments qui sont ordonnés, ni
dans la seule manicre esthétique d’ordonner des éléments; il n’y a pas de
démiurge opposé a une maticre inerte, ni de lois propres a une matiere que
I'ordonnance devrait respecter. Le lieu ou apparait la vérité de la musique est le
lieu ou elle rencontre '’homme, et ou ’homme la rencontre — et ce lieu est
conscience. “

Les fondements de la musique ne se laissent découvrir que dans la conscience
humaine. Ainsi s’éclaire le sens du titre de louvrage d’Ansermet: Les
fondements de la musique dans la conscience humaine “ (2).

Par la poésie le lecteur est plongé dans la réverie. Or, comme I'a montré
Bachelard : “ la réverie est sous le signe de I'anima. Quand la réverie est
vraiment profonde, I’étre qui vient réver en nous c’est notre anima “ (3).

Le philosophe ajoute plus loin : ““ Les images de ’eau donnent a tout réveur des
ivresses de féminité. Qui est marqué par ’eau, garde une fidélité a son anima “
(4). Le po¢me La Musique semble bien répondre a I'attente du lecteur. “ (...) si
nous recevons vraiment les images en anima, les images des poctes, - écrit
Bachelard — elles nous apparaissent comme des documents de réverie naturelle.
A peine regues, voila que nous imaginons que nous aurions pu les réver.

(1) L’éducation du sens auditif chez Baudelaire — I p.28
(2) Ernest Ansermet et les fondements de la musique p.42
(3) La poétique de la réverie — 11 — p.53

(4) Ibid. — p.55
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Les images poétiques suscitent notre réverie, elles se fondent en notre réverie,
tant est grande la puissance d’assimilation de 'anima “ (1). Je crois que la réelle
musique des vers nait précisément au moment ou ’on oublie les mots du poeme
que l'on vient de lire, ou 'anima “ vient réver en nous “. Il s’agirait bien alors
des fondements de la poésie comme de la musique dans la conscience humaine.
Finalement Baudelaire n’aurait peut-étre pas désavoué Bachelard et Ansermet.
L’auteur des Fleurs du Mal écrit en effet: “ La musique (sous leffet du
haschisch) autre langue chere aux paresseux (... ) vous patle de vous-méme et
vous raconte le poéme de votre vie: elle s’incorpore a vous, et vous vous
fondez en elle. Elle parle votre passion, non pas d’'une manicre vague et
indéfinie, comme elle fait dans vos soirées nonchalantes, un jour d’opéra, mais
d’une manicre circonstanciée, positive, chaque mouvement du rythme marquant
un mouvement connu de votre ame, chaque note se transformant en mot, et le
poéme entier entrant dans votre cerveau comme un dictionnaire doué de vie “
2).

Le lecteur fera de lui-méme I'importante part du subjectif dans cette découverte
de la musique baudelairienne. Cette subjectivité témoigne, a la fois, de la
puissance et de 'intimité de enchantement poétique, c’est-a-dire de la musique
des vers.

Il m’est possible de tirer une conclusion des remarques faites au cours de ce
chapitre : la nécessité dans laquelle se trouve le lecteur, de lire la poésie de
Baudelaire dans I'intimité de la conscience, pour faire parler le silence des mots
— nécessité que je crois bien réelle — montre que la musique intérieure qui se
dégage d’une telle lecture, semble a la fois proche de I'idée que se fait Baudelaire

(1) La poétique de la réverie — 11 — p.55
(2) Le poéme du haschisch — p.376
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de la musique, art des sons, dans la perspective dune poétique, d’une
métaphysique musicale intime comme on I'a vu, et assez ¢loignée, 2 mon avis,
du caractere grandiose et de la puissance de I'art wagnérien. Le pocte a admiré
Tannhduser, Lohengrin, Le Vaisseau fantéme. N’y aurait-il pas la une
certaine contradiction ? Je montrerai plus loin qu’il y a des “correspondances
sur le plan esthétique et une fraternité de cceur avec Richard Wagner, mais aussi
que Baudelaire ne semble pas avoir été réellement a son aise devant la forte
personnalité du compositeut.

La musique du vers baudelairien a-t-elle été effectivement mise en évidence ?
Les difficultés signalées au début de ce chapitre n’ont pas été aplanies. Si les
¢tudes stylistiques ne manquent a propos des Fleurs du Mal, elles n’ont donné
que peu de résultats en ce qui concerne la musique du vers : autant une analyse
littéraire peut expliquer la psychologie d’un Samuel Cramer, autant une étude
stylistique semble impuissante a mettre en évidence la réelle musique des vers.
Pourtant cette musique baudelairienne existe.

Giscle Brelet écrit : ““ (...) ce serait une faute de vouloir trop préciser ce qui doit
rester imprécis, - de vouloir déterminer trop strictement cette musique floue et
inconsistante qui est éparse dans le vers ... “ (1). Mais cette musique est-elle
vraiment “inconsistante® ? Elle n’est “une musique qui s’ébauche® (2) que
dans la mesure ou elle se crée dans la succession de la lecture, elle n’est pas
“indistincte (3) comme le voudrait Gisele Brelet, mais bien claire et achevée.

(1) Le temps musical — t. 1I p.522
(2) Ibid. — p.527
(3) Ibid. —
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Elle ne se “dissimule” (1) pas dans le verbe puisqu’elle vit par le verbe. Le
lecteur ne la sentira que dans la lecture de la poésie; il n’en trouvera pas
d’explication rationnelle le long des commentaires de textes. La musique

g q
poétique est un au-dela du verbe. En cela, elle rejoint la musique, art des sons,
qui elle, est un au-dela du son.

(1) Le temps musical — t. IT — p.527

146



Il existe une musique baudelairienne. Les sonorités comme le “pavé des cours® (1),
“la bache® (qui) siffle et chante ( ... ) (2) ou “la cloche lointaine* (3) nous ont
plongé dans un monde a la fois étrange et inquiétant. Elles ont permis d’établir une
échelle sonore: un vaste crescendo a éclaté en un point culminant — le son
métallique de la cloche — pour s’éteindre progressivement en échos. Mais cette
courbe est fictive dans la mesure ou Baudelaire n’a pas lui-méme vécu dans la
chronologie les impressions sonores qui ont été ainsi classées.

Néanmoins, le pouvoir exercé par la mer, “rauque chanteuse® (4), sur l'auteur des
Fleurs du Mal est obsessionnel. On a vu 'importance du rythme, de '’harmonie et
de la danse.

Le pocte a connu “(...) l'immense orgue des vents grondeurs® (5), “ (...) la douce
Nuit qui marche® (0) et “Le silence éternel et la montagne immense® (7).

(1) F d M — Spleen et Idéal — Chant d’automne — p.54

(2) Ibid. — Tableaux parisiens — “La servante au grand cceur (...)“ p.96
(3) Poésies diverses — Incompatibilité — p.193

(4) F d M — Spleen et Idéal — Moesta et errabunda — p.61

(5) Ibid. —

(6) Ibid. — Recueillement — p.174

(7) Poésies diverses — p.194
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Ces sons ont été utilisés (1), placés avec minutie. IIs témoignent de la réalité d’un
sens musical profond. Ce sens musical est un sens poétique qui s’épanouit dans la
réalité du nombre et la définition du lyrisme.

On a pu remarquer au cours de cette premicre partie, 'importance du souvenir, du
passé a propos de la voix, de la cloche, de P'eau jaillissante par exemple (2). La
musique a permis au passé de revivre par I'intermédiaire de 'opium. On a vu
comment la musique, art des sons, se situait avant tout dans une perspective
poétique. Le lecteur a pu ainsi constater la valeur du réle joué par Edgar Poe en ce
qui concerne existence d’une “métaphysique musicale intime. Je ne partage pas
I'opinion d’Yves Hucher qui écrit : “ Mais Baudelaire s’observe trop — d’ou son

(1) On trouvera en appendice de 'étude de Malcolm Gilmore Wright The role of
the auditive sense in Baudelaire’s works, une importante liste des termes
sonores employés par Baudelaire. Mais cette liste comprenant, entre autres, les
noms de musiciens mentionnés par le pocte, est incomplete — la date a laquelle
I’étude a été faite (1929) en est la cause.

(2) Les instruments de musique sont eux aussi souvent liés au passé — voir
Appendice I — Les instruments de musique dans ’ceuvre de Baudelaire.
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dandysme et cette attitude est, en dépit de Chopin et de Liszt ! contraire a celle du
musicien ; il s’observe trop pour “étre* musicien “ (1).

Tout au contraire, comme le souligne Raymond Bouyer dans son article
Baudelaire musicien : “ ( ... ) nul ne devina plus subtilement la musique qui est
“dans tout”, la musique des arts et des ames, ’hymne diffus dans 'univers. Si
Théophile Gautier, son maitre ¢s-lettres, voyait en peintre, Charles Baudelaire
sentait en musicien “ (2).

Malcolm Gilmore Wright pense lui aussi que ““ he (Baudelaire) was by temperament
a real musician “ (3). Le sens musical de 'auteur des Fleurs du Mal se manifeste
dans sa poésie. Il y a, en effet, une musique du vers propre a Baudelaire qui est un
au-dela du verbe. Elle prend sa source dans la conscience humaine.

Cependant, 'existence d’une musique baudelairienne, n’implique pas des aptitudes
en ce qui concerne la critique musicale. Voila pourquoi il faut rester prudent sur
la valeur des opinions de l'auteur des Fleurs du Mal sur la musique. Il serait
dangereux de conclure hativement : Baudelaire, pocte des correspondances, est un
grand pocte et par conséquent sa critique musicale reste a I'abri de véritables
critiques, surtout s’il a été 'un des premiers a défendre Richard Wagner, dont la
valeur était a ’époque vivement contestée.

(1) Baudelaire, la Musique et les Musiciens dans Etudes sur Baudelaire —
p.17

(2) Le Ménestrel — p. 18 janvier 1903

(3) The role of the auditive sense in Baudelaire’s works — IV — p.57
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On lit dans Les Paradis artificiels : “ Beaucoup de gens demandent quelles sont
les idées positives contenues dans les sons ; ils oublient, ou plutot ils ignorent que
la musique, de ce coté-la parente de la poésie, représente des sentiments plutot que
des idées ; suggérant des idées, il est vrai, mais ne les contenant pas par elle-méme
(1). Ces “sentiments® sont a la base de la critique musicale de Baudelaire. Mais c’est
précisément 1a que commencent les difficultés. Le lecteur a le droit de mettre en
doute I'existence de sentiments ou d’idées contenus dans la musique et, dans ce cas,
tout un aspect de la critique musicale de auteur des Fleurs du Mal est au départ
mis en question. Que la musique “représente® quelque chose est aussi contestable.
Autant de questions auxquelles je tenterai de répondre au cours de I'analyse des
textes du pocte sur la musique et les musiciens.

(1) Un mangeur d’Opium — p.413
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DEUXIEME PARTIE

BAUDELAIRE, CRITIQUE MUSICAL
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CHAPITRE PREMIER

LA MUSIQUE ET LES MUSICIENS

1) LA VIE MUSICALE A PARIS DU TEMPS DE BAUDELAIRE

Avant méme de connaitre les opinions de Baudelaire sur la musique et les
musiciens, il est nécessaire d’avoir présente a l'esprit 'atmosphere qui régnait a
Paris dans le monde musical, au cours de la premicre moitié du XIXeme siecle.
Apres comme avant 1827, Paris est le centre de la vie musicale en Europe. Jules
Combarieu écrit : “ Nous avons plus de peine que les étrangers a comprendre et a
dire, que la musique francaise a été prépondérante chez nos voisins, et leur a servi
de modele bien au-dela de 1850. Rien n’est cependant certain. Voici un témoignage
qui ne manque pas d’autorité : “ Le style de I’école parisienne domine encore le
gotit de presque toutes les nations ... A Paris, I'Italien et ’Allemand devinrent
immédiatement Francais ; et le Francais, quoique moins bien doué pour la musique,
imprima d’une facon si nette la marque de son gout aux productions de I'étranger
que, bien au-dela de ses fronticres, ce gout donna a son tour le ton a toutes les
ceuvres “. Cest R.Wagner qui a écrit cela, dans un rapport au roi Louis II de
Bavicere, en mars 1865. La seule ville d’Europe qui put disputer a Paris le privilege
de la plus grande importance réelle dans les affaires musicales était Londres “ (1).
Ou peut-on entendre de la musique a Paris ?

(1) Histoire de la Musique — t III p.11
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Il existe trois principaux foyers d’activité musicale dans la capitale. Le
Conservatoire avait déja une réputation européenne au début du siecle. La qualité
des interprétations y était de premier ordre. Jules Combarieu rapporte que “Richard
Wagner, pourtant si hostile a Iesprit francais, déclare dans son Art de diriger
Porchestre (écrit en 1869) que les efforts tentés au-dela du Rhin, n’ont jamais suffi
a mettre des orchestres allemands, si vantés, a la hauteur des orchestres frangais qui
les surpassent encore par la force et habileté de leurs violons et surtout par celle
de leurs violoncelles . Il affirme n’avoir compris la Neuviéme symphonie de
Beethoven, dont certains passages lui semblaient obscurs, que lorsqu’il Pentendit
jouer, en 1839, par l'orchestre du Conservatoire de Paris® (1). Au Conservatoire, le
public se compose de connaisseurs qui écoutent avec attention et exigence.
L’Opéra de Paris joue un role tout différent. Pendant la premicre moitié du
XIXeme siecle, il est le plus brillant d’Europe. Comme le souligne J.M.Bailbé :
“(...) IOpéra répond a un véritable besoin social de la vie parisienne, au méme
titre que ’Opéra-Comique et les théatres des Boulevards. 11 se réfere, semble-t-il, a
une triple nécessité : consécration mondaine, refuge contre I'ennui, sensibilité a un
certain degré de mode musicale “ (2). Et I'auteur ajoute plus loin : “ Certains enfin
retiendront essentiellement du spectacle de I'Opéra, le luxe et la richesse de
Iensemble ; c’est ’époque du fantastique, des mises en scenes complexes, du jeu
des décors, des machines que les compositeurs sauront utiliser au maximum. Rien
n’est plus favorable, pour lutter contre Pennui régnant, que 'ampleur du spectacle,

(1) Histoire de la Musique t. ITI p.12-13
(2) Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet — p.15-16
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I'impression magique qui s’en dégage, et qui trouve un écho dans la richesse des
toilettes, ’éclat des bijoux, les torrents de lumicre, et les mille reflets des diamants
qui scintillent dans la salle “ (1). S’ y a quelques amateurs de musique dans
I'assistance, le public est malgré tout bien différent de celui du Conservatoire.
Quelle musique entend-on a 'Opéra ? Le Don Juan de Mozart, le Barbier de
Séville de Rossini, des ceuvres de Donizetti par exemple, mais aussi Robert le
Diable, les Huguenots de I'une des grandes figures officielles du XIXeme siecle :
Meyerbeer. Mais, tout compte fait, la musique elle-méme importe relativement peu
au public. A 'Opéra chacun trouve “ce qu’il y a apporté : sa sensibilité, son gout,
voire sa médiocrité. Et, de fait, le spectacle étincelle de ses mille facettes, séduit les
dilettanti amateurs d’harmonie, caresse 'imagination des bons bourgeois, flatte la
tendresse de la lorette “ (2).

Reste le Théatre Italien, rendez-vous des plus fines élégances parisiennes. On y
entend les plus belles voix d’Europe. “ La fréquentation du Théatre Italien répond
¢galement a une réelle passion, qui s’est largement manifestée. Ce théatre ayant
donné 'exemple d’une troupe d’élite, exercée aux finesses du répertoire, capable de
soutenir un rythme de représentations d’une qualité hors pair. Ainsi, par ’'habitude
d’une certaine perfection que ’Opéra réalisait plus malaisément, on en est venu a
'exaltation pour la musique italienne si bien servie en ces lieux. “ (3). On y chante
entre autres le Stabat de Rossini en 1842 et, de 1848 a la fin du Second Empire, le
public applaudit les grands succes de Verdi (4).

Il faut noter, d’autre part, que 'Opéra-Comique permet d’entendre des succes de
Hérold, Adam, Auber, tandis que Berlioz le 6 décembre 1846 donne, sans aucun
succes, sa Légende dramatique.

(1) Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet — p.18
(2) Ibid. — p.23

(3) Ibid. — p.32

(4) Jules Combarieu — René Dumesnil — Histoire de 1a Musique — t. I1I p.15-16
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L’art dramatique italien, en décadence a la fin du XVIIIeme siecle, apres Cimarosa,
Paesiello et Salieri, voit son rayonnement s’affirmer a nouveau avec Spontini,
Rossini, Bellini, Donizetti. Ainsi, comme Iécrit André Ferran: “ La musique
italienne est souveraine en ces temps-la : de 1852 a 1870 Herculanum et Hamlet
seront les seuls ouvrages d’auteurs francais notoires représentés a 'Opéra. On
n’admettra Faust qu’apres dix ans de succes sur une autre scene et les Troyens de
Betlioz connaissent d’obstinés refus. L’admiration du public a consacré 'ccuvre de
Rossini, qui s’est retiré du théatre, dés 1829, apres son Guillaume Tell, de Bellini
que Paris fétait en 1833 au Théatre-Italien, de Donizetti dont la Favorite, apres un
demi succes en 1839, gagne peu a peu la faveur populaire, de Verdi qui a connu les
feux de I'Opéra, le 26 novembre 1847, avec sa Jérusalem et qui, demain, va
s’affirmer avec Les Vépres Siciliennes et triompher avec Le Trouvére. Aux
premicres semaines de la saison de 1852-1853, Adam connait au Théatre Lyrique
une éclatante réussite, avec Si j’étais roi. Halévy, lauteur de La juive, des
Mousquetaires de la Reine, du Val d’Andorre, de 1a Fée aux Roses occupe une
position de premier plan; Auber qui a soixante dix ans, dirige le Conservatoire.
Mais le roi de la scene lyrique est le juif berlinois Meyerbeer qui s’inspire a la fois de
Rossini et de Weber, apprend de Scribe 'importance des accessoires et la théorie
des petites causes, source de grands effets, va de succes en succes avec Robert le
Diable (1831), les Huguenots (18306), le Propheéte (1849) “ (1).

De son c6té Adolphe Boschot écrit: “ Au lendemain de la révolution de 1848,
C’est-a-dire au moment ou le Second Empire va naitre, quel était alors, dans le
domaine musical, I'état des esprits ? Hélas! il faut le dire tout net, car c’est
I’évidence méme : la musique n’était guere favorisée par les circonstances.

(1) L’esthétique de Baudelaire — II (III) p.281
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La grande éclosion d’art, qui porte la date flamboyante de 1830, était alors dans une
période de déclin. Le romantisme francais, des 1843, c’est-a-dire des la chute des
Burgraves, ne trouvait plus dans le public les mémes échos de sympathie. Les trois
grands génies que Théophile Gautier appelait “la trinité de 'art romantique® c’est-
a-dire Hugo, Berlioz et Delacroix, étaient alors plus contestés que jamais (... ).
Quant a Berlioz, ses symphonies, malgré toute son adresse et son activité, ne
trouvaient plus d’orchestre pour étre jouées a Paris, la Damnation de Faust, en
deux dimanches de décembre 1846, venait de ruiner son auteur et de mourir dans
Iindifférence générale “ (1).

A coté des manifestations officielles qui exaltent Rossini puis, apres 1830,
Meyerbeer dans les grandes salles de concerts de Paris, fleurit un monde a part —
celui des salons. C’est un univers clos ou se rencontrent les grands noms de la
littérature, de la peinture et de la musique.

Ainsi Frédéric Chopin se voit rapidement ouvrir les portes, vers 1830, d’un Paris
que d’autres jugent difficilement accessible: “ Les salons les plus fermés
s’arrachaient ’honneur de recevoir le distingué maestro. Chez la belle Delphine
Potocka, il jouissait de toutes les faveurs, de sorte qu’il devint I'objet de maint
commérage et de réflexions jalouses. Il était I’habitué du palais de la princesse
Belgiojoso, et avait pour éleve la fille du prince de Noailles. Le marquis Adolphe de
Custine Pappelait affectueusement le Polonaisseur “ (2). 11 était bien rare de ne pas
entendre en ces lieux quelque concert de musique de chambre ou des pieces pour
piano. Mais comme le souligne J.M.Bailbé “Le gott des concerts ne correspond pas

(1) Portraits de Musiciens — t. IT (III) p.174-175
(2) Casimir Wierzynski — La vie de Chopin — p.172
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seulement au besoin d’une société d’élite : il est véritablement un fait d’époque.
Toute la société, riches et pauvres, amateurs éclairés ou snobs, ressent un immense
besoin de musique ( ... ) depuis 1830, Paris et toute la France verront défiler en des
séances solennelles ou tout a fait modestes, un grand nombre de véritables artistes,
virtuoses de la chanterelle ou du clavier, qui répandront le gotut de la musique dans
toutes les classes de la société ; il y aura une tradition de la soirée de musique ou du
concert d’amateurs que les gravures de I'époque ont largement diffusée “ (1). On
connait la qualit¢ de la musique d’amateurs : la technique instrumentale est bien
souvent déficiente, la cohésion des orchestres laisse par conséquent a désirer.
Cependant “ces musiciens amateurs, dans la mesure de leurs moyens et de leurs
talents — écrit J.M.Bailbé -, constituaient de petits groupes fort sympathiques,
animés d’une étonnante bonne volonté. C’est 'atmosphere de ces réunions que
Champfleury saura restituer avec beaucoup d’exactitude ; on peut parler d’une sorte
d’état de grace qui s’emparait des participants, et leur communiquait un sentiment
de joie profonde, de libération intense : “ Avec le quatuor, les trios sont la musique
intime par excellence. Chaque note est une confidence, et celui-la serait un étre bien
enveloppé de mystere qui, apres quelques séances musicales, saurait cacher son
caractere a ses compagnons  (a) “ (2).

Mais Baudelaire a-t-il connu ce monde de la musique? A-t-il fréquenté les
musiciens, les milieux musicaux ? Est-il allé aux concerts a 'Opéra ou au Théatre-
Italien ? Enyss Djemil note dans sa these L’éducation du sens auditif chez
Baudelaire : “Que le pocte ait assisté ou non aux séances de la Société des
Concerts du Conservatoire dirigées par Habeneck, que, tout jeune, il ait fliné sur

(1) Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet — p.105
(2) Ibid. — p.110-111

(a) Champfleury “Les Trios des Chenizelles®, Contes d’été — Paris, Lecou,
1853, p.238
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les Champs-Elysées pour écouter la formation de Musard, qu’il ait suivi les
auditions de “I'Union Musicale fondée par Manera transformée en “Société
Sainte-Cécile” sous limpulsion de Seghers, qu’il ait fréquenté le “Gymnase
Musical® présidé par Tilmant ou la “Société des Jeunes Artistes du Conservatoire®
animé par Pasdeloup, cela importe peu. Car les principales ceuvres de Mozart,
Haydn, Gluck (sic), Beethoven, Weber, Chopin, Liszt et Berlioz font I'objet de
nombreuses exécutions. Elles vivent dans les esprits et dans les cceurs. Parfois
transcrites ou adaptées, reproduites plus ou moins habilement par les doigts de
Champfleury, Barbara et Schanne, elles sont certainement écoutées par Baudelaire,
et donnent lieu aux commentaires de ses amis® (1). Mais ces remarques sont trop
générales. Certes, Baudelaire a aimé la musique de Beethoven, celle de Weber, de
Liszt et celle de Wagner, comme je le montrerai plus loin, mais de nombreux points
restent obscurs : ainsi, il est souvent difficile de savoir a quelles ceuvres particulieres
(Wagner mis a part) le pocte a été sensible ; on ignore de méme a quel moment
précis le pocte a connu tel musicien, chansonnier ou critique et quelle était la valeur
de leurs conversations sur le plan musical et il y en a eu. Les documents
manquent. C’est pourquoi j’ai choisi de mentionner d’abord les amateurs de
musique et les critiques que Baudelaire a connus, puis les compositeurs célebres
auxquels le pocte a été sensible. Le développement qui va suivre ne peut donc
prétendre entrer dans un réel cadre chronologique. On trouvera néanmoins, par
souci de clarté, une chronologie approximative en appendice (2).

(1) I1II - p.96
(2) Appendice I1I — Chronologie
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2) BAUDELAIRE ET LES MUSICIENS

a) Le pocte et ’éducation musicale

Il convient de répondre avant tout a une premicre question : Baudelaire a-t-il regu
une éducation musicale ?

Dans une lettre a Claude-Alphonse Baudelaire, demi-frere du pocte, datant du 12
juillet 1833, on peut lire : “ Nous venons de changer de proviseur. On établit une
musique militaire au college, et cela ne va déja pas mal. Tu dois penser que ces
¢éleves qui jouent de la musique militaire étaient des éleves qui déja apprenaient des
instruments, comme la flate, la clarinette, le violon ; par conséquent ils avaient déja
quelque habitude de la musique “ (1). Baudelaire, lui, ne s’est pas familiarisé avec
Iécriture musicale. Il n’apprend pas, comme certains de ses camarades de classe, le
solfege et n’étudie donc pas d’instrument. Au cours du mois de décembre 1840, il
écrit d’ailleurs a Claude-Alphonse : “ Il m’a plu cette année d’envoyer de la musique
a ma sceur. Présente la-lui de ma part. En profond musicien que je suis, j’ai choisi
I'album dont les vignettes étaient le mieux dessinées ““ (2). Une vingtaine d’années
plus tard, dans la lettre a Wagner du 17 février 1860, le pocte souligne qu’il “ne sait
pas la musique® et ajoute aussitot que son “éducation se borne a avoir entendu
(avec grand plaisir, il est vrai) quelques beaux morceaux de Weber et de Beethoven
“ (3). Samuel Cramer, lui non plus ne connait pas la musique dans La Fanfarlo :
Samuel entrepris donc, - lui qui ne savait pas un mot de musique, - la spécialité des
théatres lyriques ““ (4). Baudelaire ne semble pas avoir véritablement souffert de ne
pas savoir la lire : il est avant tout pocte, critique d’art. Certes, apres avoir entendu
Wagner, le pocte aurait aimé rejouer lui-méme sur un piano des passages de
Tannhiduser ou de Lohengrin.

(1) Lettres inédites aux siens — p.77
(2) Ibid. — p.197

(3) Corr. — t. I1I p.33

(4) p.502
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A en croire son article sur le compositeur allemand, il avait da essayer de jouer
d’oreille sur les touches blanches et noires, comme tous les amateurs de musique,
qui ne la lisent pas mais sont particulicrement sensibles aux sons inattendus qui
répondent a un toucher maladroit. “ Pendant plusieurs jours, pendant longtemps, je
me dis : “ Ou pourrai-je bien entendre ce soir de la musique de Wagner ? “ Ceux de
mes amis qui possédaient un piano furent plus d’une fois mes martyrs “ (1). Déja,
dans sa lettre a Wagner, le pocte écrivait: ““ Depuis le jour ou j’ai entendu votre
musique, je me dis sans cesse, surtout dans les mauvaises heures : Si, au moins, je
pouvais entendre ce soir un peu de Wagner ! “ (2). Mais, tout compte fait, s’il
regrette sans doute de ne pas avoir recu d’éducation musicale, le pocte sait que
I'important est de sentir la musique. D’ailleurs Baudelaire se fera aider, a occasion,
pour la noter. Dans une lettre a 'acteur Tisserant, le pocte écrit en effet a propos
d’une chanson : “ il faudra que j’écrive a quelqu’un du pays ( ... ) pour faire noter
Pair “ (3). Jacques Crépet remarque a propos de la mort de Baudelaire vue par la

presse: “ (... ) Et des renseignements plus fantaisistes encore avaient foisonné,
reculant les limites de la sottise et de 'imagination. Victor Noir ( ... ) témoignait
encore: “ Il (Baudelaire) adorait la musique, et composait quelque peu. Il

(Y313

fredonnait presque toujours la Grand-meére, de Ronsard, qu’il avait notée (?)
(4). Il n’y a évidemment pas lieu de retenir ces affirmations.

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1214-1215

(2) Corr. — t. I p.35

(3) Samedi 28 janvier 1854 — Corr. — t. I p.250

(4) Propos sur Baudelaire — Jacques Crépet — assemblés et annotés par Claude
Pichois — p.193
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b) Poétes et chansonniers

Les premicres discussions du pocte a la pension Lévéque et Bailly avec, entre
autres, Gustave Le Vavasseur, pocte normand et Ernest Prarond, pocte picard,
portent pour une bonne part, sur la littérature et 'esthétique. Baudelaire a alors dix
neuf ans. Peut-étre y a-t-il quelques propos sur la musique au cours des
conversations, mais rien ne le prouve et, en supposant méme qu’il y en ait eu, cela
devait étre de facon épisodique au cours d’échanges d’idées sur lart en général.
André Ferran écrit : ““ Il est, d’autre part, permis de supposer que Baudelaire trouva
son compte a fréquenter ce milieu, ou 'amitié lui était offerte, mélée d’admiration,
avec une franchise joyeuse, la main tendue. Jules Buisson, technicien adroit,
dessinateur et graveur déja personnel, Philippe de Chennevieres, attiré par lart,
Ernest Prarond, préoccupé de formes savantes, Gustave Le Vavasseur, causeur
plein de verve, d’intelligence ouverte, formaient des auditeurs capables de le
comprendre, donc de I'intéresser. Et des échanges d’idées, des discussions de gott
ne pouvaient manquer de s’établir aux heures ou les folles exubérances laissaient
place a la réflexion et aux graves causeries “ (1). Mais Baudelaire fréquente déja le
“orenier » de Louis Ménard, pour reprendre Iexpression de Charles Cousin. Le
pocte y rencontre Bocage, Leconte de Lisle, Octave Feuillet entre autres, et le
chansonnier Pierre Dupont.

Mais avant méme d’analyser le réle de Dupont dans la vie de Baudelaire, il faut
remarquer, bien que cela ne soit pas dans 'ordre chronologique, que I'auteur des
Fleurs du Mal a connu d’autres chansonniers comme Fernand Desnoyers. 1l
envoie a ce dernier une lettre (sans date) ou 'on peut lire : “ Vous me demandez
des vers pour votre petit volume, des vers sur La Nature, n’est-ce pas ? sur les
bois, les grands chénes, la verdure, les insectes — le soleil sans doute ? Mais, vous
savez bien que je suis incapable de m’attendrir sur les végétaux (... ) “ (2).

(1) L’esthétique de Baudelaire — I p.22-23
(2) Corr. t. I p.321 2 323
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Jacques Crépet note a propos de Desnoyers : “Auteur de quelques pantomimes,
dont Le Bras noir, et chansonnier. (...) Fernand Desnoyers s’estimait tres haut
(...) “ (1). Son nom figure encore a deux reprises dans la correspondance de
Baudelaire (2). Le pocte a également connu Charles Vincent, la lettre écrite le 20
avril 1853 par Baudelaire en fait foi. Jacques Crépet écrit en note a propos de
Vincent : “ Chansonnier, journaliste et auteur dramatique (1826-1888) de tres petite
valeur. Il semble que par ce billet, ici partiellement reconstitué a 'aide de deux
coupures de catalogues d’autographes, Baudelaire ait voulu se dégager dune
collaboration promise aux Chants et chansons de la Boheme, recueil illustré de
dessins de Nadar (... ) “ (3). Dans la Correspondance générale on trouve aussi le
nom de Mathieu, le chansonnier, cité par le pocte dans le cadre des “Bons mots
récents de la stupidité parisienne “ (4). Baudelaire mentionne le “Discours du
médecin, 'ami de Mathieu ( ... ) “ dans Mon cceur mis a nu (5). Il s’agit peut-étre
de Gustave Mathieu comme le remarque I'édition des (Euvres Completes de
Baudelaire (6). Chansonnier lyonnais, du méme age que Baudelaire, Pierre Dupont
a joué un role particulier dans la vie du pocte. Baudelaire lui a consacré deux
articles. Le premier, Pierre Dupont, date de 1851 ; le second, inclus dans
Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre Dupont,
est paru en 1861. Il est nécessaire, au préalable, de distinguer les deux textes car
attitude de I'auteur des Fleurs du Mal vis-a-vis du chansonnier, a quelque peu
varié entre le premier article et le second. Ce qui va suivre n’est quune digression
apparente. Il est en effet indispensable de connaitre le fond de la pensée de
Baudelaire sur Pierre Dupont, seul chansonnier auquel le pocte ait voué un
enthousiasme peu commun.

(1) Corr. — t. I note (3) p.322

2) Ibid. — t. IIT p.18 et t. IV p.142

(3) Ibid. — t. I note (1) p.200-201

(4) A Poulet-Malassis (aout 1860) — Corr. t. III p.181
(5) p-1284

(6) “La Pléiade® — note (2) p.1724
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De quoi se composent les chansons de Dupont ?

“ L’ceuvre du pocte se divise naturellement en trois parties, les pastorales, les
chants politiques et socialistes, et quelques chants symboliques qui sont comme
la philosophie de 'ceuvre. Cette partie est, peut-ctre, la plus personnelle, c’est le
développement d’une philosophie un peu ténébreuse, une espece de mysticité
amoureuse “ (1). Déja Les Paysans, chants rustiques attirent Baudelaire car
C’est “une édition proprette, illustrée d’assez jolies lithographies, et qui pouvait
se présenter avec hardiesse dans les salons et prendre décemment sa place sur
les pianos de la bourgeoisie. Tout le monde sut gré au poéte d’avoir enfin
introduit un peu de vérité et de nature dans ces chants destinés a charmer les
soirées. Ce n’était plus cette nourriture indigeste de crémes et de sucreries dont
les familles illettrées bourrent imprudemment la mémoire de leurs demoiselles.
C’était un mélange véridique d’'une mélancolie naive avec une joie turbulente et
innocente, et par-ci par-la les accents robustes de la virilité laborieuse “ (2).
D’un point de vue strictement musical, les six chants de ce recueil n’ont qu'un
intérét trés limité. Les Beeufs a4 6/8 en La Majeur, Le braconnier 4 6/8 en Si
bémol Majeur ou La Féte a 2/4 en Ré Majeur sont-ils “destinés a charmer les
soirées® ? Quoi qu’il en soit en 1851 Baudelaire écrit : “ Ainsi que beaucoup de
personnes, j’ai souvent entendu Pierre Dupont chanter lui-méme ses ceuvres, et
comme elles, je pense que nul ne les a mieux chantées. J’ai entendu de belles

(1) Pierre Dupont — p.611
(2) Ibid. — p.609
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VOIX essayer ces accents rustiques ou patriotiques, et cependant je n’éprouvais
qu’un malaise irritant “ (1). Et le pocte ajoute : “ Il ne suffit pas d’avoir la voix
juste ou belle, il est beaucoup plus important d’avoir du sentiment “ (2). Le
chansonnier donne, en effet, sa pleine mesure dans un chant qui a fasciné
I'auteur des Fleurs du Mal : “ Quand j’entendis cet admirable cri de douleur et
de mélancolie (Le chant des Ouvriers, 1846) je fus ébloui et attendri. Il y avait
tant d’années que nous attendions un peu de poésie forte et vraie! “ (3).
Emotion qu’il confirme plus tard dans son second article : “ Il me chanta de
cette voix si charmante qu’il possédait alors, le magnifique Chant des Ouvriers
(... ) Si rhéteur qu’il faille étre, si rhéteur que je sois et si fier que je sois de
’étre, pourquoi rougirais-je d’avouer que je fus profondément ému? “ (4).
Baudelaire est particulicrement sensible a la qualité de la voix, c’est-a-dire a
Pinterprétation de Dupont, par conséquent a un aspect musical de lart du
chansonnier. Ia conviction, le sentiment vécu sont évidemment indispensables
a la propagation d’idées quelles qu’elles soient. Il y a bien un art de présenter ces
idées comme le remarque Baudelaire lui-méme : « il vous faut donc, pour bien
représenter 'ceuvre, entrer dans la peau de Détre créé, vous pénétrer
profondément des sentiments qu’il exprime, et les si bien sentir, qu’il vous
semble que ce soit votre ceuvre propre “ (5). Mais cette conviction dans
Pinterprétation, si forte soit-clle, ne saurait réellement masquer la valeur de la
musique elle-méme. Or, apres avoir consulté celle du Chant des Ouvriers, on
est frappé par la banalité de la mélodie en La Majeur a quatre temps.

Baudelaire en avait-il conscience ?

Le pocte note a la fin de son étude: “ L’édition a laquelle cette notice est
annexée contient, avec chaque chanson, la musique qui est presque toujours du

(1) Pierre Dupont — p.614

(2) Ibid. — p.614

(3) Ibid. — p.609-610

(4) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre
Dupont — p.742

(5) Pierre Dupont — p.614-615
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pocte lui-méme, mélodies simples et d’un caractére libre et franc, mais qui
demandent un certain art pour bien étre exécutées. Il était véritablement utile, pour
donner une idée juste de ce talent, de fournir le texte musical, beaucoup de poésies
¢tant admirablement complétées par le chant « (1). La simplicité des mélodies n’en
demande pas moins “un certain art pour bien étre exécutées®. Baudelaire ne cache
pas son admiration. Simplicité n’est pas synonyme de banalité. Dans ces conditions
I’émotion ressentie par le pocte peut paraitre surprenante. En réalité, le sentiment
de Baudelaire porte non pas tant sur les qualités purement musicales du
chansonnier — bien qu’il avoue éprouver “un malaise irritant™ quand d’autres voix
essalent ‘ces accents rustiques ou patriotiques” — mais sur la valeur des idées
défendues pas Dupont et dans la facon dont il les expose dans Le Chant des
Ouvriers, “cette Marseillaise du travail® (2). Quelles sont donc ces idées ? “En
définitive, quand on relit attentivement ces chants politiques, on leur trouve une
saveur particulicre. Ils se tiennent bien, et ils sont unis entre eux par un lien
commun, qui est 'amour de ’humanité* (3). En effet Baudelaire cite dans le texte
de 1861 : “ L’amour est plus fort que la guerre dit-il encore dans Le Chant des
Ouvriers “ (4). En 1851 lauteur des Fleurs du Mal écrit apres avoir relu les
Chants et chansons : “ (... ) je reste convaincu que le succes de ce nouveau poéte
est un événement grave, non pas tant a cause de sa valeur propre, qui cependant est
tres grande, qu'a cause des sentiments publics dont cette poésie est le symptome et
dont Pierre Dupont s’est fait I’écho ““ (5). Baudelaire ne se sent pas étranger aux

(1) Pierre Dupont — p.614

(2) Ibid. — p.610

(3) Ibid. — p.612

(4) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre
Dupont — p.744

(5) Pierre Dupont — p.605
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convictions et a la joie de Dupont : “ Quand je parcours 'ccuvre de Dupont, je sens
toujours revenir dans ma mémoire, sans doute a cause de quelque secrete affinité,
ce sublime mouvement de Proudhon, plein de tendresse et d’enthousiasme : il
entend fredonner la chanson lyonnaise

Allons, du courage,
Braves ouvriers !

Du cceur a 'ouvrage !
Soyons les premiers. “ (1).

Et Baudelaire s’écrie a la fin de 'article de 1851 : “ Va donc a 'avenir en chantant,
poéte providentiel, tes chants sont le décalque lumineux des espérances et des
convictions populaires! “ (2). Mais Penthousiasme pour la cause populaire ne
devait pas toucher en Baudelaire les racines artistiques profondes de son étre, car il
écrit dans Mon ceeur mis a nu : “ 1848 ne fut amusant que parce que chacun y
faisait des utopies comme des chateaux en Espagne. 1848 ne fut charmant que pat
I'exces méme du ridicule “ (3).

Lattitude méme du pocte prouve qu’il n’était pas vraiment un révolutionnaire
convaincu durant 'époque des barricades dans la capitale, bien qu’il ait été sans
doute ému, comme Pécrit Max Milner, “par la souffrance et les vertus du petit
peuple qu’il peut observer de pres depuis qu’il fréquente les ateliers et les modestes
estaminets ou se réunissent les bohemes, et il s’agit si peu d’une émotion passagere
qu’il I’évoque encore en 1851, dans un article sur Pierre Dupont qu’il ne reniera
jamais® (4).

Dans le second texte de 1861 consacré a Dupont, Baudelaire est encore touché par
les qualités du chansonnier “ ( ... ) au sentiment de la tendresse, de la charité
universelle, il ajoute un genre d’esprit contemplatif qui jusque-la était resté étranger
a la chanson francaise “ (5).

(1) Pierre Dupont — p.613

(2) Ibid. — p.614

(3) p.1274

(4) Baudelaire — Enfer ou ciel, qu’importe — p.64

(5) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre
Dupont — p.744
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L’auteur des Fleurs du Mal remarque bien que “C’est a cette grace, a cette
tendresse féminine, que Pierre Dupont est redevable de ses premiers (a) chants®
(D).

Mais Baudelaire écrit cette fois: “ J’aurais voulu m’étendre plus longuement
sur les qualités de Pierre Dupont, qui malgré un penchant trop vif vers les
catégories et les divisions didactiques, - lesquelles ne sont souvent, en poésie, qu'un
signe de paresse, le développement lyrique naturel devant contenir tout I'élément
didactique et descriptif suffisant, - malgré de nombreuses négligences de langage et
un liché dans la forme vraiment inconcevable, est et restera un de nos plus
précieux poétes “ (2).

Dans L’art philosophique qui date sans doute de 1859, Baudelaire note déja:
Méme dans Soulary je trouve cet esprit de catégorie qui brille surtout dans les
travaux de Chenavard et qui se manifeste aussi dans les chansons de Pierre
Dupont® (3).

L’enthousiasme de 1851 est donc, en 1861, beaucoup plus raisonné — I’édition
critique de Y.G. Le Dantec et Claude Pichois a raison de le souligner (4).
Comment expliquer I'attitude plus réservée de Baudelaire vis-a-vis du chansonnier ?
Deux raisons principales expliquent ce changement. La premicre, comme 1l a été
dit, concerne le manque de véritable conviction révolutionnaire de la part de
Baudelaire — ce qui justifie la position de retrait du second article. La seconde
raison réside dans le fait que l'auteur des Fleurs du Mal a vécu un choc musical
considérable en 1860 a I’écoute de Wagner, et le lecteur peut étre en droit de penser
que les grandes émotions esthétiques et humaines ont déja trouvé satisfaction dans
une personnalité d’une toute autre envergure que celle de Pierre Dupont.

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre
Dupont — p.744

(a) variante de 1861 et 1862 : “de ses meilleurs chants® note (“La Pléiade®) p.1677
(2) Ibid. — p.746

(3) p.1102

(4) Baudelaire (“La Pléiade) note (1) p.1658
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La musique, elle, reste au service des idées exprimées parce que “La plupart des
chants de Dupont, qu’ils soient une situation de lesprit ou un récit, sont des
drames lyriques, dont les descriptions font les décors et le fond*“ (1). Voila
quapparait un tout autre probleme qui sera abordé avec Richard Wagner. Mais
dans les discussions qu’a eu Baudelaire avec Pierre Dupont n’était-il pas d’abord
question de politique, de philosophie ? On peut raisonnablement penser que
I'idéologie était plus représentée que la musique a proprement patrler. Ce sont donc
finalement la personnalit¢ du chansonnier et les idées qu’il représentait qui ont
frappé Baudelaire bien plus que sa musique, appropriée sans doute a son but, mais
par trop élémentaire. Ce qui plait a Pauteur des Fleurs du Mal ce sont ces “airs
d’un gout naif, faciles a retenir et composés par le poéte lui-méme* (2). Mais cette
naiveté musicale aurait peut-¢tre été prise pour du parfait mauvais gott si les textes
de Pierre Dupont n’avaient représenté une valeur symbolique pour Baudelaire. Le
pete avoue : “ Je sais que les ouvrages de Pierre Dupont ne sont pas d’un gout fini
et parfait ; mais il a I'instinct, sinon le sentiment raisonné de la beauté parfaite® (3).
Baudelaire conclut ainsi son second article : “ Pour achever en quelques mots,
Pierre Dupont appartient a cette aristocratie naturelle des esprits qui doivent
infiniment plus a la nature qu’a lart, et qui, comme deux autres grands poctes,
Auguste Barbier et madame Desbordes-Valmore, ne trouvent que par la
spontanéité de leur ame lexpression, le chant, le cri, destinés a se graver
¢ternellement dans toutes les mémoires “ (4). Mais “devoir plus a la nature qu’a
Part explique sans doute certains manques chez Pierre Dupont.

(1) Pierre Dupont — p.614

(2) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — Pierre
Dupont — p.741

(3) Ibid. — p.743

(4) Ibid. — p.746-747
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Que gardera Baudelaire de ses rapports avec Dupont et les autres chansonniers ?
Le souvenir d’'une émotion vécue, une impression ou une idée comme celle
exprimée dans Les yeux des pauvres, paru le 2 juillet 1864 dans La Vie
parisienne : “ Les chansonniers disent que le plaisir rend ’ame bonne et amollit le
cceur. Lla chanson avait raison ce soir-la relativement a moi. Non seulement j’étais
attendri par cette famille d’yeux, mais je me sentais un peu honteux de nos verres et
de nos carafes, plus grands que notre soif “ (1).

c) Les amateurs

Au mois de mai 1843, Baudelaire s’installe 17 quai d’Anjou, a ’hotel Pimodan, qui
appartenait alors au baron Pichon. Le pocte se lie bientot a Fernand Boissard.
Eugene Crépet écrit a ce propos : “ Plus tard, a 'hétel Pimodan, il s’était trouvé
avoir pour voisin et bientot pour intime Fernand Boissard, peintre, pocte, musicien,
dilettante accompli. Dans le somptueux salon de Boissard, ou se tenaient les
séances du club des Haschischins, il avait rencontré Théophile Gautier. A la méme
époque, son ami Deroy l'avait introduit dans des ateliers de peintres et de
sculpteurs, ou sa conversation, qui reflétait un esprit libre et puissant, lui avait valu
le meilleur accueil “ (2). La musique pouvait étre, on peut le supposer, 'un des
sujets de conversation avec Boissard et les membres du “Club®. Théophile Gautier,
dans son article sur Baudelaire, trace le portrait de ce peintre-musicien : “ C’était un
garcon des mieux doués que Boissard ; il avait l'intelligence la plus ouverte ; il
comprenait la peinture, la poésie et la musique également bien ; mais chez lui, peut-
étre, le dilettante nuisait a Partiste ; (... ). Mais, sans abandonner la peinture, il se

(1)SdP-p.269
(2) Charles Baudelaire — Chap.V p.69-70
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laissa distraire par d’autres arts; il jouait du violon, organisait des quatuors,
déchiffrait Bach, Beethoven, Meyerbeer et Mendelssohn ( ... ). Cétait un grand
voluptueux en fait d’art, et nul n’a joui des chefs-d’ceuvre avec plus de raffinement,
de passion et de sensualité que lui “ (1). L’auteur des Fleurs du Mal a-t-il entendu
Boissard jouer du violon ? On lignore. C’est pourquoi il est dangereux d’écrire
comme le fait Enyss Djemil : “ Nous imaginons aisément le Baudelaire de 1840,
jusqu’alors sevré de musique, écoutant par exemple chez Boissard a I’hotel
Pimodan les nombreuses et patientes répétitions d’un quatuor a cordes “ (2). Le
commentateur poursuit: “ A propos de I'exécution d’une phrase confiée au 1¢
violon, il (Baudelaire) constate sans doute l'effet de feutrage obtenu par 'emploi de
la corde de LA ou de RE a la place de celui de la chanterelle qui eat provoqué une
sonorité moins riche en harmoniques, plus incisive et plus claire. Il remarque le
timbre cuivré de la corde de sol dans les aigus, surtout lorsque l'archet attaque
puissamment vers le chevalet “ (3). Ce commentaire ne s’appuyant sur aucune
preuve, ne peut étre pris au sérieux. “ A propos d’'un doigté, il (Baudelaire) note le
curieux effet de changement de position avec le méme doigt qui rappelle le
“portamento® des chanteurs, et I'usage du vibrato (... ). Il fait connaissance avec
toutes les variétés de coups d’archet ( ... ) Il s’émerveille a audition des passages
en sourdine entendus “sotto voce* comme au travers d’une gaze “ (4). La aussi, les
affirmations d’Eniss Djemil sont dénuées de tout fondement.

(1) Souvenirs Romantiques — Baudelaire p.275

(2) L’éducation du sens auditif chez Baudelaire — 1I — p.36
(3) Ibid. — p.36

(4) Ibid. — p.36-37
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Baudelaire commence a connaitre le monde des arts: “ Il fréquente les cafés du
Quartier Latin — écrit André Ferran -, ou la Boheme littéraire s’agite, pérore
beaucoup et consomme peu : la Rotonde, au coin occidental des rues Hautefeuille
et de ’Ecole de Médecine, ou Miirger (sic) et son entourage demandent un verre,
de 'eau et un gloria quand I'un d’eux a dix sous ; le café Tabourey, “I'Odéon des
Cafés “, ou, avec Banville, Barbey d’Aurevilly et d’autres poctes du genre
flamboyant, il va surprendre, dans leur quartier général, Ponsard et les principaux
adeptes de ’Ecole du Bon Sens, acharnés contre le romantisme déja en désarroi; la
Taverne ; le Café Soufflet; le Prado dété, rue de la Gaité, au quartier
Montparnasse, ou 'on danse trois jours la semaine et dont les fenétres donnent sur
le cimetiére du Sud ; enfin et surtout le Café Momus, 15, rue des Prétres-Saint-
Germain-’Auxerrois, ( ... ) il retrouve Mirger (sic) et son groupe, Champfleury a
la moustache de chat, le romancier André Thomas, le joufflu Monselet, Jean
Journet, pharmacien de Carcassonne et apotre du Phalanstere, le chansonnier
Pierre Dupont, Fauchery qui tient le burin tout en aspirant a la plume, Gérard de
Nerval qui raconte ses voyages d’Orient avant de les écrire, le bibliophile
Asselineau avec son éternelle cravate blanche, le peintre réaliste Bonvin, le puissant
comédien Rouviere, en ces temps ¢leve de Delacroix, I'archi-bohéme Privat
d’Anglemont et parfois, rare et barbu comme un dieu, Arsene Houssaye, qui sera
demain directeur de PArtiste “ (1).

A propos de Murger, Schanne raconte dans Souvenirs de Schaunard : “ Que de
fois il nous quitta vers neuf heures pour aller acheter une contremarque a la porte
de 'Opéra | A vrai dire, il n’assistait ainsi qu’a la fin des représentations, ce qui fait
qu’il ne savait par ceeur et ne fredonnait jamais que les motifs faciles a retenir des

(1) L’esthétique de Baudelaire — I p.35-36. André Ferran utilise ici les Souvenirs
de Schaunard de A.Schanne, Chap. XXXIII p.201-202
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derniers actes de Robert le diable, des Huguenots, ou de Guillaume-Tell.
Indépendamment de ces airs d’opéra que Murger se murmurait a lui-méme, son
répertoire se composait d’une seule chanson ; il la tenait toujours préte au fond de
son gosier pour le cas ou, au dessert d’un diner, on l'eut pri¢ de “dire quelque
chose®. C¢taient Les cloches d’Hégésippe Moreau mises assez heureusement en
musique par un amateur. Murger avait du étre gagné par le charme des paroles dont
la maniere se rapproche de la sienne “ (1). Baudelaire a-t-il eu des conversations sur
la musique avec Murger ? On lignore. Dans Les martyrs ridicules, lauteur des
Fleurs du Mal parle du “pinceau si vif de Murger ( ... ) Murger badine en
racontant des choses souvent tristes “ (2).

Schanne lui-méme connaissait Baudelaire. On lit dans les Souvenirs de
Schaunard : “ Et il (Baudelaire) m’emmena chez un marchand de vin du faubourg
Saint-Honoré ( ... ). Nous passames dans larricre-boutique, et un gargon,
paraissant dressé a ce service, mit nos deux couverts sur une grande table ronde “
(3). Ce jour-la la discussion porta sur des sujets gastronomiques comme le précise
Schanne par la suite. On peut penser que, dans d’autres circonstances, 'Art, et plus
précisément la musique, devait étre aussi un des sujets de conversations. On n’en a
cependant pas la preuve formelle. Schanne, en effet, s’intéresse beaucoup a la
musique : “ Cen était fait, la musique me débauchait de la peinture ; du moins je ne
savals plus ce que je préférais des sept couleurs de la palette, ou des sept notes de la
gamme “ (4). Il a une connaissance solide de I'art des sons : “ Ainsi donc, je tenais
de Mainzer les premicres notions du solfege ; de Mario Uchard la connaissance et le

(1) Chap. XXXIII — p.203-204

2) p.755

(3) Chap. XXXVI — p.234

(4) Ibid. — chap. XXXVII — p.239
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gout des chefs-d’ceuvre du répertoire vocal ; d’Auguste Vitu le sentiment du rythme
et de la mesure, de Métra les principes de 'harmonie ; d’un helléniste du Quartier
de Saint-Denis, la dextérité de mes phalanges. Ce fut Charles Barbara (le
Barbemuche de Murger), auteur des Histoites émouvantes et de I’ Assassinat
du Pont Rouge, qui m’apprit 'alto “ (1). Schanne ajoute plus loin : “ Je pianote ;
on peut aussi exiger de moi une exécution d’une partie d’alto, soit a orchestre, soit
dans un quatuor de musique classique ; le trombone m’est familier ; jai joué aussi
du cor de chasse, mais de facon a faire fuir le gibier, et a attirer la gendarmerie “ (2).
Auguste Vitu fut un des amis de jeunesse de Baudelaire. On retrouve son nom a
plusieurs reprises tout le long de la Correspondance générale de lauteur des
Fleurs du Mal (3).

Vitu, a en croire Schanne, “lisait a premicre vue paroles et musique d’un morceau
de chant quelconque™ (4). Les partitions d’opéra “s’amoncelaient par douzaines
dans sa bibliothéque ou sur son piano® (5). Baudelaire et Vitu ont-ils eu des
conversations sur la musique ? On peut le supposer.

Marcel A.Ruff écrit dans L’esprit du mal et Pesthétique baudelairienne : “ On
ne sait quel crédit il convient d’accorder a une confidence rapportée par Auguste
Vitu, et selon laquelle Baudelaire aurait confessé qu’il n’était pas musicien et
n’aimait pas la musique (a). Il semble que Vitu ait mal compris ou mal retenu les
propos de son ami “ (6). Les écrits de Baudelaire sont 1a pour prouver qu’il n’y a

(1) Souvenirs de Schaunard — Chap. XXXVII p.245
(2) Ibid. — Chap. XL p.282
(3) Corr. — t. I p.606, 332, 341 ; t. II p.321 ; t. 111 p.210, 240, 242 ; t. V p.119; t. VI
p.93, 94, 95.
(4) et (5) Souvenirs de Schaunard — chap. XXXVII p.242
(6) Troisieme partie — Chap. XVI p.207

(a) note (31) de l'auteur p.433: “ “Il m’a cependant confessé que n’étant pas
musicien et n’aimant pas la musique, il caressait dans Wagner de certaines idées
générales, abstraction faite de son ceuvre lyrique et dramatique qui le laissait
indifférent™ (article de “rectification® de Vitu paru dans Charles Baudelaire :
Souvenirs, correspondances, bibliographie, Paris, Pincebourde, 1872, p.119) “.
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pas lieu de tenir compte de cette “confidence”. On ne sait également rien des
rapports de Baudelaire sur le plan musical avec Mario Uchard (il participera a la
direction littéraire du journal Le Nord) qui avait une voix de ténor. Le pocte lui
écrit plusieurs lettres (1) mais il n’y est pas question de musique.

Dans son article Privat d’Anglemont ou les vérités d’un menteur, Pierre Citron
écrit en commentant quatre lettres de cet “archi-boheme* adressées a Eugene Sue :
“ A-t-il également, comme il le prétend « joué du violon et du cornet a piston dans
les bastringues de barriere ? “ Ce n’est pas impossible ; Nemo Paffirme aussi ; mais
son assertion vient sans doute des récits de Privat. La encore, il ne s’agit que
d’expédients ou de fantaisies : Privat n’a pas de métier, pas de spécialité, et rien ne
le centre sur une occupation “ (2). Quoi qu’il en soit Baudelaire I'a connu: “ Clest
lui, comme le remarque Pierre Citron, qui, au Luxembourg, présenta 'un a lautre
Baudelaire et Banville (a) “ (3). De méme Pierre Citron note plus loin : “ On sait
quau témoignage de Houssaye, plusieurs sonnets signés de lui, et que publia
L’Artiste de 1844 a 1840, ¢taient de Baudelaire (b) “ (4). Il est cependant
impossible d’affirmer I'existence de réelles conversations sur la musique entre ce
musicien, dont on n’est pas sur qu’il lait vraiment été, et 'auteur des Fleurs du
Mal

Mais le lecteur imagine aisément les conversations enflammées qui devaient se
dérouler dans les cafés comme le Momus, sur la politique, Iart et esthétique en
général.

(1) Corr. —t. IV p.140, 141, 143, 144, 145, 146
(2) Revue des Sciences Humaines — fasc.103 — juillet-septembre 1961 — p.402
(3) Ibid. — p.400
(a) note (3) de l'auteur : “Banville, Mes Souvenirs — p.76 a 78. V. aussi Nadar
p.-38¢
(4) Ibid. — p.405
(b) note (19) de l'auteur : “Le Gaulois, 5 oct. 1892
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La musique n’était peut-étre pas exclue des discussions surtout en présence de
Champfleury et Nerval par exemple. Qui était Champlfleury ?

“ Moustache de chat, pince-nez braqué sur deux yeux a demi-fermés, des yeux de
myope a qui rien n’échappe de ce qu'on peut voir ou observer, la téte légerement
inclinée en arriere et cambrée dans un grand faux-col, le nez ayant une tendance a
rejoindre le menton en galoche (a), il était le moins banal peut-étre de tous ceux qui
hantaient la maison inhospitalicre de Saint-Alme (b) “ (1). Baudelaire a loué les
Contes de Champfleury, appartenant “a un ordre de littérature tres relevé® (2).
Dans son étude Madame Bovary, l'auteur des Fleurs du Mal écrit:
“Champfleury, avec un esprit enfantin et charmant, s’était joué tres heureusement
dans le pittoresque, avait braqué un binocle poétique (plus poétique qu’il ne le croit
lui-méme) sur les accidents et les hasards burlesques ou touchants de la famille ou
de la rue; mais, par originalit¢é ou par faiblesse de vue, volontairement ou
fatalement, il négligeait le lieu commun, le lieu de rencontre de la foule, le rendez-
vous public de I'éloquence “ (3). S’il est aussi question de Champfleury dans le
projet d’article Puisque Réalisme il y a, ce ne sont 1a que des considérations
d’ordre littéraire et esthétique. Or Champfleury était lui-méme musicien amateur.
André Ferran écrit a son sujet : “Musicien dans ’ame, non seulement il jugeait en
critique mais il exécutait sur le piano, le violoncelle ou le cor, les ceuvres des grands
maitres* (4).

(1) André Ferran — L’esthétique de Baudelaire — I p.109
(a) note (210) p.598 “Jules Troubat — op.cit.
(Souvenirs du dernier secrétaire de Sainte-Beuve) p.204-205
(b) Saint-Alme dirigea le Corsaire-Satan.

(2) Les contes de Champfleury p.602

(3) Madame Bovary — III p.649-650

(4) L’esthétique de Baudelaire — I p.109
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On ne connait ni la qualité ni le niveau technique de ces interprétations mais
Baudelaire, on peut le supposer, a pu entendre jouer son ami.

Schanne raconte dans ses Souvenirs de Schaunard: “ Des séances
hebdomadaires de quatuors s’étaient organisées chez moi. Barbara faisait le premier
violon, Champfleury le violoncelle, moi I'alto. Quant au second violon, il était
difficile de lui trouver un titulaire assidu et fidéle. Un nommé Klemmer vint a notre
secours en nous amenant Métra “ (1). Baudelaire a-t-il assisté a ces séances ou 'on
entendait, comme le précise Schanne, des ceuvres de Haydn, Mozart et Beethoven ?
On T'ignore. Si dans une lettre de Baudelaire a Champfleury, le pocte dit : ““ J’écris
immédiatement a M. Wagner pour le remercier de tout mon cceur (a) “ (2), le
lecteur peut s’étonner de ne trouver nulle trace de dialogue entre eux sur la
musique, ni dans la Correspondance générale de l'auteur des Fleurs du Mal, ni
dans les lettres que lui a adressées Champfleury. Eugene Crépet remarque : “ Clest
la (au Corsaire-Satan) que Baudelaire se lia particulicrement avec Banville qui avait
déja donné les Cariatides, et avec Champfleury dont “il partageait les idées en
peinture, en théatre et en musique® comme 'a écrit le chef de ’Ecole réaliste, - et
un peu moins en littérature” (3). De son c6té André Ferran note que les deux amis
sont intarissables, semble-t-il, dans “des apercus sans fin sur la musique et la
peinture dont le pocte des Correspondances fera son profit“ (4). Quoi qu’il en
soit, il est certain que Baudelaire et Champfleury ont échangé des propos sur la
musique et, en particulier, sur Wagner (Champfleury ayant été un des premiers
admirateurs de Wagner) mais il parait difficile d’atfirmer, par manque de véritables
preuves, que

(1) Chap. XXXVII — p.247
(2) (28 février 1860) Corr. — t. IIT p.50

(a) note (1) de Jacques Crépet : “ Champfleury était alors en rapports fréquents
avec Wagner qu’il allait bientot célébrer dans Grandes figures d’hier et
d’aujourd’hui (... ) “
(3) Chatles Baudelaire — Chap.V note (2) p.71-72
(4) L’esthétique de Baudelaire — I p.109
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ces apercus sur la musique aient été “sans fin“ comme le note André Ferran. Il
est de méme dangereux d’écrire : ““ Dés sa jeunesse, Baudelaire avait pris contact
avec la musique. A vingt-quatre ans ( ... ) il avait rencontré Champfleury ( ... )
qui s’oublia plus d’une fois avec notre pocte en discussions passionnées ;
Iinitiant aux beautés de la grande musique, orientant ses admirations et le
révélant peut-étre a lui-méme “ (1). Mais cela n’empéchera nullement les deux
amis de se quereller parfois assez vivement sur bien d’autres sujets, comme en
témoigne la Correspondance générale de Baudelaire.

Parmi les musiciens amateurs, Baudelaire a aussi connu le romancier otléanais
Barbara “violoniste habile d’ailleurs, et jouant de son instrument avec une
ferveur contenue, fenétres ouvertes, tandis qu’a 'écouter “la petite place Saint-
Benoit, pres de I'ancien Panthéon, était en féte® (a) : celui-la fut sensible a la
poésie baudelairienne, des la premicre rencontre, et dans son roman:
PAssassinat du Pont-Rouge ( ... ) (2). Barbara ¢tait en effet, comme I’écrit
Jacques Crépet : “ Grand ami de Nadar, de Champfleury, de Banville, de Pierre
Dupont, de Murger qui I'a peint dans les Scénes de la vie de Bohéme sous le
nom de Carolus Barbemuche. Baudelaire 'aimait et le vantait volontiers (...) “
(3). L’auteur des Fleurs du Mal écrit en effet a son sujet: “ (...) M. Charles
Barbara, ame rigoureuse et logique, apre a la curée intellectuelle, a fait quelques
efforts incontestablement distingués; Il a cherché (tentation toujours
irrésistible) a décrire, a ¢élucider des situations de 'ame exceptionnelles, et a
déduire les conséquences directes des positions fausses. Si je ne dis pas ici toute

(1) Article d’André Ferran — Baudelaire et la musique
dans Mélanges de philologie et d’histoire littéraire — p.387-388
(2) André Ferran — L’esthétique de Baudelaire — I p.39
(a) note (242) : “Champfleury — op.cit. —
(Souvenirs et portraits de jeunesse)- p.199*
(3) Corr. — t. I note (3) p.185
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la sympathie que m’inspire 'auteur d’Héloise et de 1’Assassinat du Pont-
Rouge, c’est parce qu’il n’entre qu’occasionnellement dans mon theme, a I'état
de note historique “ (1).

La encore, ce ne sont que propos littéraires. Baudelaire et Barbara ont peut-étre
eu des conversations sur la musique et les musiciens mais cela reste du domaine
de Phypothéese. Autre personnalité attachante : Villiers de I'Isle-Adam. “ C’est a
la Causerie qu’il a fort probablement connu Baudelaire “ note Luc Badesco
dans La génération poétique de 1860 (2).

La premicre chronique musicale de Villiers a la Causerie date du 11 décembre
1859. On peut effectivement penser que Baudelaire et 'auteur d’Axel se sont
connus vers 1860 (le 22 janvier 1860 Baudelaire publiait précisément dans cette
revue Le squelette laboureur, A une Madone, et Le cygne).

Comme le lecteur peut le constater, je ne respecte pas ordre chronologique car
j’ail préféré situer Villiers dans le cadre des “amateurs®. André Coeuroy écrit :
“ Etrange Villiers : il allait a2 Wagner, a sa musique plus qu’a ses idées, comme il
¢tait allé des enfance a toute musique. Il ne quittait son piano que pour écrire
des vers et revenir au clavier. Les contemporains ont attesté son sens de
Iimprovisation ( ... ). A en croire Coppée, les mélodies de Villiers avaient
“Paccent magique et profond®. L’improvisation publiée ne dépasse pas le niveau
d’un Botrel. Comme Nerval, il était incapable de la noter lui-méme “ (3).

De quand datent les mélodies de Villiers écrites sur la poésie de Baudelaire ?

(1) Madame Bovary — III p.650
(2) t. I p.639
(3) Wagner et Pesprit romantique — p.220-221
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On sait, comme le précise I'édition critique des Fleurs du Mal de J.Crépet et
G.Blin, qu'en ce qui concerne Le vin de Passassin “Villiers de I'Isle-Adam
'avait mis en musique et le chantait dans les banquets littéraires* (1).

A propos de La mort des Amants on lit dans la méme édition critique : “ Ce
sonnet (...) était particulicrement admiré de Villiers de I'Isle-Adam qui ne se
contenta pas de le louer dans une lettre a Baudelaire (“...ce tour de force de la
Mort des Amants ou vous appliquez vos théories musicales” E.J.C p.445
(Charles Baudelaire d’Eugene Crépet) mais le mit lui-méme en musique (...)
(2). Recueillement a aussi été mis en musique par le pocte-musicien (3).

Ces quelques renseignements ne permettent cependant pas de tirer de séricuses
conclusions sur les rapports de Baudelaire avec Villiers de I'Isle-Adam dans le
domaine de la musique. Luc Badesco remarque “(...) qulil y a peu de chances
que Villiers ait connu Wagner pendant la tempéte de Tannauser (sic), en 18061,
chez Baudelaire ou grace a lui “ (4).

Mais 'amitié¢ de Pierre Dupont, Champfleury, Barbara entre autres (5), conduit-
elle Baudelaire a s’intéresser davantage a la musique ?

L’auteur des Fleurs du Mal a été en réalité attiré par les sons et leur qualité
musicale pendant toute sa vie, mais un abime sépare les obsessions sonores qui

(1) Notes critiques — p.490

(2) Ibid. p.515. Sur la date de La Mort des Amants (le jour de No¢l 1870 —
date proposée par M. Bollery) Luc Badesco, tout en rapportant les souvenirs de
Sivry a propos de I'improvisation de Villiers sur le sonnet de Baudelaire, ajoute
dans La génération poétique de 1860 : “ Ce que dit Sivry est vrai, sans aucun
doute, sauf un mot: “improvise. La musique avait été improvisée bien avant,
puisque Coppée — on connait la fidélité scrupuleuse de ses souvenirs — l'avait
entendue en 1865 (v. infra p ;739). Cette contradiction apparente ne souléve
aucune difficulté : composée bien avant, Villiers trouva, enfin, aupres de lui, un
vrai musicien qui transcrit “au vol“ la musique de sa mélodie “ (t. I Note (249) —
p.724-725)

(3) Edition critique J.Crépet et G.Blin — Notes critiques p.556

(4) La génération poétique de 1860 — t. I p.669

(5) Les rapports avec Gautier et Nerval seront envisagés plus loin, a propos de
Wagner.
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vivent en lui et ce qu’il entend, notamment dans les salles de concerts et les salons.

d) Les salons

Baudelaire connait les salons comme bon nombre d’artiste de I'époque. Il faut
cependant remarquer, avec Francois Porché, que si au commencement de sa
carriere littéraire “ Baudelaire avait été mondain, sa fortune aurait pu favoriser ses
débuts : dans les milieux littéraires ou il se cantonnait par horreur des salons, elle le
desservait ““ (1). Mais cette horreur des salons n’empéchera pas le pocte de prendre
part aux diners du dimanche de la rue Frochot, chez Apollonie Sabatier, la
Présidente. ““ La peinture, a ces diners, était encore représentée par Ricard, la
sculpture par Préault (Pradier était mort cette année méme : 1852), la musique par
le jeune Reyer “ (2). Baudelaire avait dG converser avec ce compositeur non
seulement chez la Présidente mais en particulier, car quelques années plus tard, il
écrit a Poulet-Malassis : ““ Je vous écris de chez Reyer qui m’offre deux fauteuils
pour la Statue (a) ; jeudi “ (3). La personnalité de Reyer a pu attirer Baudelaire car
I’éducation musicale du compositeur n’avait pas emprunte traditionnelle des
¢tudes au Conservatoire. Reyer était en effet un “autodidacte, mais doué du sens

(1) La vie douloureuse de Charles Baudelaire — p.59
(2) Francois Porché — Baudelaire et la Présidente — p.140
(3) Mardi (9 avril 1861) — Cort. — t. I1I p.273

(a) note (1) de Jacques Crépet : “ Opéra-comique en 3 actes, paroles de Michel
Carré et Jules Barbier, musique d’Ernest Reyer, premicre représentation, 11 avril
1861 au Théatre Lyrique. Reyer avait collaboré avec Gautier pour Le Sélam (1850)
et Sacountala (1858); il donnait des articles de critique musicale a la Revue
francgaise ; il ¢tait aussi des familiers de Mme Sabatier. Baudelaire avait donc eu
maintes occasions de le rencontrer. Il faut ajouter que, dans sa premicre forme, La
Statue, alors un opéra-bouffe, présentait pour lui un intérét particulier, car on y
entendait un chant de fumeurs d’opium “.
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musical et surtout du sens du théatre le plus vit “ (1). Autre fait d’'importance, ce
compositeur “défendit Lohengrin et Tannhéduser contre les manifestations dont
les concerts populaires et 'Opéra avaient été le théatre, mais sans abdiquer son
indépendance et sa liberté de jugement et en faisant la part de ce que Wagner devait
a ses devanciers, notamment a Gluck® (2). S’ a pu converser avec Reyer chez
Apollonie Sabatier, Baudelaire n’était finalement pas tres bien vu dun certain
nombre d’habitués du salon : “ Bien que rompu par une longue fréquentation des
cafés aux meceurs de la camaraderie, il n’en avait jamais adopté les manicres.
Résultat : on lui reprochait d’étre “un poseur® et le degré de violence qu’on mettait
a Pen blamer était toujours, chose curieuse, fonction de la vulgarité de ses censeurs.
Blaze de Bury, Nicolardot ne pouvaient le souffrir. Ernest Feydeau le haissait, tout
en le négligeant. Charles Yriarte jetait : “ Cest un fumiste ! “ du méme ton qu’il et
dit : “ quil n’en soit plus question ! “ (3). Baudelaire, quant a lui, ne cache pas son
exaspération a propos des salons. Il écrit, en effet, dans son Théophile Gautier :
“Je vous suppose interné dans un salon bourgeois, et prenant le café, apres diner,
avec le maitre de la maison, la dame de la maison et ses demoiselles. Détestable
et risible argot auquel la plume devrait se soustraire, comme ’écrivain s’abstenir de
ces ¢énervantes fréquentations! Bientot on causera musique, peinture peut-¢tre,
mais littérature infailliblement “ (4).

Et lauteur des Fleurs du Mal observe la beauté des femmes qui pensent sans
doute plus a leurs toilettes qu’au sujet de la conversation en cours.

(1) Jules Combarieu — René Dumesnil — Histoire de la musique — t. I1I p.488
(2) Ibid. — p.490

(3) Francois Porché — Baudelaire et la Présidente — p.141

4 1I—p.677
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Le pocte remarquait déja en observant la peinture d’Achille Devéria : “ Toutes ses
femmes coquettes et doucement sensuelles étaient les idéalisations de celles que
I'on avait vues et désirées le soir dans les concerts, aux Bouffes, a 'Opéra ou dans
les grands salons “ (1). Madame Sabatier faisait partie de ces femmes désirées. Mais
Paventure devait tourner court comme I'a montré Francois Porché dans
Baudelaire et 1a Présidente.

C’est précisément chez Apollonie Sabatier que le pocte rencontra vers 1860
Madame Paul Meurice. Baudelaire avait déja entendu Richard Wagner. Francois
Porché souligne que “Mme Paul Meurice était musicienne, wagnérienne. Ils
communieront en Tannhduser pendant la tumultueuse soirée du 13 mars 1861 ou
le chef-d’ceuvre fut outrageusement sifflé a ’Opéra “ (2). Certaines lettres montrent
bien le degré d’amitié qui liait Baudelaire a cette femme du monde. Vers 1865,
Madame Meurice écrit au pocte, alors en Belgique: “ ( ... ) Encore une fois,
revenez-nous, vous nous manquez. Manet, découragé, déchire ses meilleures
¢tudes ; Bracquemond ne discute plus ; j’éreinte mon piano, espérant que les
sons arriveront jusqu’a vous et vous attireront. Nous faisons de la musique tous les
quinze jours, chez moi ( ... ) Vous manquez aussi, savez-vous, a votre
dévouement pour Wagner. En musique, chacun, ici, a son adoration ; dame ! je fais
ce que je peux : 2 Manet, il faut Haydn ; Beethoven a Bracquemond ; Haendel a
Champfleury ; Fantin lui-méme a son Dieu : Schumann. Venez, et je joue Wagner

“ )

(1) Salon de 1845 — II p.826-827
(2) Baudelaire et la Présidente — p.234
(3) cité par Eugene Crépet — Charles Baudelaire p.409-410
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Eugene Crépet remarque en note a propos de cette lettre:
“ Baudelaire ne devait jamais retourner chez Mme Meurice. Mais, quand on le
ramena, mourant, a Paris, Mme Meurice alla a lui ; et pour distraire sa lente agonie,
elle lui “jouait Wagner™ “ (1). Le mardi 3 janvier 1865, Baudelaire écrit 2 Madame
Paul Meurice :
“ Dois-je vous dire combien je vous aime ?

Dois-je vous dire combien je souhaite pour vous le repos, la
prospérité, et ces plaisirs calmes qui sont nécessaires, méme aux ames les plus
viriles ?

Faut-il vous dire aussi combien de fois j’ai pensé a vous (chaque
fois que je contraignais un Belge a exécuter un morceau de Wagner, chaque fois
que javais a disputer sur la littérature francaise, chaque fois que se présentait de
nouveau un exemple prouvant cette bétise belge dont vous m’aviez tant parlé) ? “
(2). 1l y a incontestablement une entente musicale profonde, parce que vécue, entre
le pocte et Madame Meurice. La musicienne est sans doute 'une des rares
personnes avec laquelle Baudelaire ait vibré a I'unisson en écoutant Wagner. La
sincérité des sentiments est d’ailleurs frappante dans leur correspondance.
Baudelaire a-t-il écouté, vers la fin de sa vie, le jeu de Madame Manet, excellente
pianiste, fille d’un maitre de chapelle a Zalt-Bommel ? “ Manet — écrit Baudelaire —
vient de m’annoncer la nouvelle la plus inattendue. Il part ce soir pour la Hollande,
d’ou il ramenera sa femme. 11 a cependant quelques excuses ; car il paraitrait que sa
femme est belle, tres bonne et tres grande artiste. Tant de trésors en une seule
personne femelle, n’est-ce pas monstrueux ? « (3). Baudelaire parle certainement de
musique avec Edouard Manet. Il écrit au grand peintre : “ Mon cher ami, je vous
remercie de la bonne lettre que M. Chorner m’a apportée ce matin, ainsi que du
morceau de musique “ (4). L’auteur des Fleurs du Mal semble bien répondre a une

(1) cité par Eugene Crépet — Charles Baudelaire — note — p.410
(2) Corr. —t. V p.9

(3) A Etienne Carjat — 6 octobre 1863 — Corr. — t. IV p.194

(4) Jeudi 11 mai 1865 — Corr. — t. V p.95
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lettre de Manet non datée ou 'on peut lire : ““ Je vous envoie la Rapsodie de Liszt
que vous m’aviez demandée autrefois, je l'aurais fait, il y a longtemps déja, mais ma
femme Tl'avait prétée et la personne qui 'avait ne pouvait remettre la main dessus,
enfin la voila “ (1). Quoi qu’il en soit, c’est Madame Meurice qui tiendra le pocte au
courant de l'atmosphere qui regne chez les Manet ou la musique est reine:
“(...) Ah! pendez-vous: il y a eu une soirée chez Manet, et vous n’y étiez pas !
Tout le monde en grande tenue. La commandante peu vétue, mais de satin, avait
des remparts, des tours, des balistes, des cabestans d’argent, sur la téte, le cou, les
bras. C’était treés militaire et Polyte triomphait. La S... avait cet éclat emprunté dont
elle a I'art de peindre, etc., plus une coiffure grecque, qui allait 2 merveille a sa jolie
tete. Mme Aubry absente. Mme Brunet, absente. Mme Marjolin, absente ; mais, des
dames inconnues, brunes, blondes, se pressaient dans le salon. Les hommes, vous
les connaissez tous, timides comme des poissons rouges, pudiques comme des
¢léphants, ou sauvages comme des ours ; ils ont résolu de nous fuir comme des
pestiférées, et se sont installés dans la salle a manger.

Manet allait des unes aux autres, dans le fallacieux espoir d’un rapprochement. La
musique les attirait un instant ; puis, apres, ils se sauvaient, tant qu’ils pouvaient. Il y
eu tréve au moment du thé ; on s’est réuni pour manger des patisseries exquises, et
boire des infusions enivrantes. Mais, la cigarette a de nouveau séparé les deux
partis. Cependant, Mme Manet a jou¢ comme un ange; M. Bosch a gratté sa
guitare, comme un bijou ; Chérubin-Astruc a chanté ; la commandante Thérese a

(1) cité par Eugene Crépet — Charles Baudelaire — p.391-392
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chanté aussi. Je vous patle de la commandante, parce que, si vous ne vous
intéressez pas a elle, elle s’intéresse a vous ; et cela revient au méme ... “ (1).

Mais Baudelaire a fréquenté aussi la maison des Hugo ou 'atmosphere était quelque
peu différente. Eugene Crépet cite M. Frédérix “qui dina souvent avec Baudelaire
chez Mme Victor Hugo, a noté lattitude qu’y gardait le pocte des Fleurs :

“ (... ) Baudelaire ne parlait guere qua Mme Victor Hugo en cette maison
charmante ; la verve éclatante de Charles Hugo ne lui plaisait pas, visiblement ; et la
conversation un peu seche de Francois-Victor I'intéressait peu. Mais aupres de
Mme Victor Hugo, il paraissait trouver contentement, confiance, gouter a son prix
cette hospitalité chaude... Il ne causait jamais avec deux ou trois jeunes femmes,
d’assez bonne mine et d’assez vif esprit, qu’il rencontrait la... Il gardait ses levres
pincées, son regard aigu, sa dédaigneuse politesse, soigné de sa personne, net et
muet. Son wagnérisme avait parfois satisfaction en cette maison, ou la musique était
peu prisée. Car Victor Hugo qui a parlé puissamment de Beethoven dans son
William Shakespeare, était peu accessible a la musique... Mais la jeune Madame
Charles Hugo — la jeunesse ne doute rien — avait hardiment apporté son piano, un
petit piano d’Erard, dans son nouveau logis, et Baudelaire, sans souci de I'ennui
probable de ses hotes, disait parfois, apres le diner, a un ami de la famille Hugo,
lequel avait lu et retenu le Tannhduser: “ Allons, quelques nobles accords de
Wagner . Telle était sa formule habituelle, pour qu’on lui fit entendre le cheeur des
Pelerins, la marche des Chevaliers, ou la priere d’Elisabeth, de ce Tannhiuser qu’il
avait si passionnément défendu et si bien caractérisé a Paris “. (Feuilleton de
I'Indépendance, 20 juin 1887) “ (2).

(1) Cité par Eugene Crépet — Charles Baudelaire — p.404-405. Cette lettre date
peut-¢tre de 1865.
(2) Ibid. — note (2) p.167-168
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Dans sa correspondance avec Eugene Crépet, Baudelaire écrit le 19 juin 1861 :
“ Comme votre lettre m’a inquiété, j’ai voulu voir madame Crépet; elle était
absente ““ (1). Jacques Crépet note a ce propos que la premicre femme d’Eugene
Crépet est Marie Garcia, “nicce de la Malibran, qui était réputée pour sa beauté et
son talent musical” (2). Rien cependant ne permet d’affirmer que Baudelaire ait eu
avec Mme Crépet des discussions sur la musique. A-t-elle joué au pocte quelque
picce aimée de lui ? Pure hypothese. Lauteur des Fleurs du Mal a-t-il connu le
célebre salon de musique de Mme Anne-Gabrielle Orfila, rue de Tournon ? Autre
hypothese. 11 en connaissait cependant ’existence car dans une lettre a2 Madame
Aupick datée du jeudi 9 juillet 1857, il écrit: “ Je veux que non seulement vous
cherchiez des divertissements, mais je veux encore que vous ayez (sic) des
jouissances nouvelles. — Je trouve décidément que madame Orfila est une femme
raisonnable “ (3). Dans une autre lettre, adressée aussi a sa mere, datée du jeudi 4
mai 1865 : “ Tu as appris sans doute cette année la mort de M. Lacrosse, et 'année
derniere celle de mad. Orfila, a qui les journaux ont fait tant d’oraisons funcbres. Je
n’ai pas osé t'en parler alors “ (4).

Comme le lecteur peut le constater, il n’est vraiment question, dans le domaine de
la musique, que du wagnérisme de Baudelaire apres 1860, dans les salons qu’il
fréquente. Mais avant de connaitre cet enthousiasme pour le musicien allemand,
Baudelaire semble peu s’intéresser au monde musical de son temps, méme s’il
converse parfois avec des amis, sur la musique et 'esthétique. Que le pocte profite
de ces occasions pour s’enrichir, cela ne fait pas de doute, mais il ne parait pas
chercher le climat du monde musical a Paris, du moins on n’en a pas la preuve.

(1) Corr. — t. 111 p.316
(2) Ibid. — note (3) p.316
(3) Ibid. — t. II p.65

(4) Ibid. — t. V p.85
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e) Théatres et concerts

Avant de vivre la musique de Wagner, si Baudelaire va au théatre, c’est pour
applaudir non pas tant la piecce qu'on y joue, ou la musique qu'on y entend, mais
Marie Daubrun notamment, actrice dont le lecteur retrouve la trace dans quelques
po¢mes des Fleurs du Mal. Dans une lettre adressée a Paul de Saint-Victor, le
pocte écrit: “ (... ) je désirerais de tout mon cceur que vous trouviez un mot
heureux pour Mademoiselle Daubrun. — Vous devez voir ce soir a la Gaité un
gros mélodrame, les Oiseaux de Proie, mais je crois que cC’est remis a deux ou
trois jours “ (1). Si Baudelaire a vu ce drame en cinq actes d’Adolphe Dennery,
musique de Fossey, représenté pour la premicere fois le 16 octobre 1854 (2), il n’y a
certainement pas trouvé, on peut le supposer, un grand intérét ; il ne pense en fait
qua Marie Daubrun. Un passage de La Fanfarlo décrit d’une facon éloquente
Iétat d’esprit qu’avait da étre celui de Baudelaire: “ Quelques jours apres, la
Fanfarlo jouait le role de Colombine dans une vaste pantomime faite pour elle par
des gens d’esprit. Elle y paraissait par une agréable succession de métamorphoses
sous les personnages de Colombine, de Marguerite, d’Elvie et de Zéphyrine, et
recevait, le plus gaiment du monde, les baisers de plusieurs générations de
personnages empruntés a divers pays et diverses littératures. Un grand musicien
n’avait pas dédaigné de faire une partition fantastique et appropriée a la bizarrerie
du sujet. La Fanfarlo fut tour a tour décente, féérique, folle, enjouée; elle fut
sublime dans son art, autant comédienne par les jambes que danseuse par les yeux “
3).

Si Baudelaire remarque ici la partition, il souligne que “La danse peut révéler tout
ce que la musique recele de mystérieux, et elle a de plus le mérite d’étre humaine et

(1) Samedi 14 octobre 1854 — Corr. — t. I p.301
(2) Ibid. — note (2) p.301
(3) p.505
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palpable. La danse, c’est la poésie avec des bras et des jambes, c’est la maticre,
gracieuse et terrible, animée, embellie par le mouvement “ (1). En vérité, le pocte
semble prendre surtout plaisir a décrire la Fanfarlo. On peut supposer, sans risque
de se tromper compleétement, que telle fut I'attitude de Baudelaire au théatre ou au
concert. Le pocte n’y allait d’ailleurs pas toujours seul : “ C’est ainsi que m’ayant vu
une fois dans un concert avec une femme, il (Ancelle) n’a été heureux qu’apres
avoir trouvé le moyen de s’asseoir a co6té de nous. Pourquoi? Je deviens rouge
quand on me demande : Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ? “ (2).

Mais qu’est-ce que le pocte appelle “un concert® ? Cela peut étre un café avec un
orchestre ou de la musique entendue dans un jardin public. Quoi qu’il en soit, on
ignore qui est la femme présente aux cotés de Baudelaire, peu importe d’ailleurs ;
mais il est piquant de remarquer que auteur des Fleurs du Mal n’hésite pas a aller
au Louvre, par exemple, en compagnie inattendue (ce musée qui était en hiver,
pendant un temps, I'un des licux de rencontre avec sa mere) : “ Louise Villedieu,
putain a cinq francs, qui m’accompagnant une fois au Louvre, ou elle n’était jamais
allée, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et me tirant a chaque instant par la
manche, me demandait, devant les statues et les tableaux immortels, comment on
pouvait étaler publiquement de pareilles indécences “ (3).

Baudelaire ne donne pas I'impression de s’intéresser tellement a la musique qu’il
entend dans les salles de concert. Pourquoi ? Il observe comme Constantin Guys :

(1) La Fanfarlo — p.505
(2) A Madame Aupick — 8 mars 1858 — Corr. — t. I p.184
(3) Mon cceur mis a nu — p.1300
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“ Tantot, frappées par la clarté diffuse d’une salle de spectacle, recevant et
renvoyant la lumicre avec leurs yeux, avec leurs bijoux, avec leurs épaules,
apparaissent, resplendissantes comme des portraits dans la loge qui leur sert de
cadre, des jeunes filles du meilleur monde. Les unes, graves et séricuses, les autres
blondes et évaporées. Les unes étalent avec une insouciance aristocratique une
gorge précoce, les autres montrent avec candeur une poitrine gar¢onnicre. Elles ont
I’éventail aux dents, 'ceil vague ou fixe ; elles sont théatrales et solennelles comme
le drame ou opéra qu’elles font semblant d’écouter * (1).

Mais précisément ces drames ou opéras sont le plus souvent sans grand intérét
pour Baudelaire — c’est le genre de spectacle que va sans doute voir Madame de
Cosmelly dans La Fanfarlo : “ Il me fut permis de lire autre chose que Berquin, et
je fus menée en grande toilette au théatre de 'endroit voir de mauvais opéras “ (2).
Le pocte a d’ailleurs parfaitement conscience “qu’un pauvre opéra triomphe de sa
musique a P'aide des objets décolletés ou plutot déculottés et agréables a voir “
comme il I’écrit a propos de Gleyre dans le Salon de 1845 (3), et qu'une partie du
public qui applaudit se compose d’¢éléments n’ayant rien de commun avec le
domaine artistique comme cet importun :

“ 11 me dit qu’il était tres-riche,
Mais qu’il craignait le cholera ;
- Que de son or il était chiche,
Mais qu’il goutait fort 'Opéra ; “ (4).

Baudelaire rapporte qu’un jour Delacroix lui dit : “ “ Autrefois, dans ma jeunesse,
je ne pouvais me mettre au travail que quand j’avais la promesse d’un plaisir pour
le soir, musique, bal, ou n’importe quel autre divertissement. Mais aujourd’hui, je
ne suis plus semblable aux écoliers, je puis travailler sans cesse et sans aucun
espoir de récompense. Et puis, - ajoutait-il, si vous saviez comme un travail
assidu rend indulgent et peu difficile en matiere de plaisirs !

(1) Le peintre de la vie moderne XII — p.1186

(2) p.496

(3) p.833

(4) Bouffonneries — A propos d’un importun qui se disait son ami — p.159
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L’homme qui a bien rempli sa journée sera disposé a trouver suffisamment d’esprit
au commissionnaire du coin et a jouer aux cartes avec lui “ “ (1). Baudelaire va-t-il
au spectacle pour se détendre, comme le faisait autrefois Delacroix ? Le pocte, en
réalité, ne connait pas le repos ou le divertissement. Continuellement absorbé,
comme en témoigne largement sa correspondance, par des problemes d’esthétique
ou de philosophie, ou, plus simplement encore, par des soucis d’argent et surtout
de santé, Baudelaire va au concert, au théatre pour vivre des émotions nouvelles,
meéme si elles ne correspondent pas aux buts des spectacles présentés. Une voix, un
regard, une toilette, une lumicre, tout est bon pour sublimer sa sensibilité.
Finalement, c’est la une certaine forme de travail qui sera utilisée dans I’élaboration
artistique. Et ce n’est pas une boutade que Baudelaire lance dans Mon ceeur mis a
nu a propos du théatre : “ Ce que j’ai toujours trouvé de plus beau dans un théatre,
dans mon enfance et encore maintenant, c’est le lustre — un bel objet lumineux,
cristallin, compliqué, circulaire et symétrique. Cependant, je ne nie pas absolument
la valeur de la littérature dramatique. Seulement, je voudrais que les comédiens
fussent montés sur des patins trés hauts, portassent des masques plus expressifs
que le visage humain, et parlassent a travers des porte-voix ; enfin que les roles de
femmes fussent joués par des hommes. Apres tout, le lustre m’a toujours paru
I’acteur principal, vu a travers le gros bout ou le petit bout de la lorgnette. “ (2).

(1) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — VI — p.1134-1135
(2) p.1276-1277
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Malgré cela, un abime sépare ce monde artificiel des spectacles et des concerts - ou
I’Art véritable est le plus souvent absent - du monde intérieur du pocte ou la
sensibilité poétique rejoint un sens musical intime. Le lecteur remarque que
Baudelaire ne donne, sauf exception, ni le nom des opéras qu’il va voir ni celui des
compositeurs dont il entend la musique. Si le pocte connait effectivement
I'atmosphere des salles de concert, s’entretient avec Barbara, Boissard, Champfleury
entre autres, fréquente certains salons comme celui de Madame Sabatier ou il
¢change des propos avec Reyer par exemple, la musique en elle-méme semble peu
prise en considération dans ses écrits si 'on exclut ceux consacrés a Wagner.

f) Critiques et musiciens

Néanmoins, Baudelaire est en rapport avec certains critiques. Ainsi le nom de
Zacharie Astruc figure dans sa correspondance. Astruc, comme le marque en note
Jacques Crépet, est le critique musical de la Revue internationale et 'auteur de
quelques petits livres parus chez Poulet-Malassis et de Broise (1). La lettre adressée
par Baudelaire a Poulet-Malassis le 16 février 1860 soupgonne le critique d’avoir
caus¢ des difficultés dans l'affaire de Rode: “ Je crains fort que M. Zacharie
Astruc, qui, au café du Chemin de fer, a assisté a mon imprudente conversation, ne
soit pas étranger a cette querelle (... ) “ (2). Rien ne permet cependant d’affirmer
que Baudelaire ait eu avec Astruc des discussions sur la musique.

Les rapports de 'auteur des Fleurs du Mal avec Paul de Saint-Victor sont un peu
mieux connus. Baudelaire a eu plus dune fois affaire avec l'un des féroces
détracteurs de Wagner comme en témoigne la correspondance du pocte.

(1) Corr. — t. 111 note (2) p.28
(2) Ibid. — p.28
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Il faut remarquer que Baudelaire lui envoie son Richard Wagner et
“Tannhduser* a Paris, la lettre supposée de juin 1861 en fait foi (1).

Beaucoup plus intéressants sans doute ont da étre les rapports de Baudelaire avec
Fiorentino. Jacques Crépet écrit a son sujet: “ Pier Angelo Fiorentino, homme de
lettres  francais (18006-1864), rédigeait la chronique musicale tant au
Constitutionnel qu’au Moniteur (dans ce second organe sous le pseudonyme de
A. de Rovray) et jouissait dans le monde des théatres d’une influence considérable.
Il ne manquait pas de talent d’ailleurs. Baudelaire avait da le connaitre au Corsaire
ou par Champfleury, leur ami commun « (2).

Dans un compte rendu sur Pierrot, valet de la mort, pantomime de Champfleury
donnée aux Funambules, Auguste Vitu écrit dans L’Echo du 27 septembre 1846 :
“ 11 y avait épais dans les loges, aux galeries, dans 'orchestre, Théophile Gautier,
Gérard de Nerval, Théodore de Banville, Henri Murger (sic), Baudelaire-Dufays,
Privat d’Anglemont, Pierre Dupont, et Préault le sculpteur, et Fiorentino, le seul
spirituel parmi tous les critiques musicaux de Paris “ (3).

Malheureusement, deux lettres seulement sont adressées a Fiorentino dans la
Correspondance générale de Baudelaire. La premiere date du 28 juillet 1854. Le
pocte écrit : “ Je vous demande pour la premiére fois un grand, trés grand service ;
je ne connais que vous qui puissiez me le rendre parmi mes amis. J’ai le plus grand
besoin d’une loge pour I'Etoile (a), et je n’ai pas le sol “ (4). Il faut remarquer a
cette occasion que Baudelaire, malgré son éternel manque d’argent, veut aller au
concert et au théatre ; ce n’est pas la seule fois qu’il demandera a bénéficier de la

(1) Corr. - . 111 p.311
(2) Ibid. — t. I note (1) p.288
(3) Baudelaire devant ses contemporains — p.90
(4) Corr. — t. I p.288
(a) note (3) de Jacques Crépet : “ L’Etoile du Nord, musique de Meyerbeer,
livret de Scribe, que jouait alors ’Opéra-Comique “.
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gratuité d’une loge pour voir un spectacle, écouter de la musique — Reyer, comme il
a été dit, lui offrira deux places pour aller voir la Statue (1) (le compositeur semble
les lui offrir mais Baudelaire, on peut le supposer, les lui a peut-¢tre demandées). La
seconde lettre a Fiorentino n’a rien a voir avec la musique puisque le pocte le prie
de s’intéresser aux débuts de Madame Deschamps au théatre de ’'Odéon (2).

Autre personnalité connue de Baudelaire, Barbereau. “ Je termine cet article par
quelques belles paroles qui ne sont pas de moi, - écrit le pocte dans les Paradis
artificiels — mais d’un remarquable philosophe peu connu, Barbereau, théoricien
musical, et professeur au Conservatoire. J’étais aupres de lui dans une société dont
quelques personnes avaient pris du bienheureux poison, et il me dit avec un accent
de mépris indicible : “ Je ne comprends pas pourquoi ’homme rationnel et spirituel
se sert de moyens artificiels pour arriver a la béatitude poétique, puisque
I'enthousiasme et le volonté suffisent pour I’élever a une existence supranaturelle.
Les grands poétes, les philosophes, les prophetes sont des étres qui, par le pur et
libre exercice de la volonté, parviennent a un état ou ils sont a la fois cause et effet,
sujet et objet, magnétiseur et somnambule “. Je pense exactement comme lui “ (3).
Baudelaire avait-il déja rencontré Barbereau a I’hotel Pimodan, chez Boissard ?
Claude Pichois écrit : “ Par d’autres lettres, on sait que Boissard avait encore parmi
ses familiers, donc pour acteurs ou spectateurs de ces fantaisies : Gérard de Nerval,
le peintre Chenavard, le musicien Barbereau — cité par Baudelaire dans son essai de
1851 (...) “ (4.

L’auteur des Fleurs du Mal et le musicien ont-ils parlé de musique chez Boissard

(1) A Poulet-Malassis — Mardi (9avril 1861) Corr. — t. I11 p.273

(2) 11 mai 1863 — Corr. — t. IV p.158

(3) VII — p.343

(4) Introduction aux Paradis artificiels (Ed. “Livre de Poche®) p.11
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ou ailleurs ? On peut le supposer.

Parmi les instrumentistes de second plan, Baudelaire semble avoir connu Promayet.
Charles Toubin écrit dans Souvenirs d’un septuagénaire : «“ Le 22 février 1848,
j’allai, comme une foule d’autres, voir ce qui se passait du coté des Champs-Elysées.
Jétais avec Promayet le musicien, Courbet et Baudelaire “ (1). W.T.Bandy et
Claude Pichois marquent en note: “ Edouard Promayet est ignoré par les
encyclopédies musicales. On connait cependant de lui une valse intitulée Souvenir
de Geneve et une autre, Brillante Etoile (pour piano), qui, publiée en 1853, forme
son opus 12. Etait-ce un fournisseur de Mabille et autres Musards ? On en doute a
lire la musique qu’il a composée, environ 1855, pour un cantique : “ Plus d’ombres !
plus d’ombres ! Voici la lumiere ! ... “ (Renseighements aimablement procurés par
le Département de la Musique a la Bibliotheque Nationale) “ (2).

Schanne raconte dans Souvenirs de Schaunard: “ II (Promayet) était fils de
Iorganiste d’Ornans, et gagnait sa vie a jouer du violon dans lorchestre de
I’Hippodrome. Croirait-on que Courbet lui donnait des lecons de musique ?
entendons-nous : il le forcait tous les matins a étudier en se balancant sur son
hamac, prétendant que une fois au repos et commodément assis il n’en aurait que
plus de facilit¢ dans I'exécution. Le maitre dans un de ses meilleurs tableaux,
IAprés-diner a Ornans a représenté Promayet son instrument a la main “ (3).
Mais, du témoignage de Charles Toubin, on ne peut tirer de conclusions sérieuses
en ce qui concerne les rapports de Baudelaire avec le musicien.

Promayet ne figure pas dans la correspondance du pocte. Il en est de méme pour le

(1) Baudelaire devant ses contemporains — p.91
(2) Ibid. — note (1) p.91
(3) Chap. XLI p.293
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duc d’Abrantes “fils de Junot, écrivain, compositeur, gastronome et dandy* (1),
dont on peut lire dans les souvenirs de Toubin : ““ Le lendemain (c’est-a-dire le 23
tévrier 1848), vers une heure apres-midi, nous partimes du café de la Rotonde,
Champfleury, Baudelaire, Promayet et moi pour aller aux nouvelles. Nous
rencontrons d’Abrantes qui nous dit qu’on se bat dans le quartier Saint-Denis “ (2).
Jules Troubat écrit 2 Eugene Crépet le 16 aott 1886 a propos du Casino de la rue
Cadet qu’il fréquentait vers 1861 : “ On y rencontrait un ancien acteur du nom de
David, éleve de Talma, inséparable de Baroihlet 'ancien baryton. Ils avaient 'un et
'autre des notes particulieres et tout a fait intimes, dans leur calepin, sur les dames
qu’on retrouvait la tous les soirs. Mais Baudelaire s’y promenait a écart, en solitaire
“ (3). Le pocte a-t-il connu Barroihlet ?

W.T.Bandy et Claude Pichois précisent: “ Baryton et collectionneur de bonnes
adresses comme de tableaux de maitres. On trouve son nom dans le Carnet de
Baudelaire, orthographié, ainsi que sous la plume de Troubat avec un seul r. Voir
les Journaux intimes édités par J.Crépet et G.Blin (Corti, (1949), p.409) “ (4).

Il aurait été peut-ctre intéressant de connaitre la teneur du discours du pere
Hermann en 1864. Baudelaire trouve en effet le propos “tres remarquable et tres
curieux® (5). Comme le souligne Jacques Crépet, le pere Hermann est une “Figure
trés curieuse : Israélite converti ; a vingt ans pianiste et compositeur et remplissant
aupres de Liszt des fonctions de secrétaire, assistant, copiste, etc..., devenu
Supérieur du couvent des Carmes, a Londres “ (6).

Dans la Correspondance générale de Baudelaire — cette méme année 1864 — se
trouve une lettre dont le destinataire est inconnu. Jacques Crépet suppose qu’il
pourrait s’agir de “ (... ) José Perez, officier carliste et compositeur de valeur, que

(1) Baudelaire devant ses contemporains — note (2) p.92
(2) Ibid. — p.92

(3) Ibid. — p.155

(4) Ibid. — p.283

(5) A Ancelle — jeudi 13 octobre 1864 — Corr. t.IV p.317
(6) Ibid. — note (2) p.317
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Barbey d’Aurevilly avait recommandé a Baudelaire (... ) “ (1).

Toujours en 1864, dans un article publié le 24 avril, il faut signaler le nom de
Sauvageot, sous la plume de Baudelaire (2) ; violoniste, Charles Sauvageot (1781-
1860), comme le remarque en note ’édition Y.G. Le Dantec — Claude Pichois des
(Euvres Complétes du pocte (3) “réunit une tres belle collection d’objets de la
Renaissance et la 1égua au musée du Louvre®. Mais ce nom ne se trouve nulle part
ailleurs dans 'ceuvre du pocte ni dans sa correspondance.

Ainsi, par manque de documents, le lecteur en est réduit aux hypotheses en ce qui
concerne les rapports de Baudelaire avec certaines personnalités du monde musical
comme le critique Fiorentino ou certains musiciens, malgré tout de second plan,
cités plus haut. Cest pourquoi il ne saurait étre question, comme je l'ai précisé
précédemment, d’une réelle chronologie.

L’auteur des Fleurs du Mal a connu Nestor Roqueplan, le directeur de 'Opéra.
Son nom apparait pour la premicre fois dans une lettre au docteur Véron datée du
vendredi 19 (15 ?) octobre 1852 : “ Voulez-vous me tirer d’affaire ? Il s’agit de cinq
cents et quelques francs. J’ai raconté, non sans embarras mon cas a Roqueplan,
ainsi que mon projet de m’adresser a vous “ (4). Jacques Crépet remarque en note :
“ Il résulte d’une lettre de Sainte-Beuve a Baudelaire (3 octobre 1852) que
Roqueplan et lui 'avaient chaudement recommandé a Véron un jour qu’il venait

(1) Corr. — t. IV note (1) p.221

(2) Vente de la collection de ML.E. Piot — p.1199
(3) note (1) p.1713

(4) Corr. — t. I p.178-179
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précisément d’apporter un manuscrit au Constitutionnel “ (1).

Le samedi 26 mars 1853, le pocte écrit a Madame Aupick : “ Ce n’est pas tout —
I'Opéra — le directeur de ’'Opéra me demande un livret d’'un genre nouveau, pour
étre mis en musique par un nouveau musicien en réputation. Je crois méme qu’on
aurait peut-¢tre fait faire par Meyerbeer. C’était une bonne fortune, peut-étre une
rente perpétuelle. Il y a des gens de cinquante ans, et d’une réputation faite qui
n’ont jamais obtenu pareille faveur. — Mais la misere et le désordre créent une telle
atonie, une telle mélancolie, que j’ai manqué a tous les rendez-vous “ (2). Baudelaire
n’avait d’ailleurs écrit qu'un fragment de scénario, La fin de Don Juan (3). En
réalité, le pocte ne semble pas chercher le contact des musiciens ; un tel travail
aurait été pourtant 'occasion non seulement de remédier aux soucis d’argent mais
de faire des connaissances dans le milieu musical. Pourtant, si on en croit
Asselineau : “ Les projets, les plans d’ouvrages de théatre n’ont été la plupart du
temps pour B. qu'un prétexte pour causer et fréquenter avec des gens qui lui
plaisaient (L’ivrogne, Rouviere). Ainsi 'opéra, ou devaient se rencontrer Don
Juan et Catalina, et dont il abusa pour aller flaner 15 journées chez Roqueplan.

La picce était toujours toute faite, mais ce qui arrétait tout c’était un accessoire, un
détail de décoration, un arbre des colonies qu’il fallait absolument faire copier. Ici
I'obstacle était le musicien Emile Douai (sic), auteur de symphonies jadis jouées
chez Valentino et que B. voulait a 'exclusion de tout autre. — ou trouver M. Emile
Douai (sic) ? Cela pouvait aller longtemps et, en attendant, les conversations, les
flaneries, allaient leur train.

Je ne sais si Nestor a jamais pris au sérieux opéra de B. (-audelaire), qui sur la fin,
du reste, fut changé en ballet “ (4).

(1) Corr. — t. I note (8) p.178

(2) Ibid. — t. I p.192

(3) p.563-564

(4) Baudelaire et Asselineau p.185-186
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Quelques années plus tard, en 1860, le pocte connait un autre échec avec ce qu’il
appelle lui-méme ‘Taffaire Stoepel” (1); le nom d’Emile Douay apparaitra de
nouveau a cette occasion. Jacques Crépet note que “Le nom de Stoepel qui est celui
d’une famille de musiciens, ne laissait d’étre connu a Paris. Deux demoiselles
Stoepel avaient donné un concert chez Erard en 1844, et dans leur Physiologie de
la Polka, Auguste Vitu (avec qui Baudelaire était tres 1ié€) et Paul Farnése avaient
mentionné quatre polkas de notre Robert Stoepel, dédiées a Delphine et Clara
Cellarius* (2).

Dans une lettre adressée a Alphonse de Calonne, Baudelaire écrit: “ Ce n’est que
demain soir que je serai complétement délivré du musicien (¢’a été pour moi un
grand déboire) (... )“ (3).

Cest a propos du poecme Le calumet de Paix qu’ont eu lieu les démélés de
Baudelaire avec Robert Stoepel. En note de Dédition critique des Euvres
Completes du pocte, établie par Y.G. Le Dantec et Claude Pichois, on peut lire :

“ Ce morceau (Le calumet de Paix) ( ... ) est la traduction d’une partie de The
song of Hiawatha (Boston, 1855). Cette traduction avait ét¢é commandée a
Baudelaire, en 1860 (4), par le musicien Robert Stoepel qui avait tiré du long poeme
de Longfellow une sorte d’oratorio, qu’il désirait faire chanter a Paris au Théatre-
Italien. II avait donc demandé a Baudelaire de traduire (sur le deuxieme tirage de la
premicre édition, nous avons pu voir son exemplaire) les parties qu'une actrice,
Mlle Judith, devait déclamer en guise d’intermedes explicatifs. Mais la collaboration
de Baudelaire, qui avait d’ailleurs traduit d’autres morceaux, tourna court: le
musicien était parti pour Londres sans régler les honoraires de son librettiste ;

(1) A Poulet-Malassis (6 mai 1861) Corr. — t. I1I p.277

(2) Corr. — t. I1I note (1) p.208

(3) 3 décembre (1860) — Corr. — t. I1I p.212

(4) Baudelaire et Stoepel s’étaient rencontrés le mardi 20 novembre 1860 (Corr. — t.
I1T p.208)
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le pocte voulut lui intenter un proces, auquel il renonca finalement “ (1). La
correspondance de Baudelaire témoigne des difficultés rencontrées par le pocte
dans cette affaire. Dans les Etudes baudelairiennes on trouve des précisions sur
la vie de Robert Stoepel et sur ses rapports avec Baudelaire (2).

W.T. Bandy et Claude Pichois citent notamment un document récemment publié
par le Bulletin baudelairien (3) signé C.B. ou on lit: “ M.R. Stoepel m’ayant
imposé des difficultés insurmontables comme, d’abord de réduire en 300 vers
francais une maticre de 800 vers anglais ( ... ) ensuite, de traduire en prose poétique
le méme canevas ( ... ) “ (4). Les commentateurs remarquent: “ Les adverbes
“d’abord® et “ensuite” ne peuvent gucre étre pris que dans un sens strictement
chronologique. D’ou il suit qu’il y eut d’abord une “traduction du récit™ en vers,
ensuite une “traduction du récit” en prose “ (5). Dans une lettre a Poulet-Malassis,
Baudelaire donne une liste des dépenses prévues pour une premicre représentation
d’Hiawatha. On y trouve entre autres le nom d’Emile Douay (6).

W.T. Bandy et Claude Pichois notent : “ Emile Douay a connu toutes les avanies.
Son nom est imprimé Donay dans la premicre Correspondance (voir CG, t. 111,
p-211, n.1) et, par deux fois, Touai dans le “Recueil d’anecdotes® d’Asselineau joint
au Baudelaire d’Eugene et Jacques Crépet (p.294). D’aucuns s’é¢tonneront que
Stoepel soit tombé sur une personne aussi peu notable (Douay figure cependant
dans la Biographie universelle des musiciens de F.-]. Fétis). Mais ne serait-ce
pas plutét Baudelaire qui aurait adressé Stoepel a Douay ? Dans les Baudelairiana
d’Asselineau publiés par E. et J.Crépet (Baudelaire, p.294), comme dans ceux que
transcrit le Baudelaire et Asselineau de J.Crépet et Cl.Pichois (p.186) on voit
Baudelaire réver d’un opéra qui aurait eu Don Juan et Catilina pour protagonistes et
dont Emile Douay, “auteur de symphonies jadis jouées chez Valentino®, aurait da

(1) p.1578

2 t. 11 (1) p.46 a 61

(3) t. V n°2, 9 avril 1970 — p.6

(4) Etudes baudelairiennes — t. II (I) p.56
(5) Ibid. — t. II (I) p.57

(6) (novembre 1860 ?) Corr. — t. I1I p.211

199



écrire la musique “ (1).

Quoi qu’il en soit, la collaboration du pocte avec Stoepel n’a pas porté ses fruits et
“ 11 serait trop facile — comme le soulignent W.T. Bandy et Claude Pichois —
d’excuser la malhonnéteté de Stoepel en expliquant son départ subit par la nécessité
d’organiser a Londres la présentation d’Hiawatha, qui eut lieu, de fait, 2 Covent
Garden, le 12 février 1861. Rien n’empéchait ensuite le compositeur de revenir a
Paris ou d’expédier a Baudelaire son da “ (2).

g ) Grands compositeurs et interprétes

Si Baudelaire connait Ernest Reyer — dont jai parlé précédemment a propos du
salon de Madame Sabatier — un autre musicien suscitera son enthousiasme : Franz
Liszt. Richard Wagner écrit au célebre pianiste et compositeur hongrois, le 6 mai
1861 : “ Quelques impatients, certainement, ne voudront pas attendre mon retour
pour se présenter a toi en qualité d’amis a moi. Il y aura sans doute M. Baudelaire,
pocte et auteur d’'une fort intelligente brochure sur moi qui vient de paraitre : je
pense que cela vaudra pour toi la meilleure des lettres d’introduction “ (3). Entre le
17 et le 20 mai 1861 Baudelaire écrit en effet a Liszt: “ J’ai rencontré aujourd’hui
madame Wagner qui m’a instruit que vous aviez recu une brochure de moi sur
Wagner, et que vous seriez bien aise de me voir. J’ai voulu prévenir votre visite,
craignant que vous ne me trouviez pas, car je suis plein d’affaires. Je sais que vous
partez le 20. Je reviendrai vous voir. Il y a bien des années que je désirais trouver

(1) Etudes baudelairiennes — t. II (I) note (5) p.55
(2) Ibid. — t. IT (I) p.60
(3) Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt — p.506
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I'occasion de vous témoigner toute la sympathie que m’inspire votre caractere et
votre talent “ (1). Cette lettre est la seule que I'on possede aujourd’hui de la
correspondance entre le pocte et le musicien. Jacques Crépet note a ce propos :
On ne possede que bien peu de renseignements sur les rapports de notre poéte
avec l'illustre pianiste-compositeur. Encore ceux qui furent apportés s’averent-ils
parfois erronés. C’est ainsi qu’il n’y a point a retenir ces lignes de Guy de Pourtales
dans son Franz Liszt :

“ A un déjeuner chez Gounod, Richard Wagner lui présente Baudelaire, un nouvel
adepte de sa musique. Celui-ci vient d’écrire sur Tannhiduser, sa brochure
courageuse, et il Poffre a Liszt avec ses vers ...

- puisque le billet qui nous occupe prouve précisément que le Richard Wagner et
Tannhiduser avait été envoyé a Liszt avant que Baudelaire fit sa connaissance. Ce
billet — tout ce qui subsiste, croyons-nous, d’une correspondance qui put étre
importante, car, selon Wagner (Mémoires de ma vie), Liszt s’était constitué le
protecteur de Baudelaire et “’emmenait partout ou pouvait se rencontrer quelque
chose de fortune®, - est précieux en outre du fait qu’il permet de placer avec
certitude l'entrée en rapports du poéte avec le musicien, au lendemain de la
publication du Richard Wagner, c’est-a-dire au cours des vingt premiers jours de
mai 1861. Voir a ce sujet deux pages bien documentées de M. William T. Bandy :
Baudelaire and Liszt, dans Modern Language Notes (décembre 1938) “ (2).

(1) Corr. — t. I1I — p.297
(2) Ibid. - . III note (1-2) p.297-298

W.T. Bandy conclut son article : “ ( ... ) Baudelaire’s acquaintanceship with
Liszt did not begin before 1861 ; it is highly probable that they never saw each
other again after Liszt’s departure in June. The luncheon at Gounod’s mentioned
by Wagner can be dated with certainty as belonging to this period “ (Modern
Language Notes — n°8 volume LIII — décembre 1938 — p.585)

Il est en effet question d’un déjeuner chez Gounod dans Ma vie de

Wagner : “ Une autre fois — écrit le compositeur a propos de Liszt — nous nous
trouvames réunis a un déjeuner chez Gounod ; ce fut extrémement ennuyeux et
Baudelaire essaya vainement de 'animer de son esprit qui semblait se trainer dans
Porniere du désespoir. “ (t. III — p.317)

13
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Aucun élément nouveau n’étant parvenu jusqu’a présent dans les recherches sur les
rapports de Baudelaire avec le musicien, on ne peut qu’étudier les textes du pocte
qui lui sont consacrés. Dans son étude sur Wagner, Baudelaire cite de larges
passages de Lohengrin et Tannhduser (1851) de Liszt. Le pocte fait appel au
pianiste “qui est un artiste et un philosophe® (1). Il y aura lieu de commenter ce
texte. Mais, en ce qui concerne Liszt lui-méme, Baudelaire lui a dédié Le Thyrse,
paru le 10 décembre 1863 dans la Revue nationale. Le pocte conclut ce poeme en
prose en ces termes : “ Cher Liszt, a travers les brumes, par dela les fleuves, par-
dessus les villes ou les pianos chantent votre gloire, ou I'imprimerie traduit votre
sagesse, en quelque lieu que vous soyez, dans les splendeurs de la ville éternelle ou
dans les brumes des pays réveurs que console Cambrinus, improvisant des chants
de délectation ou d’ineffable douleur, ou confiant au papier vos méditations
abstruses, chantre de la Volupté et de ’Angoisse éternelles, philosophe, poéte et
artiste, je vous salue en I'immortalité¢ | “ (2). L’admiration pour le musicien est
grande. Baudelaire lui avait dédicacé un exemplaire des Paradis artificiels ; le
musicien de son coté dédicacait au pocte un exemplaire Des Bohémiens et de
leur musique en Hongrie (3). Dans Mon cceur mis a nu le pocte écrit:
“ Glorifier le vagabondage et ce qu’on peut appeler le Bohémianisme, culte de la
sensation multipliée, s’exprimant par la musique. En référer a Liszt “ (4).

Le lecteur apprend aussi par la Correspondance générale de Baudelaire que Liszt
tigurait dans Les Raffinés et les Dandies, article qui devait rester d’ailleurs a ’état
de projet (5).

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — I — p.1211-1212
(2)SdP—p.285

(3) voir Baudelaire — (Euvres Completes (“La Pléiade®) note — p.1615

4) p.1295

(5) A Monsieur le directeur du journal Le “Pays® — 2 décembre 1863 — Corr. — t.
IV —p.213
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On se souvient également de la Rapsodie de Liszt envoyée au pocte par Edouard
Manet (1).

Mais, on ne peut que regretter de ne pas connaitre les impressions du pocte a
propos d’une composition particulicre de Liszt; au moment ou Baudelaire I'a
connu, en effet, le musicien avait déja composé une bonne partie de son ceuvre
chez la princesse Sayn-Wittgenstein. Mais il y a aussi le caractere méme du
compositeur, qui, comme le précise la lettre de Baudelaire, attire auteur des Fleurs
du Mal Jules Combarieu note: “ Peu a peu, tout en subissant Iinfluence de
Betlioz et de Paganini, il (Liszt) acquit cette culture universelle et cette largeur de
pensée qu'on trouve dans sa correspondance. Il écrivait a Pierre Wolff, le 2 mai
1832 : “ Voici quinze jours que mon esprit et mes doigts travaillent comme deux
damnés : Homere, la Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamartine, Chateaubriand,
Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber, sont tous a entour de moi. Je les
¢tudie, les médite, les dévore avec fureur ; de plus je travaille quatre a cinq heures
d’exercices : tierces, sixtes, octaves, trémolos, notes répétées, etc ... < “ (2). On
peut raisonnablement supposer qu’un tel esprit et une telle culture avaient dd
enthousiasmer Baudelaire. L’auteur des Fleurs du Mal cite d’ailleurs Liszt a propos
de Delacroix et Chopin: “ Dans sa délicieuse étude sur Chopin, Liszt met
Delacroix au nombre des plus assidus visiteurs du musicien-poéte, et dit qu’il aimait
a tomber en profonde réverie, aux sons de cette musique légere et passionnée qui
ressemble a un brillant oiseau voltigeant sur les horreurs d’un gouffre “ (3).

Wagner mis a part, quelles sont les opinions de Baudelaire sur les grands noms de
la musique ? Si son enthousiasme pour Liszt lui permet de dire quelques mots sur
Chopin comme on vient de le voir ( encore qu’il ne fasse en réalité que paraphraser
le texte du compositeur hongrois), il garde malgré tout le silence en ce qui concerne

(1) Corr. — t. V p.95
(2) Histoire de la Musique . I1I p.148-149
(3) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — VI p.1133
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Betlioz soulignant cependant, dans Encore quelques mots, apres I'échec de
Tannhduser : “ M. Berlioz a évité de dire son avis ; courage négatif. Remercions-le
de n’avoir pas ajouté a l'injure universelle ““ (1). Si, dans son étude sur Wagner,
Baudelaire utilise le feuilleton de Berlioz du 9 février 1860, s’il remarque que le
musicien a écrit sur Pouverture de Lohengrin “un magnifique ¢loge en style
technique® mais en ajoutant aussitot : “mais je veux me contenter ici d’en vérifier la
valeur par les suggestions qu’elle procure “ (2), il ne se prononce pas véritablement
sur la musique méme du compositeur. Dans son article The misjudgement of
Paris, Miron Grindea aimerait bien qu’il soit question de Baudelaire dans la
correspondance de Berlioz (3). Il y a en réalité peu de chances d’y trouver le nom
du pocte. Dans I’état actuel des recherches Baudelaire ne figure pas dans les lettres
du musicien.

Comme il rend hommage a Liszt dans Le Thyrse, Baudelaire reconnait la grandeur
de Beethoven dans un article consacré a Théodore de Banville : “ Jusque vers un
point assez avancé des temps modernes, Iart, poésie et musique surtout, n’a eu
pour but que d’enchanter esprit en lui présentant des tableaux de béatitude, faisant
contraste avec ’horrible vie de contention et de lutte dans laquelle nous sommes

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — p.1241
(2) Ibid. — p.1211
(3) “ (... ) we simply cannot help hoping, however absurdly, that among the many
hundreds of letters of Berlioz, still unpublished and waiting for their editor (a),
there may be some mention of Baudelaire | ““ Adam — International review — 1969
—n®331-333 p.3 —

(a) note: “ This great task will soon be undertaken by Pierre
Citron who has recently published a new two-volume edition of the Mémoires,
Flammarion, 1968 (Ed.) “. Les Mémoires de Berlioz, chronologie et introduction
par Pierre Citron, ont été publiés chez Garnier-Flammarion en 1969.
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plongés. Beethoven a commencé a remuer les mondes de mélancolie et de
désespoir incurable amassés comme des nuages dans le ciel intérieur de 'homme “.
(1). Le nom du compositeur revient sous la plume de Baudelaire a propos de
Théophile Gautier : “ Relisez, par exemple, les morceaux sur Zurbaran et Valdes-
Léal ; P'admirable paraphrase de la sentence inscrite sur le cadran de Ihorloge
d’Urrugne : Vulnerant omnes, ultima necat ; enfin la prodigieuse symphonie qui
s’appelle Ténebres. Je dis symphonie, parce que ce poéme me fait quelquefois
penser a Beethoven “ (2). Le lecteur se souvient du poecme La Musique dont le
titre initial aurait peut-étre ¢t¢é Beethoven. De la musique du compositeur
allemand, l'auteur des Fleurs du Mal garde I'image d’une dynamique de I'espace et
de la vie; mais aussi, comme le remarque Lloyd James Austin: “ Baudelaire
projette ainsi sa propre mélancolie, son propre désespoir, dans la musique de
Beethoven, ou I'on peut distinguer bien d’autres accents que ceux qu’il y releve
3).

Baudelaire fait-il ici de la critique musicale ? Pas a proprement parler. Ce sont
plutot des impressions vécues que le pocte ajoute a ses textes de critique littéraire
ou qu’il prend comme sujet dans le domaine de la poésie. C’est dans la critique
artistique de Baudelaire, a propos de Delacroix, que se trouve le nom de Weber :
Cest non seulement la douleur qu’il sait le mieux exprimer, mais surtout, -
prodigieux mystere de sa peinture, - la douleur morale ! Cette haute et séricuse
mélancolie brille d’un éclat morne, méme dans sa couleur, large, simple, abondante
en masses harmoniques, comme celle de tous les grands coloristes, mais plaintive et
profonde comme une mélodie de Weber “ (4).

C’est encore au sujet de Delacroix, mais cette fois dans les Fleurs du Mal

quapparait Weber :

“ Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber “ (5).

(1) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VII — p.739
(2) Théophile Gautier — V — p.698

(3) L’univers poétique de Baudelaire — p.275

(4) Salon de 1846 — IV — p.898-899

(5) Spleen et Idéal — Les Phares — p.13
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A propos de ces quatre vers, Baudelaire écrit dans 'Exposition Universelle de
1855 : ““ — les fanfares et Weber : idées de musique romantique que réveillent les
harmonies de sa couleur “ (1). Le pocte retient surtout chez Weber I'idée d’une
atténuation, d’une demi-teinte. L’espace beethovénien est loin. Ici, c’est lintimité
d’un soupir, d’une plainte qui frappe lauteur des Fleurs du Mal.

Dans Pauvre Belgique, Baudelaire note : “Mozart au Théatre du cirque (2).

Le pocte a-t-il aimé la musique de ce compositeur ?

Dans la correspondance de Baudelaire se trouve une note dans laquelle on peut lire
les noms: “ (... ) Haydn — Beethoven — Mozart — Weber “. Jacques Crépet
remarque : “ Quand elle nous fut communiquée, cette note était jointe a la lettre
sous laquelle nous la donnons (3). Mais rien ne prouve en somme que les deux
picces soient absolument contemporaines. En tout cas, la note semble bien avoir eu
trait au Delacroix regu aux Champs-Elysées dont Fantin avait concu le projet
un peu apres son Hommage au maitre, et il y a toute apparence que les noms
qu’on y voit soient ceux des grands peintres, poétes ou compositeur qui, aux yeux
de Baudelaire, avaient qualité pour accueillir Delacroix au royaume des Ombres,
ayant inspiré bien souvent son génie “ (4). Mozart occupe une place de choix entre
Beethoven et Weber dans cette liste de noms. On peut supposer que Haydn lui
aussi n’était pas dédaigné par Baudelaire, mais rien ne peut étre affirmé avec
certitude.

L’auteur des Fleurs du Mal a aussi été particulicrement frappé par une
personnalité qui doit étre mis a part dans le monde de la musique : Paganini.

Le pocte écrit dans Choix de maximes consolantes sur 'amour : “ Je suppose
votre idole malade. Sa beauté a disparu sous 'affreuse crotte de la petite vérole,

(1) III - p.973

(2) XIII — p.1367

(3) A Fantin-Latour. Mardi 22 mars 1864 — Corr. — t. IV p.226-227-228
(4) Ibid. — note (3) p.227-228
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comme la verdure sous les lourdes glaces de T’hiver ( ... ); vous entendez
subitement résonner a vos oreilles un air mourant exécuté par archet délirant de
Paganini, et cet air sympathique vous parle de vous-méme, et semble vous raconter
tout votre poéme intérieur d’espérances perdues. — Dés lors, les traces de la petite
vérole feront partie de votre bonheur, et chanteront toujours a votre regard attendri
air mystérieux de Paganini “ (1). F.W. Leakey remarque a ce propos: “ En réalité,
on le sait, ce n’est pas Baudelaire qui “suppose® ce tableau, c’est bien Stendhal —
Stendhal qui au chapitre XVII de son traité De PAmour nous présente (pensant
sans doute, a son tour, a tel épisode de La Nouvelle Héloise) 'amant qu’attendrit,
sur la figure de sa maitresse, une marque de petite vérole. Il n’y a pas jusqu’a cet
“air sympathique®™ qui favorise la “cristallisation de 'amour, que Baudelaire n’ait
pillé chez Stendhal ( ... ). Ce qui pourtant semble bien appartenir au seul
Baudelaire, c’est 'instrument précis auquel il confie son “air mystérieux®, son “air
mourant® “ (2). Le commentateur précise en note: “ “Mystérieux comme le
piano qu’écoutent “en esprit Samuel Cramer et Mme de Cosmelly ; “mourant®
comme meurent derriere les collines les violons de “Moesta et errabunda®. On
remarquera que ce mot “mourant” est souligné dans le texte des Maximes
consolantes ; est-ce pour renvoyer, par une citation directe (et ironique), a
“Moesta et errabunda® que Baudelaire aurait ainsi écrit au méme moment qu’
“Harmonie du soir? “ (3). Quoi qu’il en soit le violon de Paganini est lié aux
“espérances perdues® (4). En réalité, la virtuosité 1égendaire du musicien dépasse le

(1) p472

(2) Pour une étude chronologique des “Fleurs du Mal“ — “Harmonie du
soir* — dans Baudelaire — Société d’Histoire littéraire de la France — p.127

(3) Ibid. — note (4) p.127

(4) Je montrerai en appendice (I — Les instruments de musique dans ’ceuvre de
Baudelaire) que le violon n’est pas le seul instrument lié au passé.
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cadre méme de la musique. Quand il est question de Paganini, ce n’est plus
seulement a l'art musical que on pense mais au pouvoir exceptionnel de cette
force de la nature. Il semble que Baudelaire n’est pas échappé a 'envoutement de la
légende : “Tair mystérieux de Paganini® reflete bien le pouvoir quasi magique du
musicien. Le virtuose apparait aussi dans Du vin et du haschisch aux cotés d’un
guitariste espagnol (1).

Toutes ces impressions recueillies par Baudelaire ne peuvent constituer, comme il a
été dit, une véritable critique musicale. Le pocte est sensible a certains musiciens et
il fait sentir au lecteur son émotion qu’il traduit aussitot par un vers ou une suite de
phrases significatives dans un poc¢me en prose, dans sa critique littéraire ou
artistique. Parfois méme, seul le nom d’un musicien reste inscrit sur une feuille,
sans commentaires. Mais il ne saurait étre question dune réelle influence des
musiciens ou de leurs musiques sur ’ensemble de 'ceuvre de Baudelaire.

Tout cela ne présenterait finalement qu’un intérét secondaire si 'auteur des Fleurs
du Mal n’avait pas fait de la critique musicale a propos de celui qui devait marquer
sa vie comme Poe et Delacroix : Richard Wagner.

(1) p.330-331

CHAPITRE 1II
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BAUDELAIRE ET WAGNER

1) ALA VEILLE D'UNE DECOUVERTE

Dans une lettre datée du 13 juillet 1849, dont le destinataire reste inconnu,
Baudelaire écrit : “ Monsieur, je viens vous adresser une recommandation a laquelle
jattache bien du prix. Il s’agit de M. Schoman, musicien de grand talent, qui dut
quitter Dresde, a la suite des journées révolutionnaires.

M. Schoman désire publier une étude sur le Tannhduser et une série d’articles sur
I’évolution de la musique ( ... ). Notre commune admiration pour Wagner me fait
pressentir 'accueil favorable que vous réserverez a M. Schoman. En lui donnant
satisfaction, vous servirez la cause de celui que I'avenir consacrera le plus illustre
parmi les maitres ( ... ) “ (1). Jacques Crépet remarque en note, a propos de cette
lettre : ©“ Le nom de Schoman ne se lit pas nettement dans la picce autographe. Or
un certain Ludwig Schemann a donné en 1902, a Stuttgart, des Erinnerungen an
Richard Wagner ou il raconte notamment qu’a I’age de treize ans, son pere, grand
admirateur de Tannhduser, lui en faisait jouer des morceaux. N’est-ce pas
Schemann, des lors, quil faudrait lire ici ? “ Mais le commentateur ajoute : “ Le
plus étonnant dans ce billet, c’en est assurément la date, car Tannhduser ne fut
révélé aux Parisiens (par la Société Sainte-Cécile) qu’en 1850. Baudelaire en avait-il

(1) Corr. t. p.112-113
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entendu des fragments chez un particulier ? — il était entouré de bons musiciens :
Boissard, Champfleury, Barbara, etc. — ou avait-il lu ’Analyse de la légende de
Tannhduser donnée par Liszt au Journal des Débats deux mois auparavant (18
mai) ? Quoi qu’il en soit, on ne peut se défendre de trouver, dans 'enthousiasme
qu’il marque ici, une de ces anticipations dont le génie a le privilege “ (1). Une
remarque s'impose a propos des dernic¢res questions posées par Jacques Crépet:
Baudelaire aurait éventuellement pu entendre des fragments de Wagner chez un
particulier en 1849, mais, a supposer que cela soit prouvé, il semble plus difficile
d’admettre une admiration spontanée qui ne serait fondée que sur des extraits joués
en petit comité, alors que la musique de Wagner, pour étre réellement gottée,
requiert Pespace, c’est-a-dire un orchestre symphonique et des cheeurs. Malgré son
imagination créatrice et sa capacité¢ d’amplifier les phénomenes sonores, le pocte ne
se serait peut-ctre pas satisfait d’une voix, d'un piano ou de quelque autre
instrument jouant des fragments de Tannhduser, par exemple. Il faut noter a cette
occasion que le plaisir que prend Baudelaire a écouter du Wagner chez les Hugo,
dans d’autres salons, ou méme tout a la fin de sa vie, dans la maison de santé, chez
le docteur Duval, grace a Madame Paul Meurice, peut étre considéré, comme la
recherche d’un souvenir, vécu avec émotion notamment dans la salle Ventadour le
25 janvier 1860, comme je le montrerai. Apres cette date, en effet, le pocte ne veut
entendre dans les salons que la musique du compositeur allemand. Mais cela
laisserait supposer que Baudelaire n’avait pas entendu du Wagner avant 1860. La
lettre que l'auteur des Fleurs du Mal envoie au compositeur le 17 février 1860

(1) Corr. — t. I note (2) p.112
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tend a le prouver, comme on le verra plus loin. On peut supposer avec Jacques
Crépet, que l'article Analyse de la légende de Tannhduser n’était pas inconnu du
pocte. Baudelaire aurait pu emprunter a Liszt, en 1849, son opinion sur Wagner,
mais cela ne saurait étre affirmé faute de véritable preuve. Il convient donc de se
méfier de “ces anticipations dont le génie a le privilege®, comme le montrera
Iexemple de Gérard de Nerval. Le 25 janvier 1860, Baudelaire se rend au Théatre
Italien, salle Ventadour. Wagner est au programme. Mais, curieusement, le pocte ne
va pas écouter avec un préjugé favorable, celui quil avait appelé en 1849 “le plus
illustre parmi les maitres® ; bien au contraire, il écrit dans la lettre au compositeur
du vendredi 17 février 1860 : “ La premicre fois que je suis allé aux Italiens pour
entendre vos ouvrages, j’étais assez mal disposé et méme, je I'avouerai, plein de
mauvais préjugés ; mais je suis excusable ; jai été si souvent dupe ; j’ai entendu tant
de musique de charlatans a grandes prétentions “ (1). Il y a 1a une contradiction
¢vidente avec la lettre du 13 juillet 1849. Baudelaire avait da oublier en 1860 son
opinion de 1849 sur Wagner, a moins que ce jugement n’ait été fondé a ce moment
la, comme je le pense, non pas sur une émotion esthétique vécue, qui serait
certainement restée vivante dans 'ame du pocte, mais sur des conversations ou la
lecture de Particle de Liszt dans le Journal des Débats du 18 mai 1849 — je crois
que Baudelaire se tenait au courant des nouveaux venus dans le domaine de la
musique par l'intermédiaire d’amis, au cours de discussions sur Iart, mais cela reste
une hypothese. La phrase de Baudelaire citée plus haut affirme clairement, me
semble-t-il, que I'auteur des Fleurs du Mal n’a pas entendu la musique de Wagner

(1) Corr. — t. II1 p.32
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avant les concerts donnés salle Ventadour le 25 janvier, 17 et 8 février 1860 :
avouer de mauvais préjugés en allant au concert car il y a “tant de musique de
charlatans® ne signifie-t-il pas que le pocte n’a jamais écouté du Wagner
auparavant ? Il est par conséquent dangereux d’affirmer comme le fait Marcel A.
Ruff: “ La correspondance de 1848 et 1849 est insignifiante. Elle nous apprend
seulement ( ... ) qu’en avance sur le public parisien, il (Baudelaire) connait la
musique de Wagner et 'admire “ (1). Le point de vue d’Enyss Djemil me parait de
méme tres discutable : “ Il est donc avéré que des 1849, Baudelaire professait pour
I'auteur du Tannhduser une admiration sans limites. Aussi les “mauvais préjugés‘
signalés dans la lettre a Wagner n’apparaissent-ils que comme des coquetteries
épistolaires faites pour rehausser la valeur de l'admiration du pocte pour le
musicien “ (2).

Je crois tout au contraire que 'on peut patler de “coquetteries épistolaires® non pas
a propos de la lettre 2 Wagner de 18060, si pleine de sentiments vrais comme je le
montrerai, mais bien de celle écrite 2 un destinataire inconnu en 1849 : une lettre de
recommandation peut fort bien s’accommoder de certaines faiblesses et il ne faut
finalement pas lui attacher trop d’'importance. Il convient, en effet, de rester avant
tout prudent dans linterprétation d’un texte dont on ignore le destinataire. Quoi
qu’il en soit le pocte, malgré ses idées préconcues, se décide d’aller écouter la
musique du compositeur allemand. Baudelaire aura beau jeu de se moquer ensuite
d’Asselineau dans une lettre adressée a Poulet-Malassis le 16 février 1860 : “ Riez
un peu, mais gardez-moi le secret : notre bon, notre admirable Asselineau m’a dit,
comme je lui reprochais, a lui qui sait la musique, de n’étre pas allé aux concerts

(1) L’esprit du mal et ’esthétique baudelairienne — chap. XVII p.225
(2) L’éducation du sens auditif chez Baudelaire — IV — p.188
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Wagner, 1° que c¢’était si loin, si loin de chez lui (salle des Italiens) | 2° qu’on lui
avait dit d’ailleurs que Wagner était REPUBLICAIN ! ... Je lui ai répondu que
i’y serais allé quand méme c’ett été un royaliste, que cela n’empéchait ni la sottise,
ni le génie “ (1). L’auteur des Fleurs du Mal s’était d’ailleurs déja étonné de
attitude de son ami dans le post-scriptum d’une lettre a Poulet-Malassis, datée
environ du 10 février 1860 (2). Mais avant méme de connaitre les réactions de
Baudelaire a la musique de Wagner, il faut examiner la situation du pocte en 1859 et
au début de cette année 1860.

A cette époque une grande partie de I'ceuvre du pocte est écrite : Baudelaire a déja
eu un proces, en 1857, pour son recueil les Fleurs du Mal ; de nombreux articles
de critiques littéraires et artistiques ont été composés et sont parus; quelques
pocmes en prose sont achevés.

L’année 1859 voit paraitre, dans I’Artiste du 13 mars, étude sur Théophile
Gautier.

Le 20 avril, la Revue frangaise insc¢re la Genése d’un Poéme, traduction de la
Philosophy of Composition d’Edgar Poe.

En juin et juillet, la méme revue imprime le Salon de 1859.

Au mois d’octobre, la Revue internationale de Genéve commence a publier la
traduction d’Eureka.

Le 17 janvier de 'année suivante voit un nouveau contrat signé entre Baudelaire et
Poulet-Malassis, pour une seconde édition des Fleurs du Mal, les Paradis
artificiels, les Opinions littéraires (C’est-a-dire I’Art romantique) et les
Curiosités esthétiques ; Un Mangeur d’Opium, adaptation de Thomas De
Quincey, parait le 15 et 31 janvier 1860 dans la Revue contemporaine (3).
Premicre constatation : ’homme qui va écouter Wagner a un important passé
littéraire. Seconde constatation : dans ’ceuvre écrite par Baudelaire jusqu’en 1860,

(1) Corr. — t. I1I p.29
(2) Ibid. — p.25
(3) voir (Euvres Completes (“La Pléiade) — Chronologie de Baudelaire — XXV
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il n’y a pas darticle de fond sur la musique ou sur un musicien. Tout aussi
importantes sont les grandes rencontres de Baudelaire : en 1860 le pocte entretient
depuis longtemps déja, une admiration jamais démentie pour Delacroix dont le
premier éloge se trouve dans le Salon de 1845 (1).

Cest a peine plus tard, vers 1846, que lauteur des Fleurs du Mal découvre
Pexistence d’Edgar Poe (la premicre traduction de 'auteur américain par le pocte
est publiée dans La Libert¢ de penser le 15 juillet 1848). J’ai montré
précédemment importance de cet écrivain en ce qui concerne une “métaphysique
musicale “.

Dans une lettre a Poulet-Malassis du 16 février 1859, Baudelaire écrit:  “ Comme
je suis dans une pauvreté absolue, craignant quelque imprudence de ma part, je
viens de remettre vos 1.035 fr. a ma mere, en lui disant que c’était un dépot “ (2).
La situation du pocte est toujours aussi précaire, mais 'auteur des Fleurs du Mal
semble plus satisfait de cette année 1859, malgré les difficultés habituelles. 11 fait le
point le mercredi 28 décembre dans une lettre a sa mere : “ Je suis opprimé par un
tas de pensées solennelles et plus que sérieuses. Voila une année moins bétement
remplie que les autres, mais ce n’est que le quart de ce que je veux faire pendant
celle qui va commencer. Si jallais devenir infirme, ou sentir mon cerveau dépérir
avant d’avoir fait tout ce qu’il me semble que je dois et puis faire !

Je ten prie, écris-moi que tu te portes bien, que tu m’aimes bien, et que tu as
confiance dans ma destinée « (3).

La peur de devenir infirme lui est peut-étre suggérée par ce que le pocte voit cette
année-la. Le 5 avril 1859, en effet, Jeanne Duval est frappée de paralysie.

(1) II — Delacroix — p.815
(2) Corr. — t. 11 p.268-269
(3) Ibid. — p.397-398
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Baudelaire joue “le role de papa et de tuteur”, comme il le dit dans une lettre a
Madame Aupick (1). Mais le 13 janvier de 'année suivante, le pocte lui-méme subit
une crise cérébrale fugace, sans perte de connaissance (2). Malgré cela, il reste
optimiste en ce début d’année 1860. 11 écrit a sa mere : “ Quoi qu’il en soit et si
désordonné que tu me trouves, remarque que j’en suis venu a ce point, si difficile a
comprendre dans la jeunesse, ou on s’apercoit que pour exceller dans une
profession, il faut tout lui sacrifier, passions et plaisirs. Je suis de ce coté
absolument résigné. Enfin, tu m’as donné deux ans pour payer mes dettes. Il ne
reste plus qu’un an, il est vrai, mais je sens que cette année s’ouvre bien ; je me sens
maitre de mon outil, maitre de ma pensée et jai le cerveau plein d’ordre. Si je
pouvais obtenir de moi-méme d’avoir le Diable au corps tous les jours, je serais le
premier des hommes « (3). Cette lettre a du étre écrite vers le 20-25 janvier 1860.
Or, c’est précisément le 25 janvier que Baudelaire va écouter Wagner a la salle
Ventadour.

Donc, en résumé, le pocte qui se rend au Théatre Italien ce 25 janvier a, malgré bon
nombre de déboires, une ceuvre importante déja réalisée. Francois Porché
remarque : “ il est curieux de noter, en effet, que Baudelaire, avant sa rencontre
avec Wagner, se souciait assez peu de musique “ (4).

En réalité, s’il ne s’intéresse pas au monde musical, lauteur des Fleurs du Mal n’en
a pas moins un certaine conception poétique de la musique, comme je 'ai montré.
S’il n’a pas écrit d’article de fond sur 'art des sons, la musique lui a cependant
inspiré des vers.

(1) (environ 15-20 octobre 1859) — Corr. — t. IT p.357

(2) A Madame Aupick — Dimanche 15 janvier 1860 — Corr. t. III p.14-15
(3) Corr. — t. III p.16

(4) Baudelaire, histoire d’une ame — p.343
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Il reconnait la grandeur de certains musiciens, mais il n’a pas connu de véritable
choc musical en direct, c’est-a-dire sur le vif, dans une salle de concert. En 1860,
Baudelaire a trente neuf ans.

2) AU THEATRE ITALIEN - LA LETTRE A WAGNER

Dans PHistoire de la Musique de Jules Combarieu et René Dumesnil, on peut
lire ces lignes: “ Ce concert (au Théatre Italien, le 25 janvier 1860) fut une des
soirées les plus importantes dans I’histoire du XIXeme siecle. La veille, au méme
théatre, on avait joué Il matrimonio sagreto, de Cimarosa, opéra-bouffe écrit en
1792, mais auquel les amis de la tradition avaient trouvé une exquise fraicheur de
jeunesse ; on allait enfin prendre contact avec cette “musique de lavenir” qui,
disait-on, voulait tout bouleverser! “ (1). Dans le Ménestrel du 29 janvier, le
critique Paul Bernard écrit: “ Ceux qui n’ont pas vu la salle des Italiens ce soir-1a
n’ont rien vu. Je ne connais que la tour de Babel ou les séances de la Convention
qui puissent leur donner une faible idée de lagitation fébrile qui régnait dans
I'auditoire. Tout Paris était 1a, la presse au grand complet comme pour une revue.
L’académie était représentée par Auber ; Berlioz, en pleine premiere loge, venait
soutenir de sa personne son émule d’Outre-Rhin “ (2). André Coeuroy remarque :
Le bruit courut, selon Mme Fétis, que Meyerbeer avait donné cinq cents francs a
Fiorentino, critique influent, “pour 'empécher de dire du bien des ceuvres de

Wagner®  (3).

(1) t. I — p.366

(2) cité par André Coeuroy dans Wagner et ’esprit romantique — 3™ partic — IV
p.196-197

(3) Ibid. — p.197
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Le programme était congu de la maniere suivante :
“1° Ouverture du Vaisseau fantome ;

2° Tannhiuser : a) entrée solennelle des conviés a la Wartbourg ; b) pelerinage
de Tannhiduser 2 Rome et cheeur des pelerins ; ¢) Venusberg ;

3° Tristan et Isolde, introduction instrumentale ;

4° Lohengrin : a) Le Saint-Graal (prélude) ; b) réveil du matin et marche des
tiancailles ; ¢) musique des noces a épithalame (sic), introduction instrumentale du
3™ acte “ (1).
Baudelaire note que “Wagner avait été audacieux : le programme de son concert ne
comprenait ni solos d’instruments, ni chansons, ni aucune des exhibitions si chéres
a un public amoureux des virtuoses et de leurs tours de force. Rien que des
amoureux d’ensemble, cheeurs ou symphonies “ (2).
L’émotion du pocte est vive. Vers le 10 février, il envoie une lettre a Poulet-
Malassis : “ Si vous aviez été a Paris, ces jours derniers, vous auriez entendu les
ouvrages sublimes de Wagner ; ¢’a été un événement dans mon cerveau “ (3). Le 16
du méme mois, le poete écrit au méme destinataire : “ Je n’ose plus parler de
Wagner ; on s’est trop foutu de moi. C’a été, cette musique, une des grandes
jouissances de ma vie ; il y a bien quinze ans que je n’ai senti pareil enlevement
(4). Si on se reporte une quinzaine d’années en arriére, on remarque que, Vers
1846, Baudelaire découvrait Edgar Poe. Apres avoir écrit a Poulet-Malassis le 16
tévrier 1860, le pocte se décide a envoyer une lettre a Wagner lui-méme, le 17. C’est
la seule que 'on posséde de Baudelaire au compositeur. Elle a été publiée pour la
premicre fois par André Suares dans la Revue musicale du 1 novembre 1922 :
Je suis d’un age — écrit Pauteur des Fleurs du Mal — ou on ne s’amuse plus guere a
écrire aux hommes célebres, et j"aurais hésité longtemps encore a vous témoigner

(1) Jules Combarieu — René Dumesnil — Histoire de la Musique — t. III p.366
(2) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I p.1210

(3) Corr. — t. I1I p.24-25

(4) Ibid. — p.29-30
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par lettre mon admiration, si tous les jours mes yeux ne tombaient sur des articles
indignes, ridicules, ou on fait tous les efforts possibles pour diffamer votre génie.
Vous n’ctes pas le premier homme, monsieur, a 'occasion duquel j’ai eu a souffrir
et a rougir de mon pays. Enfin l'indignation m’a poussé a vous témoigner ma
reconnaissance ; je me suis dit : je veux étre distingué de tous ces imbéciles “ (1).
Voila donc le mobile de l'intervention du pocte. Mais cette “reconnaissance® ne
cache nulle volonté de profiter de cette circonstance particuliere pour adresser une
quelconque requéte au compositeur. Baudelaire écrit en post-scriptum: “ Je
n’ajoute pas mon adresse, parce que vous croiriez peut-étre que j’ai quelque chose a
vous demander “ (2). Comment la lettre est-elle congue ? Le ton y est passionné.
Baudelaire lance un véritable “cri de reconnaissance® (3) en affirmant: “ Avant
tout, je veux vous dire que je vous dois la plus grande jouissance musicale que
jaie jamais éprouvée “ (4). Cette jouissance se manifeste non pas grace a une
participation du pocte aux ceuvres entendues, mais au contraire par un écrasement
opéré par le compositeur allemand sur 'auteur des Fleurs du Mal. Baudelaire vibre
parce quiil a été désarmé immédiatement par les accords wagnériens ; “ Par vous
j’ai été vaincu tout de suite “ (5). La position de retrait du pocte, avant le concert,
ne pouvait étre annihilée que par une musique animée d’une volonté inexorable et
irrésistible de percer le mur qui la sépare des auditeurs. Encore fallait-il qu’elle
percat “tout de suite cette résistance naturelle.

Baudelaire confirmera 'immédiateté de ses impressions dans son étude Richard
Wagner et “Tannhiduser* a Paris, a propos de Pouverture de Lohengrin :

(1) Corr. — t. II1 p.32
(2) Ibid. p.35

(3) Ibid. p.31

(4) Ibid. — p.32

(5) Ibid. — p.32
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“ Je me souviens que des les premicres mesures, je subis une de ces impressions
heureuses que presque tous les hommes imaginatifs ont connues par le réve, dans
le sommeil “ (1). Baudelaire accepte Wagner parce qu’il n’a pas la possibilité de
refuser la musique du compositeur en y opposant un esprit critique : le pocte est
saisi a froid; il ne peut réagir; i se laisse aller, mais il ne dérive pas
inconsciemment, bien au contraire, c’est en pleine possession de ses moyens qu’il
est entrainé par Wagner. Et c’est précisément de cette conscience que nait Porgueil
de comprendre: “ c’est Porgueil et la jouissance de comprendre, de me laisser
pénétrer, envahir, volupté vraiment sensuelle et qui ressemble a celle de monter
dans lair ou de rouler sur la mer “ (2). Cette extraordinaire jouissance n’est pas sans

rappeler celle vécue par Baudelaire dans le poeme L’homme et la mer paru en
1852 dans 1la Revue de Paris :

“Tu te plais a plonger au sein de ton image ;
Tu 'embrasses des yeux et des bras, et ton ceeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. “ (3).

Le pocte découvre sa propre image par lintermédiaire de la mer — image d’un
second Moi, narcissisme par excellence. Le lecteur se souvient des conclusions qui
ont été tirées du poeme La Musique . Ainsi, quand Baudelaire écrit a Wagner :
Et la musique en méme temps respirait quelquefois 'orgueil de la vie “ (4), le pocte
connait déja bien cet orgueil et, plus généralement encore, cette dynamique
fondamentale, car il avait vécu tout cela au moment ou son ame retrouvait,
supréme jouissance, son Moi face a la mer et a la musique :

(1) p.1213

(2) Corr. — t. I1I p.33

(3) F d M — Spleen et Idéal — p.18
(4) Corr. — t. I p.33
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“ La musique souvent me prend comme une mer !

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,
J’escalade le dos des flots amoncelés « (1).

Dans ces conditions, Baudelaire, en écoutant la musique de Wagner, revivait des
émotions parfaitement connues de lui. Voila 'une des raisons pour lesquelles il écrit
dans sa lettre au compositeur : “ D’abord il m’a semblé que je connaissais cette
musique, et plus tard, en y réfléchissant, ’ai compris d’ou venait ce mirage ; il me

ique, et plus tard, en y réfléchissant, j’ai is & it irage ; il
semblait que cette musique était la mienne, et je la reconnaissais comme tout
homme reconnait les choses qu’il est destiné a aimer “ (2).

n comprend aussi I’émotion du pocte: cela faisait quinze ans, en effet, qu’i
O d i émotion d t la faisait qui tfet, qu’il
n’avait pas senti “pareil enlevement (3) ; a ce moment-la, Baudelaire découvrait
Poe comme il a été dit: “ En 1846 ou 1847, jeus connaissance de quelques
fragments d’Edgar Poe: jéprouvais une commotion singuliere. Ses ceuvres
completes n’ayant été rassemblées qu’apres sa mort en une édition unique, j’eus la
patience de me lier avec des américains vivant a Paris, pour leur emprunter des
collections de journaux qui avaient été dirigés par Edgar Poe. Et alors, je trouvai,
croyez-moi si vous voulez, des poémes, et des nouvelles dont j’avais eu la pensée,
mais vague et confuse, mal ordonnée, et que Poe avait su combiner et mener a la
perfection ...“ (4).

L’auteur des Fleurs du Mal avouait d’ailleurs a Théophile Thoré : “ Savez-vous
pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe ? parce qu’il me ressemblait. La premicre
fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu avec épouvante et ravissement, non
seulement des sujets révés par moi, mais des PHRASES pensées par moi, et écrites

(1) F d M — Spleen et Idéal — La Musique p.65

(2) Corr. — t. 111 p.32-33

(3) A Poulet-Malassis — 16 février 1860 — Corr. — t. I1I p.29-30
(4) A Armand Fraisse (1858 ?) — Corr. — t. II p.249-250
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par lui vingt ans auparavant “ (1). La nature des objets révés n’est pas précisée —
j’al supposé précédemment a 'occasion de ces “phrases” que la musique n’était
peut-étre pas exclue de ces méditations ; en ce qui concerne Wagner, il s’agit d’un
“mirage” pour reprendre expression méme du pocte. Clest la qu’intervient une
explication complémentaire a celle fournie plus haut a propos de la musique et de la
mer : Baudelaire reconnait la musique de Wagner; voila une impression qui
correspond assez a ce “déja éprouvé dont parle Freud dans la Psychopathologie
de la vie quotidienne : “ Je crois qu’on a tort de qualifier d’illusion la sensation du
“déja vu et déja éprouvé®. Il s’agit réellement, dans ces moments-la de quelque
chose qui a déja été éprouvé ; seulement, ce quelque chose ne peut faire 'objet d’un
souvenir conscient, parce que lindividu n’en a jamais eu conscience. Bref, la
sensation du “déja vu® correspond au souvenir d’une réverie inconsciente “ (2).
Mais si Baudelaire reconnait Wagner sans pourtant I'avoir entendu auparavant, ce
“déja éprouvé’ ne peut se rapporter qu’a la matiere esthétique du pocte, c’est-a-dire
a sa poésie et, par vole de conséquence, a sa conception poétique de la musique,
que j’ai mise en évidence notamment a propos du poeéme La Musique et du
Poetic Principle. En d’autres termes, I'idée que se fait Baudelaire de la musique
au sein d’un univers poétique, correspond maintenant, grace au concert de Wagner,
a une réalité vécue — le pocte n’ayant pas connu jusque-la de véritable choc musical
en direct, comme je I'ai précisé auparavant. LLa musique, écrit Alain dans Systéme
des beaux-arts “ dessine jusqu’au détail les moindres mouvements de ’ame ; aussi
arrivera-t-il que ces souvenirs étranges et presque impossibles a nommer que la
musique nous apporte, sont bien émouvants et par cela fortement reconnus ;

(1) (envir. 20 juin 1864) Corr. — IV — p.277
2) p.283
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on irait jusqu’a dire que la musique nous fait reconnaitre ce que nous n’avons
jamais connu “ (1). Ainsi, n’ayant pu concevoir de lui-méme distinctement des
phrases musicales (n’étant pas musicien a proprement parler), comme il avait
pressenti Poe par de véritables phrases verbales, Baudelaire reconnait Wagner au
travers d’une conception esthétique fondamentale qui lui parait semblable a la
sienne. Telle est, me semble-t-il, la nature profonde de ce “déja éprouvé® par le
pocte. Mais, dans sa lettre a Wagner, si le pocte mentionne “ses préoccupations
fréquentes (2), il ne parle pas véritablement de sa poésie ; il ne joint pas de vers
pour se faire mieux comprendre, ce qui serait pourtant une démarche bien
baudelairienne. On peut penser qu’une certaine humilité le retient — il n’écrit pas a
Wagner pour lentretenir de sa poésie. Pour exprimer son admiration au
compositeur, pour donner une forme a ce “déja éprouvé®, pouvait-il mieux choisir
que le langage de la peinture quil connait si bien, lui, le pocte des
correspondances ?

“ Enfin, jai éprouvé aussi, et je vous supplie de ne pas rire —
écrit Baudelaire — des sensations qui dérivent probablement de la tournure de mon
esprit et de mes préoccupations fréquentes. Il y a partout quelque chose d’enlevé et
d’enlevant, quelque chose aspirant a monter plus haut, quelque chose d’excessif et
de superlatif. Par exemple, pour me servir de comparaisons empruntées a la
peinture, je suppose devant mes yeux une vaste étendue d’un rouge sombre. Si ce
rouge représente la passion, je le vois arriver graduellement, par toutes les
transitions de rouge et de rose, a l'incandescence de la fournaise. Il semblerait
difficile, impossible méme d’arriver a quelque chose de plus ardent ; et cependant
une derniere fusée vient tracer un sillon plus blanc sur le blanc qui lui sert de fond.

(1) X—p.135
(2) Corr. — t. 111 p.34
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Ce sera, si vous voulez, le cri supréme de 'ame montée a son paroxysme “ (1).
Georges Blin note dans son Baudelaire : ““ La lettre prend pour terme analogique
le rouge qui monte jusqu’a l'incandescence de la fournaise, avant le dernier sillon
plus blanc que le blanc dernier du fond. Dans ses orgies musicales, Balzac mariait
aussi la neige a l'incarnat : pour Emilio ‘“Tair devient rouge et pétille, un(e) méme
pourpre baigne les extases de Vendramin, de Cataneo et de la symphonie en ut.
Cette jouissance baudelairienne en aucun moment se fige: I'ame se meut
indéfiniment dans ces déserts faits pour elle, ivre de sentir que son agilité épouse la
“solitude absolue®. Le grand silence métallique qui s’éleve du sein de la musique de
Wagner se justifie dans la mesure ou Baudelaire attribue une fonction précise a une
couleur déterminée — ici le rouge et la passion ; mais ces précisions ne sont malgré
tout qu’apparentes car si rouge et passion sont des termes précis, ils ont un grand
pouvoir de suggestion — ce qui laisse finalement la place a une certaine imprécision
tout a fait indispensable pour faire mieux sentir I'idée de puissance. Mais ce
19 > 4 > (13 Y (13 (19 1 >
quelque chose d’enlevé et d’enlevant™ que le pocte trouve “partout®, Baudelaire I'a
particuliecrement gouté a propos d’une piece du concert: “ L’un des morceaux les
plus étranges et qui m’ont apporté une sensation musicale nouvelle est celui qui est
destiné a peindre une extase religieuse. L’effet produit par 'Introduction des
invités et par la Féte nuptiale est immense. J’ai senti toute la majesté d’une vie
plus large que la nétre “ (3). On ne peut s‘empécher de penser ici a cette
métaphysique musicale notée a propos de Poe ou la musique, qui fait entrevoir
“les splendeurs situées derricre le tombeau®, préfigure I'Eden. La musique de
Wagner confirme ainsi en quelque sorte pour Baudelaire ce “retour vers 'Eden
perdu®. La Musique qui “creuse le ciel “ semble trouver ici sa pleine justification.

(1) Corr. — t. 111 p.33-34
(2) IV — p.157
(3) Corr. — t. I1I p.33
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Mais Patmosphere wagnérienne, nouvelle par son aspect proprement musical, ne
Iétait pas véritablement pour le pocte dans le domaine de la peinture. Baudelaire
écrit en effet dans le Salon de 1859 — passage qu’il utilisera dans L’ceuvre et la vie
d’Eugéne Delacroix : “ L’imagination de Delacroix ! Celle-la n’a jamais craint
d’escalader les hauteurs difficiles de la religion ; le ciel lui appartient, comme Penfer,
comme la guerre, comme I'Olympe, comme la volupté. Voila bien le type du
peintre-poéte | Il est bien un des rares ¢lus, et 'étendue de son esprit comprend la
religion dans son domaine. Son imagination, ardente comme les chapelles ardentes,
brille de toutes les flammes et de toutes les pourpres. Tout ce qu’il y a de douleur
dans la passion le passionne ; tout ce qu’il y a de splendeur dans ’Eglise I'illumine.
Il verse tour a tour sur ses toiles inspirées le sang, la lumicre et les téncbres “ (1).
Flammes, pourpres, sang, lumiére, ténebres, dont il est ici question, ne
répondent-ils pas a “toutes les transitions de rouge et de rose” que Baudelaire
notait a propos de Wagner ?

Le pocte écrit au compositeur: “ Ensuite le caractére qui m’a principalement
frappé, ¢’a été la grandeur. Cela représente le grand, et cela pousse au grand. Jai
retrouvé partout dans vos ouvrages la solennité des grands bruits, des grands
aspects de la Nature, et la solennité des grandes passions de ’homme. On se sent
tout de suite enlevé et subjugué “ (2). Cest une grandeur de méme nature que I'on
retrouve a propos de Dalacroix dans le Salon de 1859 : ““ C’est l'infini dans le fini.
C’est le réve ! et je n’entends pas par ce mot les capharnatims de la nuit mais la
vision produite par une intense méditation, ou, dans les cerveaux moins fertiles, par

(1) p.1048
(2) Corr. — t. I p.33

224



un excitant artificiel. En un mot, Eugene Delacroix peint surtout 'ame dans ses
belles heures “ (1).

Baudelaire confirme ce “réve” dans L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix, étude
publiée en 1863 : “ L’ceuvre de Delacroix m’apparait quelquefois comme une
espece de mnémotechnie de la grandeur et de la passion de ’homme universel “
(2). Mais la peinture elle-méme a un aspect musical pour Baudelaire, comme je l'ai
montré a propos de la critique d’Art du pocte ; Pauteur des Fleurs du Mal a bien
souvent utilisé un vocabulaire musical dans sa critique de la peinture. N’y a-t-il pas
un danger a utiliser des comparaisons empruntées a la peinture dans le domaine de
la musique ? N’y a-t-il pas, au départ, le risque de fausser, par des comparaisons
toutes subjectives, le jugement sur ’ceuvre musicale entendue ? En d’autres termes,
Baudelaire n’aurait-il pas interprété la musique de Wagner ? La question s’était
déja posée a propos des obsessions sonores du pocte et des hallucinations auditives
provoquées ou non par les stupéfiants. L’auteur des Fleurs du Mal avoue d’ailleurs
dans sa lettre au compositeur: “ Généralement ces profondes harmonies me
paraissaient ressembler a ces excitants qui accélerent le pouls de 'imagination “ (3).

Comme il a été dit précédemment, les sons chez Baudelaire sont souvent associés a
des événements passés. De méme, si 'on relit attentivement la lettre de Baudelaire
a Wagner, on constate que le pocte aime la musique du compositeur allemand
parce qu’elle lui rappelle, pour une grande part, des émotions bien connues de lui :
celles qu’il a lui-méme sublimées dans certaines de ses poésies, celles qu’il a vécues
par les stupéfiants, celles qu’il a connues avec Delacroix et Poe. Voila pourquot la
musique de Wagner peut-¢tre liée, dans une certaine mesure, au souvenir dans
Iesprit de Baudelaire. Dans ces conditions, quand le pocte demande a entendre du

(1) p.1053
(2) p.1117
(3) Corr. — t. I p.33
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Wagner en privé, apres les concerts de 1860, n’exprime-t-il pas, par la méme
occasion, la volonté de revivre non seulement son émotion musicale de janvier
1860, mais aussi les impressions esthétiques qu’il avait connues avant d’écouter
Wagner? Il y a la une interprétation toute personnelle de la musique du
compositeur allemand ; plus qu’une interprétation, c’est un parti pris qui entraine
I'adhésion ou le refus du lecteur. Mais il ne s’agit la que d’une lettre qui ne prétend
pas faire de la critique musicale ; elle affirme 'admiration du pocte au compositeut.
Par nature, elle conserve un caractere strictement personnel.

Ces premicres conclusions se trouveront-elles confirmées dans ’étude destinée au
public, parue dans la Revue européenne du 1 avril 1861 sous le titre Richard
Wagner ? Un appendice, Encore quelques mots, viendra compléter la plaquette
Richard Wagner et Tannhiuser a Paris publié¢e a la fin de 1861, chez Dentu.

3) LES PREMIERS DEFENSEURS FRANCAIS DE WAGNER

Avant d’analyser I’étude de Baudelaire sur Wagner, il convient de remarquer que
I'auteur des Fleurs du Mal n’est pas le seul homme de lettres a prendre parti pour
le compositeur allemand. Le pocte souligne d’ailleurs lui-méme : “ Ce qui est bien
certain, c’est que sa doctrine est faite pour rallier tous les gens d’esprits fatigués
depuis longtemps des erreurs de 'Opéra, et il n’est pas é¢tonnant que les hommes
de lettres, en particulier, se soient montrés sympathiques pour un musicien qui se
fait gloire d’étre poéte et dramaturge ? De méme les écrivains du dix-huitieme siecle
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avalent acclamé les ouvrages de Gluck, et je ne puis m’empécher de voir que les
personnes qui manifestent le plus de répulsion pour les ouvrages de Wagner
montrent aussi une antipathie décidée a I’égard de son précurseur “ (1). Maxime
Leroy écrit en effet: “ (... ) au début, ce sont des musiciens et des hommes de
lettres qui vont a Wagner, tous artistes non mystiques ; et, parmi ces hommes de
lettres non mystiques, il y a un exécutant, Champfleury, qui aimait a dire : ““ Prends
garde aux mystiques “. Les hommes de lettres, ce sont: Théophile Gautier,
Baudelaire, Champfleury ; plus tard, Théodore de Banville ou Villiers de I'Isle-
Adam ne sont pas plus que ceux-ci des philosophes ; aussi les uns et les autres ont-
ils du Maitre une compréhension intuitive ou poétique qui reste du méme ordre
esthétique que la compréhension musicale. Les autres admirateurs sont des
techniciens ; et, par cela méme, naturellement portés a cette compréhension
musicale : Gaspérini, I.éon Leroy, Saint-Saéns, Joncieres, Franck Marie, Berlioz,
Villot, Louis Lacombe, Gounod, Pasdeloup, Edmond Roche, voire Betlioz (a), a
son moment wagnérien “ (2). Franck Marie dont le véritable nom était Perdolinini,
a été remarqué par Baudelaire qui le mentionne dans ’étude sur Richard Wagner
(3). A propos de Villot, conservateur du Louvre, 'auteur des Fleurs du Mal
remarque qu’il “posséde une quantité considérable d’excellents dessins de cette
plume féconde “ (4) qu’est Delacroix. Mais parmi les premiers défenseurs de
Wagner se manifestent aussi Emile Ollivier (dont on retrouve la trace dans la
correspondance de Baudelaire (5) ), Perrin (ancien directeur de ’'Opéra-Comique,
dont le nom figure en note dans I’étude de Baudelaire sur Wagner (6) ),

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — IV — p.1236-1237
(2) Les premiers amis frangais de Wagner — VI p.88

(a) Berlioz figure effectivement deux fois dans cette énumération
(3) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — p.1241
(4) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — p.1135
(5) A Sainte-Beuve — jeudi 30 mars 1865 — Corr. — t. V p.76-77
(6) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — p.1225
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Doré (dont auteur des Fleurs du Mal fera ’éloge tout en y mettant des réserves
(1) ), Catulle Mendes (le fondateur de la Revue fantaisiste avec lequel Baudelaire
¢change quelques lettres et collabore (2) ). Ces quelques noms viennent compléter
Iinventaire fait au chapitre précédent ; mais le manque de documents ne permet, en
aucune facon, de tirer des conclusions sur les éventuels rapports de Baudelaire, sur
le plan musical, avec ces premiers défenseurs du compositeur allemand. Le cas est
différent pour deux personnalités du monde des lettres, deux types d’esprit que
'auteur des Fleurs du Mal connaissait bien, qui avaient entre autres en commun
avec lui, le fait de ne pas lire la musique mais d’avoir écrit a son sujet, précisément a
propos de Wagner, avant méme que Baudelaire n’en éprouvat la nécessité : Gérard
de Nerval et Théophile Gautier.

André Ferran note: “ Mais Baudelaire ne pouvait échapper aux influences: en
1840, Gérard, son ainé de treize ans, ami de Gautier, connu dans les milieux
littéraires ( ... ) ce pocte aux douces tristesses, au sombre destin, dut attirer, par le
jeu fatal des affinités, le regard profond de ce jeune homme qui, lui aussi, était
obsédé d’'une “vie antérieure. Nous ne savons comment ils se connurent “ (3). A
en croire Baudelaire dans ses Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains, Edouard Ourliac semble avoir joué un role dans cette rencontre.
L’auteur des Fleurs du Mal écrit en effet a propos de Victor Hugo: “ Je le
rencontrai quelquefois dans la compagnie d’Edouard Ourliac, par qui je connus
aussi Pétrus Borel et Gérard de Nerval « (4).

(1) A Nadar — Honfleur, 16 mai 1859 — Cort. t. II p.315-316
(2) Corr. t. V p.145-147, 224 a 229

(3) L’esthétique de Baudelaire — p.25

4) p.701
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Dans la correspondance générale de Baudelaire se trouvent deux lettres successives
adressées a Nerval, écrites au mois de mai 1850 (1). C’est précisément cette méme
année, quelques mois plus tard, en aout, que Gérard, lui qui n’a “jamais pu mordre
au solfege™ (2), effectue un voyage qui le mene des bords du Rhin a Weimar, ou a
licu la représentation du Prométhée délivré de Herder, mis en musique par Liszt,
et du Lohengrin de Wagner. Nerval note dans La Presse du 18 septembre 1850 :
“ La musique de cet opéra (Lohengrin) est trés remarquable et sera de plus en plus
appréciée aux représentations suivantes. C’est un talent original et hardi qui se
révele a PAllemagne, et qui n’a dit encore que ses premiers mots. On a reproché a
M. Wagner d’avoir donné trop d’importance aux instruments, et d’avoir comme
disait Grétry, mis le piédestal sur la sceéne et la statue dans 'orchestre ; mais cela a
tenu sans doute au caractere de son poeme, qui imprime a Pouvrage la forme d’un
drame lyrique, plutot que celle d’'un opéra “ (3). Ce sont la les premicres lignes
écrites sur cette ceuvre dans un journal francais. Mais, comme le souligne Léon
Guichard : “ Il me semble qu’il n’est rien dans tout cela que son ami et confrere
Gautier n’ett pu écrire tout aussi bien que lui surtout s’il avait été informé par
Liszt. Et précisément Gérard le fut “ (4). Le commentateur ajoute plus loin:
“ Gérard s’est montré le transcripteur des indications de son ami, inspiré lui-méme
par Wagner, et non pas un critique sagace, un révélateur du génie de Wagner “ (5).
Finalement Léon Guichard reconnait que “ Il (Nerval) ne fut gucre plus quun
librettiste adroit, et chroniqueur habile plutot que critique musical “ (6). En réalité
’habileté de Nerval a été beaucoup plus grande qu’on ne 'a cru jusqu’a présent.
Quelques lettres inédites de Gérard de Nerval a Franz Liszt présentées et publiées

(1) Vendredi 10 mai, samedi 18 mai 1850 — Corr. —t. I p.125-126

(2) Sur les chansons populaires — I — Musique — Gérard de Nerval — (Euvres
(“La Pléiade®) t. I p.467

(3) Lorely — Souvenirs de Thuringe — V — Lohengrin (“La Pléiade®) t. I p.796
(4) La musique et les lettres au temps du Romantisme — troisieme partie — 111
p.348

(5) Ibid. —

(6) Ibid. - p.350
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tout récemment par Jean Guillaume s.j. et Claude Pichois révelent que

“ 1) Nerval n’a rien vu des fétes qu’il décrit dans La Presse (18-19 septembre),
dans la Revue et gazette musicale de Paris (22 septembre), dans L’artiste (1¢
octobre), et ou il apparait comme lauteur des premiers textes francais a évoquer
Wagner ; celui-ci appréciera d’ailleurs la critique, sans se douter qu’elle pourrait
émaner, en partie du moins, de la princesse de Sayn-Wittgenstein.

2) Liszt est en fait dans La Presse, 'auteur de son propre éloge, signé Nerval “ (1).
Si Gérard avait entendu Lohengrin, tout en se faisant aider pour la rédaction de
son article dans La Presse, on aurait pu malgré tout prendre en considération son
témoignage. N’ayant pas vu les fétes de Weimar qu’il décrit, Nerval n’est en rien le
révélateur du génie de Wagner, bien qu’il ait été le premier a évoquer dans un
journal francais, le “talent original et hardi* du compositeur allemand.

S’il est difficile d’établir la qualité des rapports de Baudelaire et Nerval sur le plan
musical, notamment sur I’éventuelle influence de celui-ci sur Pauteur des Fleurs du
Mal, exemple de Gérard — en tant que pocte s’intéressant a la musique de Wagner
— suffit a mettre le lecteur en garde contre les “anticipations dont le génie a le
privilege® soulignées par Jacques Crépet a propos de Baudelaire (2). On se
souvient, en effet, de 'admiration de Baudelaire pour Wagner, en 1849, alors que le
pocte n’avait rien entendu du compositeur. A cette premicre remarque vient s’en
ajouter une seconde : le ton méme de Nerval, dans toutes ses pages consacrées a
Wagner (3), n’a rien de commun avec enthousiasme dont Baudelaire fera preuve
dans sa lettre au compositeur et dans son article de 1861. La “critique de Nerval
est bien éloignée de I’émotion vécue par 'auteur des Fleurs du Mal.

(1) Lettres a Franz Liszt — p.12-13
(2) note (2) Corr. —t. I p.112
(3) Nerval — (Euvres — Lorely — Souvenirs de Thuringe — V — Lohengrin — t. 11
p.794 et suiv.

Notes de voyage — lettres d’Allemagne — IV (Richard
Wagner) t. II p.896 et suiv.
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Dans son introduction aux Paradis artificiels, Claude Pichois propose, avec
prudence comme il le précise, une solution en ce qui concerne I’énigme des
premiers rapports de Gautier avec Baudelaire: “ si Baudelaire a réellement vu
Gautier des 1843, les relations des deux écrivains ne se sont vraiment nouées que
vers 1849 “ (1). Ils se sont en effet certainement rencontrés a ’hotel Pimodan, des
1843. C’est dans La Presse du 2 décembre 1850, que Théophile Gautier écrit
quelques lignes sur Wagner, apres avoir entendu Pouverture de Tannhiduser en
premicre exécution en France, au concert de Sainte-Cécile ; Léon Guichard écrit a
ce propos: “ une demi-colonne, dans son feuilleton dramatique du 2 décembre,
“soufflé”, a-t-on dit, par son ami et compere le musicien Reyer, comme Nerval
Pavait été par Liszt “ (2). Mais le commentateur remarque en note : “ Mais ce que
Gautier écrit de I'Ouverture ne requiert pas le concours d’un musicien bien
consommé “ (3). En juin 1857, les Fleurs du Mal, dédiées précisément a
Théophile Gautier sont mises en vente. C’est cette année-la, en septembre, que
celui-ci se rend a Wiesbaden pour y voir Tannhiduser. Le Moniteur Universel du
29 septembre publie les impressions du pocte. Si, comme le remarque Léon
Guichard “Gautier sentait et définissait assez bien, par ses restrictions mémes, ce
qu’il y avait de nouveau dans I'opéra wagnérien “ (4), il faut noter que l'auteur
d’Emaux et Camées ne craint pas de tomber dans le ridicule le plus complet aux
yeux des musiciens, en employant un vocabulaire technique dont il ignore
visiblement la signification: “ ( ... ) son orchestre est plein de fugues, de
contrepoints fleuris, de canons exécutés avec beaucoup de science.

(1) Ed. “Livre de poche® — p.8

(2) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — p.29
(3) Ibid. — note (13) — p.265

(4) Ibid. — p.17
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Rien n’est moins échevelé ; I'air de désordre vient de 'absence du rythme carré que
de parti pris le maitre évite, de méme qu’il s’abstient de moduler “ (1).

Gautier ajoute : “ Wagner écrit lui-méme les paroles de sa musique, pour que la
cohésion de 'idée et de la note soit encore plus parfaite “, mais le romantisme du
compositeur “est bien plutot un retour aux anciennes formes qu’une innovation
révolutionnaire ““ (2). Le pocte s’interroge : ““ Ce systeme prévaudra-t-il ? Richard
Wagner serait-il le maéstro de I'avenir ? Richard Wagner, Iidéaliste qui méprise les
sensualités de la mélodie et les délices du rythme, de méme que les peintres
allemands dédaignent la couleur, est-il destiné a détroner les grands maitres de
I'art 7 Nous ne le croyons pas; mais nous voudrions que le Tannhiduser fut
exécuté a Paris, au Grand-Opéra. La partition mérite cette épreuve solennelle « (3).
Cet article n’était pas inconnu de Baudelaire: “ Il y a quelques années, - écrit
I'auteur des Fleurs du Mal — au retour d’un voyage en Allemagne, Théophile
Gautier, tres ému par une représentation de Tannhéuser, avait cependant, dans le
Moniteur, traduit ses impressions, avec une certitude plastique qui donne un
charme irrésistible a tous ses écrits “ (4). On pourrait s’étonner de voir ici
Baudelaire parler avec sympathie d’un texte ou I'auteur se montre plutot décu apres
avoir entendu Tannhiduser, si cet auteur n’était celui ’Emaux et Camées. Douze
ans plus tard, en 1869, apres les représentations de Rienzi au Théatre lyrique,
Gautier manifestera, comme le note Léon Guichard: “ un “wagnérisme® aussi
ardent et convaincu qu’inattendu, apres son article de 1857 “ (5).

(1) Le Moniteur Universel — 29 septembre 1857 dans Ecrivains et artistes
romantiques — p.292

(2) Ibid. —

(3) Ibid. —

(4) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I — p.1209

(5) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — p.18
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Telles sont donc les réactions de Nerval et Gautier a la musique de Wagner, avant
que Baudelaire ne Pentendit lui-méme. On a vu ce que représente le témoignage de
Nerval.

L’opinion de Gautier reste, malgré tout, extérieure a 'ceuvre de Wagner : le pocte
ne donne pas I'impression de se sentir véritablement concerné par cette musique.
Cette constatation est d’autant plus intéressante qu’elle permet d’affirmer, s’il en
était besoin, l'authenticité du sentiment baudelairien vis-a-vis de Wagner: si
Baudelaire a eu 'occasion de parler avec Nerval et Gautier au sujet du compositeur
avant méme de 'avoir entendu, hypothése qui n’est pas a exclure, Popinion de ces
deux poctes n’a pas suffi a le satisfaire.

Baudelaire et Champfleury ont certainement échangé des propos sur la musique et
notamment sur Wagner, comme on I'a déja remarqué. Champfleury, contrairement
a Gautier et a Nerval, connait le solfege. Il a écrit a propos de la musique de
chambre Les Trios des Chenizelles (1853) et les Quatuors de I’Isle Saint-Louis
(1854 — ce dernier texte comportant une analyse des quatuors de Beethoven). En
1855 déja, dans une lettre adressée a George Sand, Champfleury remarquait en
Wagner “un musicien allemand hyper-romantique® (1).

Léon Guichard note : “ on voit ce que Wagner, depuis longtemps, était pour lui,
avant méme, semble-t-il, qu’il en eat entendu une note : un novateur a défendre
contre Iesprit de routine, un autre Courbet, le Courbet de la musique “ (2). Slil y a
la une attitude de principe, Champfleury n’en témoigne pas moins d’un sincere
enthousiasme apres avoir assisté au concert du 25 janvier 1860. Il juge en musicien
dans sa brochure Richard Wagner, datée du 27 janvier : “ Je n’ai pas voulu lire le
livret ; avant tout j’avais soif de musique ; le drame m’eat préoccupé. Un concert
n’est pas une représentation ; les vrais musiciens ne connaissent d’autre langue que

(1) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — I1 p.36
(2) Ibid. —
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la langue des sonorités et 'impresario n’a que faire devant un orchestre “ (1).

Au contraire de Champfleury, a qui seule la musique de Wagner suffit, Baudelaire
adopte d’emblée une attitude différente tout en manifestant un méme
enthousiasme : “ A partir de ce moment, c’est-a-dire du premier concert, je fus
possédé du désir d’entrer plus avant dans I'intelligence de ces ceuvres singulicres.
Javais subi (du moins cela m’apparaissait ainsi) une opération spirituelle, une
révélation. Ma volupté avait été si forte et si terrible, que je ne pouvais m’empécher
d’y vouloir retourner sans cesse. Dans ce que j’avais éprouvé, il entrait sans doute
beaucoup de ce que Weber et Beethoven m’avaient déja fait connaitre, mais aussi
quelque chose de nouveau que j’étais impuissant a définir, et cette impuissance me
causait une colere et une curiosit¢é meélées dun bizarre délice “ (2). Le besoin
d’approfondir ses impressions vécues, sépare déja au départ Baudelaire de Nerval,
de Gautier qui n’avait peut-étre pas dédaigné les conseils de Reyer, et de
Champfleury, comme on vient de le voir plus haut. Le pocte, tout en se souvenant
des impressions dues a Weber et Beethoven, veut en effet s’informer, se
documenter: “ Cependant, des répétitions fréquentes des mémes phrases
mélodiques, dans des morceaux tirés du méme opéra, impliquaient des intentions
mystérieuses et une méthode qui m’étaient inconnues. Je résolus de m’informer du
pourquoi, et de transformer ma volupté en connaissance avant qu’une
représentation scénique vint me fournir une élucidation parfaite. Jinterrogeai les
amis et les ennemis. Je machai I'indigeste et abominable pamphlet de M. Fétis. Je
lus le livre de Liszt, et enfin je me procurai, a défaut de ’Art et la Révolution et de

(1) cité par A. Coeuroy — Wagner et ’esprit romantique p.193
(2) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — p.1214
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I’Oeuvre d’art de ’avenir, ouvrages non traduits, celui intitulé : Opéra et Drame,
traduit en anglais “ (1). J’examinerai plus loin la question du leitmotiv. Le besoin
de Baudelaire de “retourner sans cesse® a sa volupté, trouve sa justification dans les
observations déja faites sur le caractere presque pathologique des obsessions
sonores et des idées fixes subites par le pocte. Si la musique de Wagner est liée pour
une bonne part dans Pesprit de Baudelaire — comme il a été dit — a des émotions
passées, on peut penser que cette volonté de retour, apparemment incontrolable —
parce que la volupté avait été “si forte et si terrible” — n’est pas sans rapport avec le
besoin de se retrouver soi-méme au travers de cette jouissance, tout comme le
pocte s’était retrouvé dans les poemes L’homme et la mer ou La Musique, tout
comme il avait reconnu la musique du compositeur allemand. C’est donc un
dynamisme fondamental qui constituera la base de I’étude Richard Wagner et
“Tannhduser* a Paris. Comment larticle a-t-il vu le jour ?

4) RICHARD WAGNER ET “TANNHAUSER“ A PARIS

L’admiration est un facteur suffisant pour justifier pleinement une lettre spontanée,
mais I'enthousiasme de Baudelaire pour Wagner peut-il, a lui seul, permettre au
pocte d’écrire une véritable étude sur le compositeur ? On serait tenté de répondre
par la négative puisque Baudelaire, comme on I'a vu, n’a pas recu d’éducation
musicale. Dans sa lettre a Wagner 'auteur des Fleurs du Mal écrit: “ Javais
commencé a écrire quelques méditations sur les morceaux de Tannhaeuser (sic) et

(1) Richard Wagner et Tannhiuser a Paris — p.1215
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de Lohengrin que nous avons entendus ; mais j’ai reconnu I'impossibilité de tout
dire “ (1). Cependant le pocte pense beaucoup a ce quil a entendu en ce début
d’année 1860. I’étude sur le compositeur allemand représente une tache difficile :
Je suis en train de faire un grand travail sur la Musique de Wagner, chose dure
pour moi. Cela va finir. “ écrit-il a sa mere vers la fin du mois d’avril 1860 (2). Le
travail ne faisait en réalité que commencer, car I’étude ne devait paraitre qu’en avril
de I'année suivante. Pendant tout ce temps, le nom de Wagner apparait souvent
dans la correspondance du pocte : “ Le Wagner s’augmente tant que je serai obligé
de le détacher du volume des Contemporains “ (3). Le 12 juillet 1860 Baudelaire
écrit a Poulet-Malassis : “ (... ) je travaillerai au Wagner et a mon drame, chez ma
mere “ (4) ; a Grandguillot: “ Je ne retournerai en tout cas a Honfleur qu’apres
vous avoir livré votre Wagner, ce qui serait a la fin du mois “ (5) (a). La encore, a
en croire la date de cette lettre, le pocte parlait un peu vite. Mais comme il Pécrit a
Bourdilliat aux environs du 8 novembre 1860 : ““ Je n’oublie rien et je réve toujours
WAGNER et POE “ (6).

L’année suivante, dans une lettre du 10 février 1861 (cachet postal) au méme
destinataire, 'auteur des Fleurs du Mal note “ ( ... ) peut-&tre dans quelques jours
vous apporterais-je ma brochure sur Wagner, ceuvre de circonstance tres méditée.

(1) Vendredi 17 février 1860 — Corr. — t. I1I p.34
(2) Corr. — t. II1 p.101
(3) A Poulet-Malassis (juin 1860 ?) Corr. — t. I1I p.131
(4) Corr. — t. 11T p.141
(5) Jeudi 18 (octobre 1860) — Honfleur — Corr. — t. I1I p.199
(a) L’essai ne paraitra pas chez Grandguillot c’est-a-dire au Constitutionnel

mais a la Revue européenne en 1861.
(6) Corr. — t. 111 p.205

236



Quant a mon beau réve (b), il abordera malgré vents et marées, plus ou moins
mutilé, dussé-je aller mendier de I'argent chez des ministres ... “ (1). Comme on
peut le remarquer par ces deux dernicres lettres, Wagner et Poe sont présents dans
Pesprit de Baudelaire. Le 29 mars 1861, le pocte écrit dans une lettre a sa mere :
“ Je suis a la Revue Européenne; - et completement brouillé avec la
Contemporaine. Tu sais que depuis deux ans je me suis occupé souvent de
musique. Un gros travail de moi sur Richard Wagner va paraitre le 31. Faut-il te
Penvoyer ? “ (2). Dans une lettre a Auguste Lacaussade, le pocte affirme: “ Jai
encore revu le Tannhaeuser (sic) ; je me crois str de moi, pour la date du 18
(3) ; dans une seconde lettre au méme destinataire : “ Pour le Wagner, je serai prét
le 18. La malveillance envers lui devient vraiment indécente “ (4). Mais I'auteur des
Fleurs du Mal écrit a Poulet-Malassis le 25 mars 1861 : ““ Le jour de ma rencontre
avec Broise, je sortais d’une imprimerie ou on me détenait depuis trois jours, depuis
10h. du matin jusqu’a 10h. du soir, pour en finir avec le Wagner, qui va enfin
paraitre a '’Européenne “ (5).

En effet, dans une lettre 2 Madame Aupick, datée du 17 avril 1861, le pocete avoue,
tout en décrivant son état: “ (... ) I'idée du suicide est revenue ; je peux le dire
maintenant que c’est passé ; a toute heure de la journée, cette idée me persécutait.
Je vovyais la la délivrance absolue, la délivrance de tout ( ... ) Enfin l'idée fixe a
disparu, chassée par une occupation violente et inévitable, l'article Wagner,
improvisé en trois jours dans une imprimerie ; sans 'obsession de 'imprimerie, je
n’aurais jamais eu la force de le faire “ (6). André Ferran note a ce propos::

(1) A Bourdilliat — Corr. — t. I11 p.246-247
(b) note de J. Crépet : “Toujours I'édition de luxe des Contes de Poe*
(2) Corr. — t. I1I p.262
(3) (début de mars 1861) Ibid. — p.252
(4) (début de mars 1861) Ibid. — p.253
(5) Ibid. — p.261
(6) Ibid. — p.264-265
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“ 11 est possible que, durant ces “trois jours®, il ait écrit, sur le marbre, la rédaction
définitive de Particle, et il est possible aussi que Baudelaire mette une coquetterie a
signaler que, malgré sa paresse si décriée, il peut, quand il veut, “improviser"
rapidement une ceuvre importante. La réalité est que la gestation fut longue et que
cette improvisation, si ce terme est juste, fut le résultat d’une laborieuse conquéte “
(1). Richard Wagner et “Tannhiuser“ a Paris est, en effet, une étude
longuement méditée, comme le prouve la correspondance du pocte. L’article porte
la date du 18 mars 1861. Il était d’actualité car le 13 mars de la méme année, s’était
déroulée la premicre représentation de Tannhiduser a 'Opéra (2); Baudelaire
patlera d’ailleurs de la chute de cet opéra dans Encore quelques mots, datés du 8
avril. Mais déja une premicre question se pose au lecteur : comment 'auteur des
Fleurs du Mal s’y est-il pris pour écrire une étude qui exige au préalable, semble-t-
il, un minimum de connaissance technique que le pocte ne possede précisément
pas?

Apres avoir entendu Wagner en janvier 1860, Baudelaire, comme il a été dit, a
cherché a transformer sa “volupté en connaissance® ; la documentation constitue,
en effet, 'un des éléments qui frappe d’emblée apres une premicre lecture de
I’étude sur Wagner : au texte du pocte s’ajoutent des citations d’un feuilleton de
Betlioz (paru au Journal des Débats le 9 février 1860), du programme du concert
(qui, “selon 'usage établi par 'auteur de la Damnation de Faust, donnait quelques
lighes d’explication “ (3) ), du livre de Liszt Lohengrin et Tannhduser (1851) et
des extraits de la Lettre sur la musique, des Quatre poémes d’opéras ct de la
lettre adressée par Wagner a Berlioz. Est-ce a dire que la référence a des textes dus

(1) L’esthétique de Baudelaire — p.337-338

(2) Je montrerai plus loin que la plus grande partie de larticle a certainement été
congue avant la représentation de Tannhéuser.

(3) J. Combarieu et R. Dumesnil — Histoire de la Musique - t. IIT p.366
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a des musiciens, compense I'ignorance technique de Baudelaire ?
On pourrait le penser sans avoir lu l'article du pocte.

a ) Premiére partie de I’étude

Dans la premicre partie de Iétude qui en compte quatre, aprés avoir précisé:
“(...) quil me soit permis, dans cette appréciation, de patler souvent en mon
nom personnel. Ce Je, accusé justement d’impertinence dans beaucoup de cas,
implique cependant une grande modestie ; il enferme ’écrivain dans les limites les
plus strictes de la sincérité “ (1), le pocte, prenant pour exemple l'ouverture de
Lohengrin, cite des extraits du programme distribué¢ au Théatre-Italien tout en y
soulignant certains membres de phrases tels que: “ 'ame du pieux solitaire qui
attend le vase sacré plonge dans les espaces infinis “; “la troupe miraculeuse
des anges®; “il céde a une béatitude croissante; en se trouvant toujours
rapproché de la lumineuse apparition ou bien “ ( ... ) et auguste troupe
s’évanouit dans les profondeurs de P’espace” (2). Puis Baudelaire souligne a
nouveau dans le texte de Liszt cette fois, quelques autres membres de phrases mais
aussi des mots comme or, asbeste, opale, cymophane, transparente vapeur,
diapré, idéale mysticité, pianissimo, cuivres, resplendir, adagio (3). Il faut
remarquer tout d’abord que le texte du programme, cité par Baudelaire, ne
comporte aucune remarque d’ordre technique; d’autre part le texte de Liszt,
toujours cité par lauteur des Fleurs du Mal comprend, lui, un passage que
Baudelaire n’aurait sans doute pas pu écrire : “ C’est au commencement une large
nappe dormante de mélodie, un éther vaporeux qui s’étend, pour que le tableau
sacré s’y dessine a nos yeux profanes; effet exclusivement confié aux violons,
divisés en huit pupitres différents, qui, apreés plusicurs mesures de sons
harmoniques, continuent dans les plus hautes notes de leurs registres. Le motif est

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1208
(2) Ibid. — p.1211
(3) Ibid. — p.1212
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ensuite repris par les instruments a vent les plus doux ; les cors et les bassons, en
s’y joignant, préparent entrée des trompettes et des trombones, qui répctent la
mélodie pour la quatricme fois, avec un éclat éblouissant de coloris, comme si
dans cet instant unique I’édifice saint avait brillé devant nos regards aveuglés,
dans toute sa magnificence lumineuse et radiante “ (1). S’il remarque les
impressions visuelles situées au début et a la fin de ce passage, Baudelaire laisse
résolument de coté tout ce qui a un caractere technique, notamment ici les lignes
consacrées aussi bien a linstrumentation (qualités individuelles des instruments
dans la traduction et linterprétation de lidée musicale) qu’a lorchestration
(combinaison des cordes et des vents dans la progression de cette méme idée). Mais
le pocte écrit a son tour : “ M’est-il permis 2 moi-méme de raconter, de rendre avec
des paroles la traduction inévitable que mon imagination fit du méme morceau,
lorsque je 'entendis pour la premicere fois, les yeux fermés, et que je me sentis pour
ainsi dire enlevé de terre ? ““ (2). Baudelaire ajoute aussitot : “ Je n’oserais certes pas
parler avec complaisance de mes réveries, s’il n’était pas utile de les joindre ici aux
réveries précédentes. Le lecteur sait quel but nous poursuivons : démontrer que la
véritable musique suggere des idées analogues dans des cerveaux différents “ (3).
Voila pourquoi le pocte décrit ses propres impressions apres avoir cité les deux
premiers quatrains de son poecme Correspondances, en précisant: “ car ce qui
serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pat pas suggérer la couleur, que les
couleurs ne pussent pas donner Iidée d’une mélodie, et que le son et la couleur
fussent impropres a traduire des idées ; les choses s’étant toujours exprimées par

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — p.1212
(2) Ibid. — p.1213
(3) Ibid. — p.1213
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une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a proféré le monde comme une
complexe et indivisible totalité “ (1).

Baudelaire souligne ainsi quelques mots et expressions dans son propre texte,
comme entre autres : “Je me sentis délivré des liens de la pesanteur “; “les lieux
hauts® ; “un immense horizon* ; “large lumiere diffuse ; Pimmensité ( ... )*;
“ce surcroit toujours renaissant d’ardeur et de blancheur” ; “d’une extase faite
de volupté et de connaissance® (2). Ces impressions ne sont en réalité quune
reprise des principaux themes contenus déja dans la lettre du pocte au compositeur.
Jean Matter écrit dans Wagner ’enchanteur : “Un monde éthéré, d’une ineffable
transparence, peut naitre du seul la majeur des mesures initiales de Lohengrin,
quil suffit a Baudelaire d’ouir aux violons aigus et suaves, pour qu’il se sente
aussitot “enlevé de terre” et qu’il goute a cette “extase faite de volupté et de
connaissance que Wagner est seul capable de communiquer. A quoi tient donc
semblable extase, qui n’est redevable en particulier ni a 'accord de la majeur ni aux
sons harmoniques des violons ? L’orchestre wagnérien n’a pas, comparé aux
ensembles modernes, la méme présence physique. Ce qu’il recele de vivant tient a la
chaleur de I'accent ; ce qu’il a de spirituel, aux implications poétiques autant qu’aux
significations symboliques. L’essentiel est qu’il “possede indéniablement une faculté
de langage®, comme le voulait Wagner, - “d’affirmation de I'inexprimable® (a)* (3).
Ainsi, tout ce qui a déja été dit a propos de la lettre a2 Wagner en ce qui concerne
Delacroix, Poe et I'existence d’'une métaphysique musicale, trouverait ici une raison
d’étre. Cette partie de I’étude sur le compositeur allemand ne fait que confirmer la
lettre de Baudelaire. Mais dans cette lettre, précisément, 'auteur des Fleurs du Mal

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — p.1213
(2) Ibid. — p.1213-1214
(3) Chap. 11 p.96-97
(a) Note (71) de auteur — p.249 : “Opéra et drame, 11, p.194*
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avait témoigné d’une certaine humilité : il décrivait son émotion avec les moyens
que Pon sait mais ne se citait pas. Dans larticle destiné au public au contraire,
malgré une précaution de pure forme (“Je n’oserais certes pas patler avec
complaisance de mes réveries®), le pocte n’hésite pas a intercaler un fragment de
Correspondances dans une étude consacrée a un musicien hautement contesté.
Comment interpréter une telle attitude ? En dehors de l'utilité que Baudelaire
trouve a cette démarche destinée a expliquer au public une émotion esthétique, le
pocte ne dévoile-t-il pas, a cette occasion, un orgueil qui en réalité ne surprend
pas ? Méme s’il est question d’ “une grande modestie” au début de I’étude sur
Wagner, Baudelaire semble tirer une certaine gloire a figurer parmi ceux que 'on
critique ou que 'on ne comprend pas. Déja dans un projet de préface pour les
Fleurs du Mal le pocte écrivait : “ S’il y a quelque gloire a n’étre pas compris, ou a
ne Iétre que tres peu, je peux dire sans vanterie que, par ce petit livre, je I’ai acquise
et méritée d’un seul coup ( ... ). Mais j’ai un de ces heureux caracteres qui tirent
une jouissance de la haine, et qui se glorifient dans le mépris “ (1).

Or, le recueil Les Fleurs du Mal avait ét¢ amputé de six po¢mes a la suite du
proces de 1857 (a peine quatre ans avant la parution de Iarticle sur Wagner) ; donc,
du point de vue psychologique, Baudelaire avait sans doute 'impression d’étre sur
un pied d’égalité avec Wagner : le pocte incompris défendait le musicien décrié,
comme il avait pris parti, dans un méme esprit, pour Delacroix, le peintre contesté,
et Poe Pécrivain frappé du “guignon®.

Apres avoir cité le texte du compositeur allemand, celui de Liszt et écrit a son tour
ses propres impressions sur louverture de Lohengrin, Baudelaire conclut:
“ De ces trois traductions, vous pourriez noter facilement les différences. Wagner
indique une troupe d’anges qui apportent un vase sacré; Liszt voit un
monument miraculeusement beau, qui se reflete dans un mirage vaporeux.

(1) p.187-188
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Ma réverie est beaucoup moins illustrée d’objets matériels : elle est plus vague et
plus abstraite. Mais I'important est ici de s’attacher aux ressemblances. Peu
nombreuses, elles constitueraient encore une preuve suffisante ; mais, par bonheur,
elles sont nombreuses et saisissantes jusqu’au superflu.

Dans les trois traductions, nous trouvons la sensation de la béatitude spirituelle
et physique ; de I'isolement ; de la contemplation de quelque chose infiniment
grand et infiniment beau ; d’'une lumiére intense qui réjouit les yeux et ’ame
jusqu’a la pamoison; et enfin la sensation de P’espace étendu jusqu’aux
derniéres limites concevables “ (1).

Baudelaire semble démontrer ainsi ce qu’il s’était proposé de prouver : “ la véritable
musique suggere des idées analogues dans des cerveaux différents “. Voila qui
parait a premicre vue irréfutable ; mais déja quelques observations s’imposent.
Comme il a été dit a propos de la lettre a Wagner, Baudelaire a retrouvé chez le
compositeur des émotions esthétiques déja bien connues de lui par Poe et
Delacroix. Or, si le lecteur relit les conclusions du pocte sur les trois “traductions®
de 'ouverture de Lohengrin, il constate que béatitude, isolement, grand, beau,
lumiere, et espace sont des mots qui pourraient parfaitement s’appliquer a
I'ensemble de 'ceuvre de Poe comme a la peinture de Delacroix. Mieux encore : un
grand nombre d’ceuvres d’art véritables justifient 'emploi d’un tel vocabulaire. Sans
doute y a-t-il différents types d’émotions esthétiques mais, d’un point de vue
général, Pextase vécue au plus profond du moi devant certaines ceuvres d’art — quel
qu’en soit le sujet et la maticre — reste synonyme de la “béatitude spirituelle et
physique® comme de ‘“Pisolement® ou de “I’espace®.

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — I p.1214
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On comprend mieux maintenant la démarche critique de Baudelaire : le texte du
programme, cité par le pocte, précise ce que le compositeur allemand veut peindre
avec Lohengrin ; celui de Liszt comporte des ressemblances avec le premier mais
la différence réside dans I'image ou I'idée qui se trouve souvent confirmée par un
détail précis concernant la technique de la musique, comme la “large nappe
dormante de mélodie, un éther vaporeux qui s’étend ( ... ) effet exclusivement
confié aux violons ( ... )* ou encore “ (... ) Son caractere d’idéale mysticité est
surtout rendu sensible par le pianissimo toujours conservé dans 'orchestre (... )
(1) ; le texte de Baudelaire (le pocte avait précisé : “notons en passant que je ne
connaissais pas le programme cité tout a ’heure” (2) ) est plus général encore : il
dépasse, par sa portée, le caractere spécifique de 'ceuvre — ici Lohengrin.

A propos de Tannhduser, dans la troisicme partie de son étude, le pocte écrivait :
“ Une main mieux exercée que la mienne dans 'analyse des ouvrages lyriques (a)
présentera ici méme, au lecteur, un compte-rendu technique et complet de cet
étrange et méconnu Tannhduser ; je dois donc me borner a des vues générales qui,
pour rapides qu’elles soient, n’en sont pas moins utiles. D’ailleurs, n’est-il pas plus
commode, pour certains esprits, de juger de la beauté d’un paysage en se plagant
sur une hauteur quen parcourant successivement tous les sentiers qui le
sillonnent ? “ (3). La réverie “plus vague et plus abstraite” sur I'ouverture de
Lohengrin, comme les “vues générales® sur Tannhiuser, laissent au lecteur de
Baudelaire une grande part a 'imagination. Mais on voit le danger qui avait déja été

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1212
(2) Ibid. — p.1213
(3) Ibid. — p.1225-1226
(a) 1l s’agit d’Emile Perrin dans la Revue Européenne. Mais il n’y aura
aucun compte rendu technique de Tannhéuser apres I'étude de Baudelaire.
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entrevu : si la réverie de Baudelaire, a propos de Wagner, peut s’adapter a d’autres
ceuvres artistiques, par le fait méme qu’elle soit vague, le lecteur est enclin a se
laisser entrainer par le texte du pocte vers une réverie toute baudelairienne mais
aussi, peut-ctre éloignée de celle que devrait provoquer la musique du compositeur
elle-méme, en tant que maticre esthétique spécifique. En d’autres termes, I'attention
du lecteur ne se centre plus sur Wagner mais sur la poétique de Baudelaire. La
réverie vague du pocte sur Lohengrin, par les termes employés (lieux hauts ;
immense horizon; Pimmensité etc...) ne fait qu’accentuer un aspect
fondamental de I’art baudelairien. Comme I’a démontré Gaston Bachelard : ““ Chez
Baudelaire, 'immensité est une dimension intime “ (1). Le philosophe ajoute
d’ailleurs : ““ rien n’exprime mieux le caractere intime de la notion d’immensité que
les pages consacrées par Baudelaire a Richard Wagner “ (2). Cette intimité est une
des bases de l'esthétique baudelairienne : le lecteur la pénetre, comme par magie,
par le truchement dun texte général; mieux encore, il sent profondément la
poétique de Tlauteur des Fleurs du Mal, teintée ici de métaphysique, par
Iintermédiaire d’un passage consacré a premicre vue a l'art wagnérien. Voila ce que
Ion pourrait appeler, dans une certaine mesure, une merveilleuse mystification
littéraire.

Mais la critique d’une ceuvre ne doit-elle pas, en premier lieu, se concentrer sur
I'ceuvre a critiquer ?

L’auteur des Fleurs du Mal soumet, en réalité, une interprétation de la musique du
compositeur allemand: plus que de la critique musicale, Baudelaire fait de
Pinterprétation poétique. Le lecteur ne peut que 'accepter pleinement ou la refuser.
Voila qui vient confirmer ma premicre conclusion au sujet de la lettre du pocte au
musicien. Je suppose maintenant un lecteur qui n’aurait pas entendu Pouverture de

(1) La poétique de Pespace — p.177
(2) Ibid. — p.177
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Lohengrin et ne connaitrait de Wagner que le texte de Baudelaire : il aurait a la fois
une vue trop générale de I'art wagnérien et trop particuliere — trop générale par la
portée du texte, trop particuliére car la réverie du pocte est une méditation souvent
visuelle de la musique du compositeur. Elle constitue donc une fagon tres
personnelle de concevoir lart des sons. On voit par la les avantages et les
inconvénients des correspondances baudelairiennes dans le domaine de la
musique : 'imagination du pocte, “la reine des facultés®, sublime et par la méme
déforme. Tout cela sous-entend cependant qu’il n’y aurait qu’une facon de sentir la
musique de Wagner : il n’y en a qu’une en effet, pour chaque auditeur, ce qui fait en
réalité autant de manieres que d’auditeurs. Pourtant, différentes personnes peuvent
réagir en méme temps, de la méme facon, avec un méme enthousiasme a un
passage précis d’'une ceuvre musicale. Il y a donc 1a une véritable communion, qui
tendrait a considérer comme vérifiée la pensée de Baudelaire: “ la véritable
musique suggere des idées analogues dans des cerveaux différents “. Ivo Supicic
note, apres avoir cité cette pensée de 'auteur des Fleurs du Mal : ““ En réalité, c’est
la musique expressive (qui ne saurait étre pourtant qualifiée d’unique musique
véritable) qui peut éveiller des pensées voisines dans des esprits divers bien que, le
plus souvent, les interprétations rationnelles du sens intelligible dune ceuvre
expressive, ne se ressemblent pas tant par leur contenu conceptuel, que par leur
conformité interne a 'expression du dynamisme émotif et temporel de cette ceuvre
“ (1). 1l faut bien reconnaitre que les “idées analogues de Baudelaire restent
vagues.

(1) La musique expressive — p.78
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Vladimir Jankélévitch note : “ La musique est donc inexpressive non parce qu’elle
n’exprime rien, mais parce qu’elle n’exprime pas tel ou tel paysage privilégié, tel ou
tel décor a exclusion de tous les autres ; la musique est inexpressive en ceci qu’elle
implique d’innombrables possibilités d’interprétation, entre lesquelles elle nous
laisse choisir “ (1). 11 s’agirait donc davantage d’impulsions esthétiques communes a
plusieurs auditeurs que de véritables “idées®. Baudelaire a d’ailleurs conscience de la
difficulté : “ J’ai souvent entendu dire que la musique ne pouvait pas se vanter de
traduire quoi que ce soit avec certitude, comme le fait la parole ou la peinture. Cela
est vrai dans une certaine proportion, mais n’est pas tout a fait vrai. Elle traduit a sa
manicre, et par les moyens qui lui sont propres. Dans la musique, comme dans la
peinture et méme dans la parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il y
a toujours une lacune complétée par I'imagination de lauditeur. “ (2). Le pocte va
méme plus loin, en précisant dans la troisicme partie de son étude: “ je tiens
seulement a faire observer, a la grande louange de Wagner, que, malgré
I'importance tres-juste qu’il donne au poéme dramatique, l'ouverture de
Tannhduser, comme celle de Lohengrin, est parfaitement intelligible, méme a
celui qui ne connaitrait pas le livret “ (3). L’auditeur peut comprendre les intentions
de Wagner, mais ce sera une compréhension toute intuitive due a I’émotion
musicale. Quand on lit le texte de Baudelaire, il faut toujours avoir présent a ’esprit
que le concert du 25 janvier 1860 ne comprenait, comme il a été dit et précisé par le
pocte lui-méme, que “des morceaux d’ensemble, cheeurs ou symphonies “ (4).
L’auteur des Fleurs du Mal n’aurait sans doute pas approuvé Paul Valéry quand il
écrivait dans ses Choses tues :

(1) La musique et ’ineffable — p.95

(2) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I — p.1210-1211
(3) Ibid. — I1I p.1226

(4) Ibid. — I p.1210
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“ La musique m’ennuie au bout d’un peu de temps, et d’autant plus court qu’elle a
eu plus d’action sur moi. C’est qu’elle vient géner ce qu’elle vient d’engendrer en
moi de pensées, de clartés, de types et de prémisses.

Rare est la musique qui ne cesse d’étre ce qu’elle fut, qui ne gate et ne traverse ce
qu’elle a créé, mais qui nourrisse ce qu’elle vient de mettre au monde, en moi.

J’en conclus que le vrai connaisseur en cet art est nécessairement celui auquel elle
ne suggere rien < (1).

Tout compte fait, I'appréciation de Baudelaire concernant le domaine de la
musique, se situe avant la démonstration du pocte au moyen des trois traductions
de l'ouverture de Lohengrin: “ En attendant, il restait avéré que, comme
symphoniste, comme artiste traduisant par les mille combinaisons du son les
tumultes de 'ame humaine, Richard Wagner était a la hauteur de ce qu’il y a de plus
¢levé, aussi grand, certes, que les plus grands “ (2). Mais le lecteur sent bien le coté
que le pocte admire chez Wagner : le traducteur des “tumultes de I'ame humaine® ;
en cela le compositeur rejoint Poe et Delacroix dans lesprit de Baudelaire.
Aucun musicien n’excelle, comme Wagner — écrit le pocte, a peindre 'espace et la
profondeur, matériels et spirituels. Cest une remarque que plusieurs esprits, et des
meilleurs, n’ont pu s’empécher de faire en plusieurs occasions. Il possede I'art de
traduire, par des gradations subtiles, tout ce quil y a d’excessif, d’immense,
d’ambitieux, dans ’homme spirituel et naturel. ““ (3). L’auteur des Fleurs du Mal
aurait peut-¢tre pu en dire tout autant de auteur des Histoires Extraordinaires
ou de Delacroix qui “fut le traducteur émouvant de Shakespeare, de Dante, de
Byron et d’Arioste. Ressemblance importante et différence légere™ (4). Mais la
musique, telle qu’elle a été entendue par Baudelaire au Théatre Italien ne

(1) Tel quel t. I p.15

(2) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I — p.1210-1211
(3) Ibid. — p.1214

(4) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — 11 p.1118
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suffit pas au pocte : il veut se documenter. Et il le peut, car Wagner a écrit sur la
musique.

b ) Deuxié¢me partie de I’étude

Baudelaire note dans la seconde partie de I’étude consacrée au compositeur :
“(...) Wagner n’avait jamais cessé de répéter que la musique (dramatique) devait
parler le sentiment, s’adapter au sentiment avec la méme exactitude que la parole,
mais évidemment d’une autre manicre, c’est-a-dire exprimer la partie indéfinie du
sentiment que la parole, trop positive, ne peut pas rendre (en quoi il ne disait rien
qui ne fat accepté par tous les esprits sensés) (... ) “ (1). Le pocte souligne plus
loin : “ En feuilletant la Lettre sur la musique, je sentais revivre dans mon esprit,
comme par un phénomene d’écho mnémonique, différents passages de Diderot qui
affirment que la vraie musique dramatique ne peut pas étre autre chose que le cri ou
le soupir de la passion noté et rythmé  (2). L’édition des Oeuvres completes de
Baudelaire, établie par Y. G. Le Dantec et Claude Pichois, renvoie a ce propos le
lecteur au troisicme Entretien sur le Fils naturel de Diderot. Apres avoir cité un
passage de l'acte V, scéne IV d’Iphigénie de Racine, Diderot y écrit: “ Je ne
connais, ni dans Quinault, ni dans aucun poéte, des vers plus lyriques, ni de
situation plus propre a 'imitation musicale. I.’état de Clytemnestre doit arracher de
ses entrailles le cri de la nature ; et le musicien le portera a mes oreilles dans toutes
ses nuances “ (3), et il ajoute plus loin : “ Et ne croyez pas que ce soient ces mots
parasites du style lyrique, lancer... gronder...trembler... qui fassent le pathétique
de ce morceau ! c’est la passion dont il est animé. Et si le musicien, négligeant le cri

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — II p.1215

2) Ibid. — p.1217

(3) Diderot — (Euvres — (“La Pléiade®) — texte établi et annoté par André Billy —
p.1299
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de la passion, s’amusait a combiner des sons a la faveur de ces mots, le poéte lui
aurait tendu un cruel piege “ (1).

On peut lire dans Le Neveu de Rameau : “ Clest au cri animal de la passion a
dicter la ligne qui nous convient “ (2).

Lui affirme d’ailleurs dans la méme ceuvre : “ Le chant est une imitation, par les
sons, d’une échelle, inventée par I'art ou inspirée par la nature, comme il vous
plaira, ou par la voix ou par l'instrument, des bruits physiques ou des accents de la
passion ; et vous voyez qu’en changeant la dedans les choses a changer, la
définition conviendrait exactement a la peinture, a ’éloquence, a la sculpture et a la
poésie. Maintenant, pour en venir a votre question, quel est le modele du musicien
ou du chant ? C’est la déclamation, si le modele est vivant et pensant ; c’est le bruit,
si le modele est inanimé. Il faut considérer la déclamation comme une ligne, et le
chant comme une autre ligne qui serpenterait sur la premicre. Plus cette
déclamation, type du chant, sera forte et vraie, plus le chant qui s’y conforme la
coupera en un plus grand nombre de points ; plus le chant sera vrai, et plus il sera
beau “ (3). Le rapprochement opéré par Baudelaire se justifie-t-il ? Léon Guichard
souligne, tout en remarquant que I'idée de Diderot notée par I'auteur des Fleurs du
Mal se trouve notamment dans Le Neveu de Rameau: “ Cette idée ( ... ) me
parait tres différente de celle de Wagner. Diderot veut dire seulement que la
déclamation dramatique doit étre vraie, que le modele du musicien qui écrit une
mélodie, un air, une note, doit étre la parole ou le cri humain “ (4).

En réalité, ce qui attire Baudelaire ce sont les “accents de la passion®, c’est 'esprit
de Diderot, “ce grand philosophe® dont le pocte recommande la lecture des Salons
(5) et dont il écrit : ““ Diderot, Goethe, Shakespeare, autant de producteurs, autant

(1) Diderot — (Euvres — (“La Pléiade®) — texte établi et annoté par André Billy —
p.1301

(2) Ibid. — p.487

(3) Ibid. — p.481

(4) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — note (112)
—p.271

(5) Salon de 1846 — XIII — note de Baudelaire — p.932
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d’admirables critiques “ (1). La encore, il faut souligner que le pocte se souvient
“par un phénomene d’écho mnémonique” (2). De méme que la musique de
Wagner fait appel a des émotions passées, la Lettre sur la musique provoque en
lui des souvenirs de lecture — ici Diderot. Le texte de Wagner rappelle-t-il
réellement le philosophe ? Voila qui, en réalité, a une importance toute relative.
C’est ce “phénomene d’écho® qui doit requérir davantage l'attention. Baudelaire vit
et analyse souvent les émotions par analogie a des événements passés qui restent
intensément présents. La réaction est d’ailleurs presque naturelle chez le pocte.
Comme le remarque Charles Du Bos : “ Pour Baudelaire, il n’y a de profond que le
passé: c’est lui seul qui a toutes choses communique, imprime la troisieme
dimension “ (3). Le passé devient un événement présent par le truchement de
I’émotion esthétique. Voila l'une des raisons qui explique 'admiration du pocte
pour le compositeur.

Wagner, tout enfant, “vivait au sein du théatre, fréquentait les coulisses et
composait des comédies. La musique de Weber et, plus tard, celle de Beethoven,
agirent sur son esprit avec une force irrésistible, et bientot, les années et les études
s’accumulant, il lui fut impossible de ne pas penser d’'une maniere double,
poétiquement et musicalement, de ne pas entrevoir toute idée sous deux formes
simultanées, 'un des deux arts commencant sa fonction la ou s’arrétent les limites
de l'autre “ (4). Baudelaire souligne chez Wagner, dans la Lettre sur la musique la
“préoccupation tres-vive du théatre grec, tout a fait naturelle, inévitable méme chez
un dramaturge musicien qui devait chercher dans le passé, la légitimation de son
dégotit présent et des conseils secourables, pour I’établissement des conditions
nouvelles du drame lyrique “ (5), et cite la lettre de Wagner a Berlioz:
“(...) “Je fus chercher mon point de départ dans la Grece ancienne. |’y
rencontrai tout d’abord 'ceuvre artistique par excellence, le drame ( ... ) Ceci me
conduisit a étudier les rapports des diverses branches de l'art entre elles, et, apres

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — 11 p.1222

(2) Ibid. — p.1217

(3) Approximations — Introduction a “Mon cceur mis a nu“ p.992
(4) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I p.1216-1217

(5) Ibid. — p.1217-1218
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avoir saist la relation qui existe entre la plastique et la mimique, jexaminai celle
qui se trouve entre la musique et la poésie : de cet examen jaillirent soudain des
clartés qui dissiperent completement Pobscurité qui m’avait jusqu’alors inquiété.
Je reconnus, en effet, que précisément la ou 'un de ces arts atteignait a des limites
infranchissables, commencait aussitot, avec la plus rigoureuse exactitude, la sphere
action de lautre ; que conséquemment, par 'union intime de ces deux arts, on
d’action de l'aut q t, I'union intime d d ts,
exprimerait avec la clarté la plus satisfaisante ce que ne pouvait exprimer chacun
eux isolément ; que, par contraire, toute tentative de rendre avec les moyens de
d isol t , traire, toute tentative d d 1 y d
'un d’eux ce qui ne saurait étre rendu que par les deux ensemble, devait fatalement
conduire a 'obscurité, a la confusion d’abord, et ensuite a la dégénérescence et a la
corruption de chaque art en particulier* “ (1).

e lecteur se trouve ainsi déja plongé dans les écrits du compositeur allemand alors
Le lect t d longé dans 1 its d it 11 dal
qu’il soupgonne l'auteur des Fleurs du Mal de citer et d’expliquer Wagner avant

avoir vu une véritable représentation des ceuvres du maitre. En effet, comme je
d’avoi itabl tation d d itre. En effet,

Iai précisé auparavant, 'improvisation de I’étude en trois jours, dont patrle le pocte
ans la lettre a sa mere du 1% avri ne pouvait étre que I'aboutissemen
d la lett du 1¢ avril 1861 (2), it et I’abouti t
une lente gestation. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que Baudelaire écrit a la fin de
d’une lente gestation. Il ne faut d’aill blier que Baudelai it ala fin d
la premicre partie de larticle: “ Je résolus de m’informer du pourquoi, et de
transformer ma volupté en connaissance avant qu’une représentation scénique vint
me fournir une ¢lucidation parfaite “ (3).
Il convient cependant de rester prudent car un doute subsiste; le pocte écrit:
“ bientot, comme il en est de toute nouveauté, des morceaux symphoniques de
Wagner retentirent dans les casinos ouverts tous les soirs a une foule amoureuse de
g

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I1 p.1218
2) Corr. — t. I1I — p.264-265
(3) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1215
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voluptés triviales. L.a majesté fulgurante de cette musique tombait la comme le
tonnerre dans un mauvais lieu “ (1). Mais Baudelaire précise qu’il s’agit bien de
picces symphoniques ; rien ne prouve, malgré tout, que 'auteur des Fleurs du Mal
n’ait modifié son article entre le 13 mars 1861, date de la premicre représentation
de Tannhduser a 'Opéra, et le 18 mars, date de larticle. Le pocte note en effet, au
début de son étude : “ (... ) Sans la présence du souverain, le méme scandale aurait
pu se produire, il y a quelques jours, a ’'Opéra, surtout avec un public plus vrai
(2). 1l s’agit bien la de la représentation de Tannhduser a 'opéra le 13 mars 1861 ;
Baudelaire mentionne les “répétitions générales” ; le lecteur peut supposer, mais
cela reste une hypothese, que quelques lignes aient été ajoutées apres le 13 mars, en
derniere minute, pour rendre l'article d’actualité. 1l est précisément question de la
chute de Tannhiuser dans Encore quelques mots, texte du 8 avril 1861 — ce qui
tendrait a prouver que I’étude sur Wagner, elle-méme, était en grande partie
achevée avant 'échec de cet opéra.

Pour en revenir au texte de Wagner cité par Baudelaire, il faut remarquer que le
pocte ne risque pas de faire des erreurs sur les véritables intentions de Wagner car
il utilise les textes du compositeur ; la réelle difficulté est ailleurs : le but de Wagner,
expliqué par ses écrits, correspond-il avec ce que 'auteur des Fleurs du Mal a
effectivement entendu du maitre ? Sans doute ; on serait presque tenté de répondre
que Baudelaire ne pouvait trouver dans les textes que confirmation de ses
premicres intuitions, puisqu’en désirant transformer sa “volupté en connaissance®,
il avait au départ, on peut le supposer, une volonté de trouver des éléments connus
de lui. Si Pon admet que le pocte a écrit la plus grande partie de larticle avant
d’avoir vu Tannhduser, le probléme est alors en quelque sorte inversé : Baudelaire

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1215
(2) Ibid. — I p.1209
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n’aurait entendu du compositeur que “des morceaux d’ensemble® qui, certes, lui
aurait fait I'impression que lon sait, mais de la a anticiper sur la grandeur des
futures représentations des ceuvres de Wagner, il y aurait un pas que le pocte se
garderait bien de franchir. Pourtant, Baudelaire était en terrain connu avec les idées
de Wagner — notamment sur la musique et la poésie — qui, en tant qu’idées
représentaient un idéal esthétique ; mais, et c’est 1a que la réaction de Baudelaire
serait intéressante., il s’attacherait aux idées comme étant presque déja réalisées au
sein d’une ceuvre artistique ; en d’autres termes, il aurait senti et affirmé la grandeur
de I'ceuvre wagnérienne avant la lettre, c’est-a-dire avant une réelle représentation
de Tannhduser (1). Mais ce ne sont la que des hypothéses qui, malgré tout, me
paraissent fort probables.

Quoi qu’il en soit, les “accents de la passion® dont parlait Diderot, correspondent a
esthétique wagnérienne. “ Ce gout, despotique, d’un idéal dramatique, ou tout,
depuis une déclamation notée et soulignée par la musique avec tant de soin qu’il est
impossible au chanteur de s’en écarter en aucune syllabe, véritable arabesque de
sons dessinée par la passion, jusqu’aux soins les plus minutieux, relatifs aux décors
et a la mise en scene, ou tous les détails, dis-je, doivent sans cesse concourir a une
totalité d’effet, a fait la destinée de Wagner. C’était en lui comme une postulation
perpétuelle “ (2).

Baudelaire avoue plus loin : “ C’est donc sans étonnement que j’ai trouvé dans ceux
de ses ouvrages qui sont traduits, particulicrement dans Tannhiuser, Lohengrin
et le Vaisseau fantéme, une méthode de construction excellente, un esprit d’ordre

(1) Il faut remarquer a ce propos que Baudelaire n’a entendu jusqu’a sa mort que
peu de Wagner — les grandes réalisations du maitre resteront inconnues du pocte.
(2) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I1 p.1219

254



et de division qui rappelle architecture des tragédies antiques “ (1). Puis il ajoute :
“ De méme, les poémes de Wagner, bien qu’ils révélent un gout sincére et une
parfaite intelligence de la beauté classique, participent aussi dans une forte dose, de
Pesprit romantique. S’ils font réver a la majesté de Sophocle et d’Eschyle, ils
contraignent en méme temps 'esprit a se souvenir des Mysteres de I’époque la plus
plastiquement catholique. Ils ressemblent a ces grandes visions que le moyen age
¢talait sur les murs de ses églises ou tissait dans ses magnifiques tapisseries. Ils ont
un aspect général décidément légendaire : le Tannhduser, légende ; Le Lohengrin,
légende ; légende, le Vaisseau fantdme. Et ce n’est pas seulement une propension
naturelle a tout esprit poétique qui a conduit Wagner vers cette apparente
spécialité ; C’est un parti pris formel puisé dans ’étude des conditions les plus
favorables du drame lyrique “ (2).

Voila, qu’insensiblement, Baudelaire s’éloigne de la musique pour patler des
pocmes de Wagner — sans doute objectera-t-on que le génie wagnérien ne saurait
étre dissocié du lien poésie-musique et qu’ignorer les poemes du compositeur serait
une grossicre erreur. Cependant, il faut bien I'avouer, cela sert fort bien un esprit tel
que Baudelaire. le lecteur est donc contraint de faire une nouvelle observation : si
Wagner n’avait ét¢ que symphoniste, Baudelaire aurait eu toutes les peines du
monde a rédiger un article de fond sur le compositeur. Le maitre fournit en effet a
I'auteur des Fleurs du Mal, la matiere pour écrire une étude ; sa conception de la
musique liée a la poésie, et plus généralement encore, Pesprit dans lequel ses écrits
ont été congus, sont propices a une méditation poétique. Ils stimulent 'imagination

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I1 p.1219
(2) Ibid. — IT p.1220
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d’un pocte, sensibilisent un esprit a la fois réceptif et avide comme celui de
Baudelaire ; les textes de Wagner, comme ceux de Liszt utilisés par le pocte dans
son article, ne cherchent pas a masquer son ignorance de la technique musicale,
mais bien a modeler son interprétation poétique. L’auteur des Fleurs du Mal
n’aurait pas trouvé une telle matiere chez d’autres musiciens ; voila pourquoi il lui
aurait été tres difficile d’écrire méme un seul article, de la longueur de Richard
Wagner et “Tannhduser* a Paris, consacré a Weber ou Beethoven par exemple.
(1). I est donc dangereux d’affirmer, comme le fait Camille Mauclair, que
Baudelaire “était né pour étre, s’il 'etit voulu, un merveilleux critique musical® (2).
Mais Berlioz, pour ne citer que lui, a été aussi un écrivain de grand talent;
Baudelaire aurait pu écrire, s’il avait désiré, des pages sur 'auteur de la Symphonie
Fantastique, mais, comme il a été dit, le pocte a évité de se prononcer sur la
musique de ce compositeur ; dailleurs esprit et surtout la nature d’artiste de ce
musicien étaient, malgré des ressemblances dans la facon de concevoir la musique
et de traiter orchestre, différents de la puissance de suggestion de la musique et
des textes de Wagner.

Baudelaire poursuit, en citant le compositeur allemand: “L’arrangement
rythmique et 'ornement (presque musical) de la rime sont pour le poéte des
moyens d’assurer au vers, a la phrase, une puissance qui captive comme par un
charme et gouverne a son gré le sentiment.

13

(1) Quot qu’il en soit, on trouve le mot “Musique” dans Mon cceur mis a nu
(XXIX p.1289). L’édition critique des Fleurs du Mal établie par Jacques Crépet et
Georges Blin précise: “ Les J. I. (Journaux Intimes) témoignent qu’il eut méme
Iintention d’écrire un essai sur La Musique — peut-étre quand il fut entré dans le
commerce de Wagner, de Liszt, et de Villiers de I'Isle-Adam. Mais il ne donna pas
suite a son projet “ (notes critiques — p.416). Il semble donc bien que Baudelaire
ait désiré écrire sur la musique. Mais de quelle nature aurait été cet article ? Aurait-il
trait¢ de la musique en général ou d’une émotion musicale particulicre ? On
I'ignore.

(2) Princes de Pesprit — Chap. Baudelaire critique d’art et critique musical —
p.177
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Essentielle au poéte, cette tendance le conduit jusqu’a la limite de son art, limite
que touche immédiatement la musique, et par conséquent, 'ccuvre la plus complete
du poéte devrait étre celle qui, dans son dernier acheévement, serait une parfaite
musique “ “ (1). Déja, dans un projet de préface pour les Fleurs du Mal,
Baudelaire écrivait: “ Comment la poésie touche a la musique par une prosodie
dont les racines plongent plus avant dans 'ame humaine que ne l'indique aucune
théorie classique “ (2). Le pocte cite encore Wagner: “ “ De la, je me voyais
nécessairement amené a désigner le mythe comme matiere idéale du poéte. Le
mythe est le po¢me primitif et anonyme du peuple. “ “ (3). Le lecteur est ainsi
amené, par Baudelaire, a envisager la portée de la légende. Wagner écrit en effet,
toujours cité par Baudelaire : ©“ “ La légende a quelque époque et a quelque nation
qu’elle appartienne, a 'avantage de comprendre exclusivement ce que cette époque
et cette nation ont de purement humain, et de le présenter sous une forme originale
tres-saillante, et des lors intelligible au premier coup d’ceil “ “(4). Mais qu’est-ce
que le peuple, la nation, ’humain pour Baudelaire ? Le pocte, on s’en souvient,
avait eu une période révolutionnaire lors des événements de 1848, mais elle avait
¢té de courte durée : Baudelaire n’était pas réellement un convaincu. S’il écrivait
dans son Pierre Dupont en 1851: “ En un mot, quel est le grand secret de
Dupont, et d’ou vient cette sympathie qui 'enveloppe ? (... ) il est dans 'amour de
la vertu et de P’humanité, et dans ce je ne sais quoi qui s’exhale incessamment de sa

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — II p.1220

(2) Notes — p.186

(3) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — II p.1220-1221
(4) Ibid. — p.1221
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poésie, que jappellerais volontiers le gott infini de la République « (1), Baudelaire
n’hésite pas a écrire plus tard dans Fusées : “ Perdu dans ce vilain monde, coudoyé
par les foules, je suis comme un homme lassé dont P'ceil ne voit en arricre, dans les
années profondes, que désabusement et amertume, et devant lui qu'un orage ou
rien de neuf n’est contenu, ni enseignement, ni douleur. Le soir ou cet homme a
volé a la destinée quelques heures de plaisir (... ) fier de n’étre pas aussi bas que
ceux qui passent, il se dit en contemplant la fumée de son cigare : que m’importe
ou vont ces consciences ? “ (2) et dans une lettre 2 Edouard Manet a propos de
Victor Hugo : “ Mais je me fous du genre humain, et il ne s’en est pas apercu “ (3).
Baudelaire, par l'intermédiaire de Wagner, s’éloigne de la musique et contraint par
la le lecteur, a se poser des questions qui restent en marge de mon propos.
Cependant, il est piquant de voir I'auteur des Fleurs du Mal tenter de justifier,
déja au début de la seconde partie de I’étude sur le compositeur, une “erreur® de
Wagner en ce qui concerne ses opinions révolutionnaires : “ C’est de cette facilité a
souffrir, commune a tous les artistes et d’autant plus grande que leur instinct du
juste et du beau est plus prononcé, que je tire Pexplication des opinions
révolutionnaires de Wagner. Aigri par tant de mécomptes, décu par tant de réves, il
dut, 2 un certain moment, par suite d’'une erreur excusable dans un esprit sensible
et nerveux a l'exces, établir une complicité idéale entre la mauvaise musique et les
mauvais gouvernements. Possédé du désir supréme de voir l'idéal dans lart
dominer définitivement la routine, il a pu (cC’est une illusion essentiellement
humaine) espérer que des révolutions dans 'ordre politique favoriseraient la cause
de la révolution dans I’art.

(1) p.612
(2) p.1264-1265
(3) Samedi 28 octobre 1865 — Corr. — t. V p.165
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Le succes de Wagner lui-méme a donné tort a ses prévisions et a ses espérances ;
car il a fallu en France 'ordre d'un despote pour faire exécuter 'ceuvre d’un
révolutionnaire “ (1). Je considere ce texte comme une preuve, non pas de
I'admiration dont on a pu constater sans cesse l'intensité, mais de Pattachement du
pocte a Wagner. En effet, il n’est pas difficile d’adhérer a des conceptions
esthétiques que l'on a soi-méme pressenties pour une bonne part; i est en
revanche plus malaisé de justifier une attitude dont on reconnait soi-méme qu’elle
constitue une erreur. Baudelaire explique, justifie, pardonne cette erreur de Wagner
— seul aspect du compositeur qui ne peut susciter 'admiration profonde témoignée
sans cesse par ailleurs. Il lui était impossible de passer sous silence cet aspect de
Wagner dans un article destiné au public — question d’honnéteté intellectuelle et de
sens critique. Le pocte concilie d’ailleurs fort bien cette note discordante avec le
génie wagnérien ; il ajoute: “ Ainsi nous avons déja vu a Paris I’évolution
romantique favorisée par la monarchie, pendant que les libéraux et les républicains
restaient opiniatrement attachés aux routines de la littérature classique “ (2).

Le lecteur peut penser, quau fond de lui-méme, Baudelaire n’était pas enthousiaste
en ce qui concerne la nation, le mythe et la légende — tout cela ayant, en effet, un
aspect touchant au “genre humain® et au révolutionnaire dans I'esprit de Wagner.
Pourtant, cette méme légende, ce méme mythe, devenait attachant pour lauteur des
Fleurs du Mal, dans la mesure ou il y retrouvait des valeurs esthétiques pures,
¢loignées de toute considération a fondement politique, comme on le verra plus

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I1 p.1216
(2) Ibid. —
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loin : “ Comment Wagner ne comprendrait-il pas admirablement le caractere sacté,
divin du mythe, lui qui est a la fois poéte et critique ? “ (1). Le sacré et le divin sont
a la fois du domaine du religicux et de I'idéal esthétique.

La seconde partie de I’étude s’achéve sur Part et la critique. La Baudelaire se trouve
a son aise : “ J’ai entendu beaucoup de personnes tirer de I'étendue méme de ses
facultés et de sa haute intelligence critique, une raison de défiance relativement a
son génie musical, et je crois que 'occasion est ici propice pour réfuter une erreur
tres-commune, dont la principale racine est peut-¢tre le plus laid des sentiments
humains, envie “ (2). Le pocte ajoute pus loin: “ Ce serait un événement tout
nouveau dans lhistoire des arts qu’un critique se faisant poéte, un renversement de
toutes les lois psychiques, une monstruosité ; au contraire tous les grands poétes
deviennent naturellement, fatalement, critiques. Je plains les poétes que guide le
seul instinct ; je les crois incomplets. Dans la vie spirituelle des premiers, une crise
se fait infailliblement, ou ils veulent raisonner leur art, découvrir les lois obscures
en vertu desquelles ils ont produit, et tirer de cette étude une série de préceptes
dont le but divin est I'infaillibilité dans la production poétique. 1l serait prodigieux
qu'un critique devint poéte, et il est impossible quun poéte ne contienne pas un
critique. Le lecteur ne sera donc pas étonné que je considere le poéte comme le
meilleur de tous les critiques “ (3).

Voila qui concerne Baudelaire, a la fois auteur des Fleurs du Mal et critique de ses
contemporains dans le domaine de la littérature et de la peinture. Voila qui
concerne aussi Wagner: “ Les gens qui reprochent au musicien Wagner d’avoir
écrit des livres sur la philosophie de son art et qui en tirent le soupcon que

(1) Richard Wagner et “Tannhduser* a Paris — II p.1221
(2) Ibid. —
(3) Ibid. — II p.1222
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sa musique n’est pas un produit naturel, spontané, devraient nier également que
Vinci, Hogarth, Reynolds, aient pu faire de bonnes peintures, simplement parce
qu’ils ont déduit et analysé les principes de leur art ““ (1). Si les reproches faits a
Wagner justifient sans doute le développement sur l'art et la critique, le lecteur se
trouve malgré tout éloigné, une fois encore, des problemes musicaux : occasion
est belle pour Baudelaire d’affirmer ses propres conceptions sur la production
poétique et la valeur de la critique. Le pocte se situe ainsi, pour le lecteur de larticle
Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris, sur un certain pied d’égalité face aux
conceptions du compositeur. Par son attitude, Baudelaire montre une certaine
indépendance devant les théories wagnériennes, non pas qu’il les désapprouve, bien
au contraire, mais il veut montrer qu’il a, lui aussi, longuement médité sur I'art. Il ne
faudrait cependant pas voir ici une rivalité intellectuelle entre les deux personnalités
— ce qui serait une erreur — mais une volonté de la part de 'auteur des Fleurs du
Mal d’affirmer des idées qui lui sont cheres. La tentation était grande. Baudelaire y
a cédé. Si, dans le cas présent, le lecteur dissocie bien les textes du pocte et les idées
de Wagner, il n’en est pas toujours de méme. Dans son Théophile Gautier, pour
ne citer que cet exemple, Baudelaire attribue parfois ses propres conceptions a
I'auteur ’Emaux et Camées.

c) Troisieme partie de ’étude

Cette partie comporte une analyse des opéras Tannhduser, Lohengrin et le
Vaisseau fantéme.
“ Tannhduser représente la lutte des deux principes qui ont choisi le cceur humain

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — 11 p.1222
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pour principal champ de bataille, c’est-a-dire de la chair avec Iesprit, de 'enfer avec
le ciel, de Satan avec Dieu. Et cette dualité est représentée tout de suite, par
I'ouverture, avec une incomparable habileté “ (1). Baudelaire ajoute plus loin : “ Au
commencement de cette étude, j’ai noté la puissance avec laquelle Wagner, dans
Pouverture de Lohengrin, avait exprimé les ardeurs de la mysticité, les appétitions
de Pesprit vers le Dieu incommunicable. Dans Pouverture de Tannhéuser, dans la
lutte des deux principes contraires, il ne s’est pas montré moins subtil ni moins
puissant. Ou donc le maitre a-t-il puisé ce chant furieux de la chair, cette
connaissance absolue de la partie diabolique de ’homme? Des les premicres
mesures, les nerfs vibrent a 'unisson de la mélodie ; toute chair qui se souvient se
met a trembler. Tout cerveau bien conforme porte en lui deux infinis, le ciel et
Ienfer, et dans toute image de 'un de ces infinis, il reconnait subitement la moitié
de lui-méme “ (2). Voila qui explique d’une certaine manicre 'émotion du pocte
quand il écrivait dans sa lettre a Wagner: “ D’abord il m’a semblé que je
connaissais cette musique, et plus tard en y réfléchissant, j’ai compris d’ou venait ce
mirage ; il me semblait que cette musique était la mienne, et je la reconnaissais
comme tout homme reconnait les choses qu’il est destiné a aimer “ (3). A I’émotion
musicale vient s’ajouter une jouissance intellectuelle, car il ne faut pas oublier que
pour Baudelaire “la véritable musique suggere des idées analogues dans des
cerveaux différents® (4).

Si le livret de Wagner vient confirmer les premicres intuitions du pocte, la
jouissance esthétique se voit augmentée d’une satisfaction intellectuelle; le
compositeur fait tout pour que “l'opération musicale, décidément, tourne en
opération philosophique et littéraire” pour reprendre I'expression de Marcel
Beaufils (5).

Il se trouve que la dualité dans Tannhduser, dont 'importance est soulignée par

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I1I p.1223
(2) Ibid. — I1I p.1224

(3) Corr. — t. 111 p.32-33

(4) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1213
(5) Musique du son — Musique du verbe — p.101
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Baudelaire, correspond a la vision poétique de l'auteur des Fleurs du Mal: “La
lutte des deux principes® c’est-a-dire de “la chair avec lesprit™ répond assez a ce
Spleen et Idéal qui est le fondement de sa poésie. “Langueurs, délices mélées de
fiecvre et coupées d’angoisses, retours incessants vers une volupté qui promet
d’éteindre, mais n’éteint jamais la soif ; palpitations furieuses du cceur et des sens,
ordres impérieux de la chair, tout le dictionnaire des onomatopées de 'amour se
fait entendre ici“ (1). Cette description de ouverture de Tannhduser correspond
sans aucun doute a la vie et a la personnalité du pocte. Baudelaire poursuit:
“Tout a 'heure, en essayant de décrire la partie voluptueuse de 'ouverture, je priais
le lecteur de détourner sa pensée des hymnes vulgaires de 'amour ( ... ) en effet, il
n’y a ici rien de trivial ; c’est plutét le débordement d’une nature énergique, qui
verse dans le mal toutes les forces dues a la culture du bien ; c’est 'amour effréné,
immense, chaotique, élevé jusqu’a la hauteur d’une contre-religion, d’une religion
satanique. Ainsi, le compositeur, dans la traduction musicale, a échappé a cette
vulgarité qui accompagne trop souvent la peinture du sentiment le plus populaire,
- jallais dire populacier — (...) “ (2). La encore, ce “débordement®, cet “amour
effréné, immense, chaotique® répond au tempérament baudelairien. Mais cet amour
est sublimé “a la hauteur d’une contre-religion®, le pocte va jusqu’a dire “d’une
religion satanique®. Ainsi, lorsqu’il écrit, toujours a propos de louverture de
Tannhduser: “ Quand le theéme religieux, faisant invasion a travers le mal
déchainé, vient peu a peu rétablir ordre et reprendre 'ascendant, quand il se dresse
de nouveau, avec toute sa solide beauté, au-dessus de ce chaos de voluptés

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — III p.1223
(2) Ibid. — p.1225
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agonisantes, toute 'ame éprouve comme un rafraichissement, une béatitude de
rédemption ( ... ) “ (1), il ne faudrait pas voir 1a, par le vocabulaire employé, la
marque du catholicisme baudelairien, comme je serai amené a lexpliquer en
quelques mots a 'occasion de Lohengrin.

Tout cela ne m’éloigne de mon propos qu’en apparence car, c’est la perspective
métaphysique qui explique les fondements de I'admiration de Baudelaire pour
Wagner. La musique elle-méme, est liée a la philosophie, si 'on en croit Ernest
Ansermet: “ La musique n’est donc pas a proprement parler expression de
sentiments mais par les modalités de sentiment qu’elle met en lumicére, et qui
sont inscrites dans le comment de ses structures, elle est une expression de
Phomme en tant qu’étre éthique ; elle est une expression esthétique de I’éthique
humaine “ (2).

Je pense que lart de Wagner attire Baudelaire parce qu’il représente le lien
fondamental qui unit la musique et la métaphysique.

Peut-on établir d’autres analogies entre le compositeur et le pocte ? Léon Guichard
remarque, en prenant comme base Esquisse sur Richard Wagner de Charles
Grandmougin : “ Il est encore plus vrai que le drame qui déchire 'ame du chevalier
Tannhauser déchirait aussi celle de Baudelaire, qu’il y avait en lui cette double
postulation, I'une vers la volupté (“ Que sur loreiller le plus doux la douleur
assoupie soit chassée de tes membres... Sur mes levres vient boire le divin
breuvage “ (a) ) et l'autre vers la spiritualité — ou I'ldéal. 11 y a le damné qui
s’obstine a répondre toujours : “Je ne veux pas®, et il y a “T'Ange qui “se réveille,
guidé par les grands yeux, les charmants yeux de quelque “Etre aux ailes de gaze,
Ange gardien, Muse et Madone, comme Tannhiuser, sauvé par Elisabeth (... ).

(1) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris — 111 p.1224
(2) Ecrits sur la Musique — Chap. Les problémes de la musique — p.101

(a) Note (19) p.288 de Léon Guichard (La musique et les lettres en France
au temps du wagnérisme) : “ C’est ce que chante Vénus a Tannhduser au premier
acte, scene 1I. Quatre poemes d’opéras — p.132, passage cité par Grandmougin
p-52-53. C’est ce que procurait Jeanne Duval a Baudelaire “.
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Il y a donc entre I'un des héros wagnériens les plus célebres et ’homme que fut
Baudelaire cette identité de situation, fondamentale, et cette rédemption par I'idéale
tigure d’'une femme qui apparait comme un ange sauveur “ (1).

Plus généralement encore, comme le note LLéon Guichard en citant Grandmougin :
“1I est vrai que “les femmes de Wagner sont dans les Fleurs du Mal*“ mais ce sont
plutdt, a mon avis, ’'Ortrude de Lohengrin, ou celles de la Tétralogie, Sieglinde
ou Brunnhilde ( ... ) “ (2). Mais le lecteur voit immédiatement le danger de
poursuivre un parallele entre le pocte et le compositeur : tout se situe sur un plan
littéraire. On se rapporte, en effet, aux textes et a la vie de Baudelaire et on consulte
le sens des livrets de Wagner. Ainsi, les propos du pocte sur Tannhduser éloignent
peu a peu le lecteur de la musique pour n’envisager que la portée philosophique de
Pceuvre de Wagner. Il s’agit, selon le propre mot de Baudelaire d’une “traduction
musicale” (3) des sentiments. Finalement, la musique elle-méme devient un moyen,
une technique pour dévoiler ces sentiments, ces “idées® qui, par définition, restent
du domaine de lintellect. Par voie de conséquence, le lecteur concentre son
attention sur les écrits du pocte et du compositeur, tout en oubliant ce qui pourtant
est essentiel, a savoir '’émotion musicale. Mais les wagnériens répliqueront sans
doute que, chez Wagner, il est impossible de dissocier I'idée suggérée de I’émotion
proprement musicale. Baudelaire le dit d’ailleurs clairement lui-méme, quand il
précise :  ‘“Pouverture de Tannhiduser, comme celle de Lohengrin, est
parfaitement intelligible, méme a celui qui ne connaitrait pas le livret “ (4).

Or, la réelle difficulté se situe au niveau de lintelligibilité : '’émotion musicale, au
sens strict, est-elle synonyme de compréhension musicale qui englobe

(1) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — p.75-76
(2) Ibid. — p.75

(3) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — III p.1225

(4) Ibid. — p.1226
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bien entendu, dans le cas présent, une signification précise pour I'intelligence — ici
“la lutte des deux principes® ? En d’autres termes, la musique de Wagner suggere-t-
elle nécessairement les textes du compositeur ? La lighe musicale répond-elle a la
ligne intellectuelle ? Autant de questions auxquelles je répondrai plus loin a propos
du leitmotiv. Mais déja, ce ne sont la que de faux probléemes pour Baudelaire, lui
qui ne dissocie pas la portée philosophique des textes et la valeur musicale des
ceuvres de Wagner. Mieux encore, lorsque le pocte écrit par exemple : ““ qui donc,
en entendant ces accents si riches et si fiers, ce thythme pompeux élégamment
cadencé, ces fanfares royales, pourrait se figurer autre chose qu'une pompe féodale,
une défilade d’hommes héroiques, dans des vétements éclatants, tous de haute
stature, tous de grande volonté et de foi naive, aussi magnifiques dans leurs plaisirs
que terribles dans leurs guerres? “ (1), le lecteur doit-il se représenter ce que
Baudelaire voit lui-méme ? L’idée est liée a la visualisation de la musique — ici cette
“défilade d’hommes héroiques® confirme les notions de puissance et de grandeur
que l'on trouve dans le livret de Wagner.

Dans cette dernicre citation, la précision des mots frappe. Lorsque Baudelaire
voyait une couleur rouge en entendant du Wagner (2), j’avais remarqué qu’il y avait,
malgré Papparente précision des termes rouge ct passion, une part importante
laissée a I'imagination du lecteur. Ici, en revanche, Baudelaire décrit ce spectacle
détaillé, suggéré par la musique, ce qui semble d’une part en légere contradiction
avec lesprit général du pocte, laissant libre cours a I'imagination du lecteur, mais
qui confirme d’autre part, que “la véritable musique suggere des idées analogues
dans des cerveaux différents (3).

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I1I p.1226
(2) Lettre 2 Wagner — Cott. t. I1I p.34
(3) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I p.1213
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“ Que dirons-nous du récit de Tannhiuser, de son voyage a Rome, ou la beauté
littéraire est si admirablement complétée et soutenue par la mélopée, que les deux
¢léments ne font plus qu’un inséparable tout? On craignait la longueur de ce
morceau, et cependant le récit contient, comme on I’a vu, une puissance dramatique
invincible. La tristesse, 'accablement du pécheur pendant son rude voyage, son
allégresse en voyant le supréme pontife qui délie les péchés, son désespoir quand
celui-ci lui montre le caractere irréparable de son crime, et enfin le sentiment
presque ineffable, tant il est terrible, de la joie dans la damnation; tout est dit,
exprimé, traduit, par la parole et la musique, d’'une manicre si positive, qu’il est
presque impossible de concevoir une autre manicre de la dire “ (1).

La parole et la musique doivent traduire une idée. Le lecteur constate une fois
encore que I’émotion musicale, par elle-méme, ne suffit pas a la jouissance
baudelairienne ; il faut au pocte un support intellectuel — fourni par Wagner — pour
que I’émotion esthétique soit véritablement vécue.

Dans son Baudelaire, Georges Blin écrit fort justement: “ Comme le Gambara
balzacien qui cherche une musique de pur principe, abstraite et dégagée de la
sensation d’agrément, Baudelaire, prince de tout intellectualisme, s’appliquera, ici
encore, a répudier la spontanéité naturelle. Il fera de I'extase musicale un amour
intellectuel “ (2). On poutrrait, a premicere vue, considérer la spontanéité du pocte
comme discutable. La lettre et I'étude sur Wagner sont la pour témoigner du
contraire. En réalité, Baudelaire transpose de lui-méme, naturellement ses
émotions musicales en sublimations poétiques, le livret de Tannhduser servant de
catalyseur : le pocte du Spleen et de I'Idéal est en quéte d’'une métaphysique
musicale. Le lecteur se souvient dans quel état se trouvait 'auteur des Fleurs du
Mal au moment ou il entendait du Wagner pour la premicre fois : un lourd passé

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I1I p.1226
(2) Chap. IV —p.153
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ne lavait pas mis a Pabri des idées fixes et des obsessions sonores, bien au
contraire. Le pocte, en écoutant la musique du compositeur allemand, ne pouvait
quaccentuer ses prédispositions aux correspondances. Il n’y a donc pas lieu de
s’é¢tonner de la mobilité perpétuelle de l'esprit de Baudelaire qui, devant une
émotion esthétique, a besoin de références, de supports, de maticre, littéraires et
philosophiques. On peut cependant se poser la question de savoir si Baudelaire ne
cherche pas, au préalable, une jouissance poétique bien plus que musicale. Le
probléme est alors envisagé sous un autre angle : en entendant Wagner, le pocte
cherche et trouve spontanément ’émotion poétique contenue dans les ceuvres du
compositeur, précisément parce qu’il n’écoute pas la musique en musicien qui lui,
suit I'idée, la lighe purement musicale. Il est alors ais¢ au pocte de s’évader,
d’interpréter par I'imagination, de sublimer et par la méme de vivre les idées
philosophiques contenues dans les textes de Wagner. On retrouve ainsi cette quéte
d’une métaphysique musicale. Voila une interprétation, une hypothese qui n’est pas
a exclure, du moins en ce qui concerne Tannhduser. Il faut ajouter a cela que, par
sa poésie — dont la plus grande partie avait déja été écrite avant la premicre audition
de la musique de Wagner — Baudelaire, comme le remarque Léon Guichard, “ a
traduit poétiquement, comme Wagner DIa fait musicalement, mais
indépendamment de Wagner, un état spirituel ou I'étre, atfranchi des liens de la
pesanteur, goute I'indicible pureté des régions hautes. L’analogie n’en est que plus
significative “ (1). Il y a donc bien, pour reprendre expression du commentateur,
une certaine “parenté de climat™ (2) entre le musicien et le pocte. Mais cette parenté
se situe, 2 mon sens, davantage sur un plan esthétique général — qui tend vers une
perspective littéraire et philosophique —

(1) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — p.77
(2) Ibid. — p.76
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que sur un plan véritablement musical. Wagner rejoint, par son art, la poétique de la
musique liée a la métaphysique chere a Baudelaire — poétique vécue par 'auteur des
Fleurs du Mal avant de connaitre I'art du compositeur, et cela, par sa propre
poésie et grace a Edgar Poe, comme je I'ai montré. C’est ce qui justifie 2 nouveau
en partie, 'admiration du pocte envers le musicien et qui explique lattitude de
Baudelaire quand celui-ci dit reconnaitre Wagner. [.’état spirituel dont parle Léon
Guichard se place alors dans une ligne a la fois poétique et métaphysique.

“ Le drame de Lohengrin porte, comme celui de Tannhiuser, le caractere sacré,
mystérieux et pourtant universellement intelligible de la 1égende “ (1). Apres avoir
remarqué “une beauté de dialogue comme il s’en trouve fréquemment dans les
drames de Wagner, toute trempée de magie primitive (a), toute grandie par le
sentiment idéal, et dont la solennité ne diminue en rien la grace naturelle “ (2),
Baudelaire est attiré par 'aspect universel du mythe : “ (... ) le mythe est un arbre
qui croit partout, en tout climat, sous tout soleil, spontanément et sans boutures.
(... ) Comme le péché est partout, la rédemption est partout, le mythe partout.
Rien de plus cosmopolite que I'Eternel “ (3).

Le vocabulaire employé ici a une portée religicuse, mais de la a voir en Baudelaire,

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — 111 p.1227
(2) Ibid. — p.1227

(a) A propos des termes “magie primitive® il faut noter avec Marc
Eigeldinger : “ Baudelaire use avec une certaine fréquence dans son ceuvre de
termes empruntés aux sciences occultes, magie et alchimie, lorsqu’il parle de la
peinture ou de la musique, qu’il considere les effets de la drogue ou qu’il cherche a
suggérer la part du sacré contenue dans la religion et le langage poétique “ (Etudes
baudelairiennes — II — Baudelaire et P’alchimie verbale — p.85). Un tel
vocabulaire est évidemment propice aux correspondances.
(3) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I1I p.1229
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la sincérité d’un catholique comme le fait Camille Mauclair (1), il y a un pas qu’il
serait hasardeux de franchir. De méme, il me parait dangereux d’affirmer comme le
prétend Guillain de Bénouville: “ Si a cette époque Baudelaire est attiré par
Wagner, c’est qu’il sent en lui (a travers Lohengrin, a travers Tannhduser) un des
grands rédempteurs de T’humanité appauvrie “ (2). Pour Charles Du Bos,
Baudelaire “est fonci¢rement chrétien “ (3). Mais le lecteur constate que je suis
entrainé, une fois encore, dans des considérations qui restent en marge de la
musique : les propos du pocte en sont la cause. Baudelaire s’¢loigne insensiblement,
dans son article, non seulement de la musique mais de Wagner lui-méme. Il s’en
rend compte dailleurs: “ Qu’on veuille bien me pardonner cette digression qui
s’est ouverte devant moi avec une attraction irrésistible. Je reviens a I'auteur de
Lohengrin “ (4). Cette digression permet cependant de mettre en évidence lesprit
du pocte, tourné vers des problemes d’ordre philosophiques ; ainsi Wagner et
Baudelaire cherchent, par des voies différentes, le Grand, le Total, 'Eternel au
niveau d’une “contre-religion, pour reprendre l'expression méme du pocte.
Baudelaire, par I'intermédiaire du mythe, se place dans une perspective wagnérienne
dans ce qu’elle a d’éternel. ““ Rien de ce qui est éternel et universel n’a besoin d’étre
acclimaté “ (5) écrit Pauteur des Fleurs du Mal et il s’agit de toujours “tirer
Iéternel du transitoire” comme le note le pocte dans Le peintre de la vie
moderne (6). Voila qui est déja du ressort de la philosophie des arts. Baudelaire
rejoint ainsi ses conceptions poétiques et sa propre idée de la musique liée a la
métaphysique.

(1) Princes de Pesprit — Baudelaire critique d’art et critique musical — p.185
(2) Baudelaire le trop chrétien — p.128

(3) Approximations — Méditation sur la vie de Baudelaire — p.209

(4) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — 111 p.1229

(5) Ibid. —

(6) IV — p.1163
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Le pocte écrit plus loin : “ Jai déja parlé de certaines phrases mélodiques dont le
retour assidu, dans différents morceaux tirés de la méme ceuvre, avait vivement
intrigué mon oreille, lors du premier concert offert par Wagner dans la salle des
Italiens. Nous avons observé que, dans Tannhduser, la récurrence des deux
themes principaux, le motif religieux et le chant de volupté, servait a réveiller
'attention du public et a le replacer dans un état analogue a la situation actuelle.
Dans Lohengrin, ce systtme mnémonique est appliqué beaucoup plus
minutieusement. Chaque personnage est, pour ainsi dire, blasonné par la mélodie
qui représente son caractere moral et le role qu’il est appelé a jouer dans la fable
(1). Mais voila un terrain sur lequel Baudelaire ne se sent pas a son aise, il n’est pas
question de s’y aventurer; c’est pourquoi le pocte fait appel a Liszt en ce qui
concerne le leitmotiv ; il le cite amplement. Le compositeur hongrois écrit dans
Lohengrin et Tannhduser: “ “Wagner, par un procédé qu’il applique d’une
manicre tout a fait imprévue, réussit a étendre empire et les prétentions de la
musique. Peu content du pouvoir qu’elle exerce sur les cceurs en y réveillant toute
la gamme des sentiments humains, il lui rend possible d’inciter nos idées, de
s’adresser a notre pensée, de faire appel a notre réflexion, et la dote d’un sens moral
et intellectuel ... Il dessine mélodiquement le caractere de ses personnages et de
leurs passions principales, et ces mélodies se font jour, dans le chant ou dans
Paccompagnement, chaque fois que les passions et les sentiments qu’elles
expriment sont mis en jeu. Cette persistance systématique est jointe a un art de
distribution qui offrirait, par la finesse des apercus psychologiques, poétiques et
philosophiques dont il fait preuve, un intérét de haute curiosité a ceux aussi pour
qui les croches et doubles croches sont lettres mortes et purs hiéroglyphes®™ “. (2).
C’est précisément le cas de Baudelaire.

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris — I1I p.1230
(2) Ibid. — p.1231
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Ici se pose un probleme de fond sur la valeur esthétique de l'art wagnérien.
Stravinsky note dans sa Poétique musicale : “ L’ccuvre de Wagner répond a une
tendance qui n’est pas a proprement patler un désordre, mais qui tache de suppléer
a un manque d’ordre. Le systeme de la mélodie infinie traduit parfaitement cette
tendance. C’est le perpétuel devenir d’'une musique qui n’avait aucun motif de
commencer comme elle n’a aucune raison de finir. La mélodie infinie apparait ainsi
comme un outrage a la dignité et a la fonction méme de la mélodie qui est, nous
'avons dit, le chant musical d’une phrase cadencée. Sous I'influence de Wagner, les
lois qui assurent la vie du chant se sont trouvées transgressées et la musique a perdu
le sourire mélodique. Cette facon de faire répondait peut-étre a un besoin ; mais ce
besoin n’était pas compatible avec les possibilités de ’art musical qui est limité dans
son expression a proportion des limites de organe qui le percoit. Un mode de
composition qui ne s’assigne pas a lui-méme des bornes devient pure fantaisie. Les
effets qu’il produit peuvent amuser par accident mais ne sont pas susceptibles de
répétition. Je ne puis concevoir une fantaisie qui se répcte, car elle ne peut se
répéter qu’a son détriment “ (1). Le méme compositeur écrit plus loin a propos du
leitmotiv : ““ Il est curieux que les sceptiques ( ... ) ne demandent jamais qu'on leur
prouve la nécessité ou la simple convenance de tel dessin musical qui prétend
s’identifier a une idée, a un objet ou a un personnage “ (2). Pour Stravinsky donc, il
y a perte du “sourire mélodique® par conséquent la valeur de la musique se trouve
vivement mise en question. Mais c’est précisément “le retour assidu» de ces
phrases mélodiques qui frappent esprit de Baudelaire. L’auteur des Fleurs du Mal
a ¢été attiré bien plus par la signification de ces répétitions dans leur sens
psychologique, que par leur portée véritablement musicale.

(1) p.95-96-97
2) Ibid. — p.117
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La se révele le pocete. Mais si la valeur musicale de ces phrase répétées peut ctre
mise en question, le lecteur est amené a penser, une fois encore, que Baudelaire ne
s’attache pas vraiment a la ligne musicale, ce fil conducteur, mais cherche la
signification et la portée extra-musicale de 'ccuvre du compositeur allemand: le
pocte reste en quéte de concepts, matiere spécifique de la poésie. Mais quel est le
véritable but poursuivi par Wagner ?

Dans une lettre de Zirich du 8 septembre 1850, Wagner se montrait mécontent des
¢loges qui lui étaient décernés dans un journal a propos de Lohengrin: « ... Il
patle de impression que les flates, les violons, les timbales et les trompettes ont
faite sur lui ; mais non des acteurs du drame ( ... ) Je vois la que la partie purement
musicale 'a emporté de beaucoup sur le reste ... Mais si nous considérons
loyalement et sans égoisme la nature de la musique, il nous faut avouer
qu’elle n’est, sur une grande échelle, qu’un moyen d’arriver au but: or dans
un opéra sensé, ce but est le drame, et celui-ci est, a coup str, entre les
mains des acteurs sur la scéne ... Dingelstidt semble n’avoir pas bien vu
mon opéra, a force d’étre tout a la musique “ (1).

Dans une lettre a Zigesar (9 septembre 1850), le compositeur écrit: “ C’est donc
une grande erreur de croire qu’il faut qu’au théatre un public soit musicien, pour
recevoir 'impression nette d’un drame musical : nous avons été amenés a cette
manic¢re de voir entiecrement fausse, par le fait que, dans 'opéra, on a employé la
musique comme étant le but, le drame au contraire comme étant seulement le
moyen de faire valoir la musique. Tout a I'opposé, la musique doit seulement
contribuer le plus largement possible a rendre chaque instant le drame clair

(1) Cité par J. Combarieu — R. Dumesnil — Histoire de la musique t. III — p.314
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et lumineux, si bien qu’a P'audition d’un bon opéra (j’entends par la un
opéra raisonnable), on ne doit plus, en quelque sorte, penser du tout a la
musique ... Je m’accommode donc de tout public, quel qu’il soit, pourvu
que j’y trouve des sens non faussés et des ceeurs humains “ (1).

Voila qui semble justifier pleinement 'attitude de Baudelaire qui, dans son étude
sur Wagner accorde une place prépondérante aux livrets et aux idées wagnériennes,
et par conséquent au drame. Voila qui explique, par la méme occasion, comment
un pocte ignorant le solfége a pu faire une longue étude sur un compositeur :
I'auteur des Fleurs du Mal a conservé une optique poétique et ne s’est pas fait
critique musical a proprement parler comme Nerval ou Gautier. Wagner se préte
admirablement a cette forme de critique car, comme Iécrit le chef d’orchestre
Wilhelm Furtwingler : ©“ Wagner est un pocte qui poursuit ses réves poétiques en se
servant de la musique. C’est 1a un cas particulier “ (2).

Mais le compositeur allemand a dit un jour, ainsi que le rapporte André Coeuroy :
“ “Le fait quune musique ne perd rien de son caractere quand on change les
paroles qu’elle prétend traduire prouve assez que la prétendue relation intime de la
musique et de la poésie est pure illusion. Quand on entend des paroles chantées, a
supposer qu’on les percoive (ce qui, dans les cheeurs, est impossible), ce n’est pas a
elles qu’on préte attention : c’est a la seule émotion musicale®  (3).

Wagner n’hésite pas aussi a dire 2 Malwida von Meysenbug : “ Ne regardez donc
pas tant. Ecoutez “ (4).

La encore, Baudelaire a senti la difficulté en citant Liszt qui écrit : “ “Ses mélodies
sont en quelque sorte, des personnifications d’idées ( ... ). Les situations ou les

(1) Cité par J. Combarieu — R. Dumesnil — Histoire de la musique t. III — p.315-
316

(2) Entretiens sur la musique — p.52

(3) Cité dans Wagner et ’esprit romantique — p.13

(4) Cité par A. Colling — Musique et Spiritualité — p.137
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personnages de quelque importance sont tous musicalement exprimés par une
mélodie qui en devient le constant symbole. Or, comme ces mélodies sont d’une
rare beauté, nous dirons a ceux qui, dans ’examen d’une partition, se bornent a
juger des rapports de croches et doubles croches entre elles, que méme si la
musique de cet opéra devait étre privée de son beau texte, elle serait encore une
production de premier ordre® “ (1).

Baudelaire ajoute aussitot: “ En effet, sans poésie, la musique de Wagner serait
encore une ceuvre poétique, étant douée de toutes les qualités qui constituent une
poésie bien faite ; explicative par elle-méme, tant toutes choses y sont bien unies,
conjointes, réciproquement adaptées, et, s’il est permis de faire un barbarisme pour
exprimer le superlatif d’'une qualité, prudemment concaténées “ (2). Le pocte
confirme ainsi lui-méme ce que j’avais précédemment conclu : Baudelaire conserve
délibérément un point de vue poétique sur la musique. Méme si cette optique va
dans le sens que Wagner veut donner a la musique (bien qu’il ait lui-méme reconnu
Iillusion de 'union musique-poésie), auteur des Fleurs du Mal n’en a pas moins
interprété poétiquement ce qu’il a effectivement entendu, c’est-a-dire d’abord des
ceuvres fondamentalement musicales.

La troisiecme partie de Richard Wagner et “Tannhduser* a Paris s’ach¢ve avec le
Vaisseau fantdome ou le Hollandais volant. Apres avoir raconté “Thistoire si
populaire de ce juif errant de 'Océan®, Baudelaire remarque: “ La simplicité
extréme du poéme augmente l'intensité de leffet “ (3), puis il ajoute : “ L’ouverture,
que nous avons entendu au concert du Théatre-Italien, est lugubre et profonde
comme I’'Océan, le vent et les ténebres “ (4).

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — I1I p.1231
(2) Ibid. — p.1232
(3) Ibid. — p.1234
(4) Ibid. — p.1234
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Sur ce qu’il a effectivement entendu, Baudelaire n’a écrit que ces deux dernieres
lighes dans son texte consacré au Vaisseau fantdme: peut-étre avait-il
I'impression d’avoir déja tout dit sur la musique de Wagner ; il ajoute: “ Je suis
contraint de resserrer les bornes de cette étude, et je crois que jen ai dit assez
(aujourd’hui du moins) pour faire comprendre a un lecteur non prévenu les
tendances et la forme dramatique de Wagner “ (1).

d ) Quatriéme partie de I’étude

Dans la derniere partie de Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris, Baudelaire
écrit: “ Un artiste, un homme vraiment digne de ce grand nom, doit posséder
quelque chose d’essentiellement sui generis, par la grace de quoi il est lui et non
un autre “ (2), puis il ajoute : “ Nous avons déja, je crois, noté deux hommes dans
Richard Wagner, '’homme d’ordre et ’homme passionné. C’est de ’homme
passionné, de ’homme de sentiment qu’il est ici question. Dans le moindre de ses
morceaux il inscrit si ardemment sa personnalité, que cette recherche de sa qualité
principale ne sera pas tres difficile a faire “ (3). Clest en artiste passionné que
Baudelaire jugera la musique du compositeur ; le pocte affirme : “ ce qui me parait
donc avant tout marquer d’une manicre inoubliable la musique de ce maitre, c’est
Iintensité nerveuse, la violence dans la passion et dans la volonté. Cette musique-la
exprime avec la voix la plus suave ou la plus stridente tout ce qu’il y a de plus caché
dans le cceur de '’homme. Une ambition idéale préside, il est vrai, a toutes ses
compositions ; mais si, par le choix de ses sujets et sa méthode dramatique, Wagner
se rapproche de 'antiquité, par 'énergie passionnée de son

(1) Richard Wagner et “Tannhéuser* a Paris — III p.1234
(2) Ibid. — IV p.1235
(3) Ibid. —
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(13

expression il est actuellement le représentant le plus vrai de la nature moderne
(1). Plus tard l'auteur des Fleurs du Mal notera a propos d’Eugene Delacroix :
“(...) quel est donc ce je ne sais quoi de mystérieux que Delacroix, pour la gloire
de notre si¢cle, a mieux traduit qu’aucun autre ? C’est l'invisible, c’est 'impalpable,
Cest le réve, C’est les nerfs, c’est 'ame ( ... ) il I'a fait avec la perfection d’un
peintre consommé, avec la rigueur d’un littérateur subtil, avec Iéloquence d’un
musicien passionné “ (2). Cette “intensité¢ nerveuse™ de la musique de Wagner
répond aux “nerfs®, ce “je ne sais quoi® dont patrle le pocte au sujet de Delacroix.
Et ce n’est pas tout a fait un hasard si le lecteur trouve sous la plume de Baudelaire
dans Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres : “ Poe est ’écrivain des nerfs, et méme de
quelque chose de plus “ (3). Clest précisément une “intensité nerveuse» que le
lecteur retrouve dans les Notes nouvelles sur Edgar Poe, mais cette fois en tant
que réaction devant 'ceuvre d’art: “ ( ... ) quand un poéme exquis amene les
larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d’un exces de jouissance,
elles sont bien plutdt le témoignage d’une mélancolie irritée, d’une postulation des
nerfs, d’une nature exilée dans 'imparfait et qui voudrait s’emparer immédiatement,
sur cette terre méme, d’un paradis révélé < (4).

A “la violence dans la passion et dans la volonté” chez Wagner correspond
“Iéloquence d’un musicien passionné chez Delacroix. Mieux encore : “Delacroix
¢tait passionnément amoureux de la passion, et froidement déterminé a chercher
les moyens d’exprimer la passion de la maniere la plus visible. Dans ce double
caractere, nous trouvons, disons-le en passant, les deux signes qui marquent les
plus solides génies, génies extrémes qui ne sont guere faits pour plaire aux ames

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — IV p.1235
(2) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — I p.1116

(3) IV — p.1045

(4) III — p.1060
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timorées, facile a satisfaire, et qui trouvent une nourriture suffisante dans les
ceuvres laches, molles, imparfaites. Une passion immense, doublée d’une volonté
formidable, tel était 'homme “ (1). Passion et volonté unissent intimement Wagner
et Delacroix.

Encore faut-il rester prudent en ce qui concerne les rapprochements excessifs.
Wagner, Delacroix et Poe touchent cependant la méme corde sensible dans 'esprit
de I'auteur des Fleurs du Mal. Ainsi, Baudelaire écrit a propos de Wagner : ““ Par
cette passion il ajoute a chaque chose je ne sais quoi de surhumain ; par cette
passion il comprend tout et fait tout comprendre. Tout ce quimpliquent les mots :
volonté, désir, concentration, intensité nerveuse, explosion, se sent et se fait
deviner dans ses ceuvres. Je ne crois pas me faire illusion ni tromper personne en
affirmant que je vois la les principales caractéristiques du phénomene que nous
appelons génie (... ) “ (2). Une méme intensité anime les ceuvres de Delacroix : sa
peinture “est revétue d’intensité et sa splendeur est privilégiée. Comme la nature
percue par des nerfs ultra-sensibles, elle révele le surnaturalisme® (3).

Dans les Notes Nouvelles sur Edgar Poe, Baudelaire affirme : “ Ainsi le principe
de la poésie est strictement et simplement I'aspiration humaine vers une beauté
supérieure, et la manifestation de ce principe est dans un enthousiasme, une
excitation de 'ame ( ... ). Cette extraordinaire élévation, cette exquise délicatesse,
cet accent d’'immortalité qu’Edgar Poe exige de la Muse, loin de le rendre moins
attentif aux pratiques d’exécution, 'ont poussé a aiguiser sans cesse son génie de
praticien “ (4).

On comprend miecux la nature de 'admiration de Baudelaire pour Wagner. Le
pocte accorde au musicien le méme pouvoir qu’il reconnait a Poe et a Delacroix :
plus qu’une attitude, plus qu'un état d’esprit, c’est une méme vie intérieure
intense qui anime ces différentes personnalités — et

(1) L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — I1I p.1118-1119
(2) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — IV p.1236
(3) Exposition Universelle de 1855 — I1I p.974

(4) I1I — p.1060-1061
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Baudelaire lui-méme, lorsqu’il patle des autres, sent un méme souffle animer, lui,
le pocte des Fleurs du Mal.

Il note : “ En matiere d’art, avoue que je ne hais pas 'outrance ; la modération n’a
jamais semblé le sighe d’une nature artistique vigoureuse. J’aime ces exces de santé,
ces débordements de volonté qui s’inscrivent dans les ceuvres comme le bitume
enflammé dans le sol d’un volcan, et qui, dans la vie ordinaire, marquent souvent la
phase, pleine de délices, succédant a une crise morale ou physique “ (1). Le pocte
connait bien ces “exces®, ces “débordements®. Dans une lettre a sa mére du jeudi 9
juillet 1857, il écrit : “ Mais ce livre, dont le titre : Fleurs du Mal, - dit tout, est
revétu, vous le verrez, d’'une beauté sinistre et froide ; il a été fait avec fureur et
patience “ (2). Dans le Spleen de Paris on lit : ““ Il faut toujours étre ivre. Tout est
la: c’est P'unique question “ (3). Et cette ivresse est de tous les instants dans les
ceuvres du pocte.

S’est-on par trop éloigné de la musique ? A 'aide des comparaisons faites avec Poe
et Delacroix, on voit dans quel esprit Baudelaire a vécu l'art de Wagner. 1l y a aimé
un au-dela, un monde ou, pour reprendre ses propres mots au sujet des excitants
“la musique elle-méme a un caractere sensuel et grossier “ (4), un monde qu’il
connait bien, ou il y a ce “je ne sais quoi de surhumain® et ou il peut se perdre pour
mieux se retrouver. On peut légitimement penser — ce qui n’est qu’une nouvelle
confirmation des conclusions précédentes — que le pocte s’est approprié la musique
du compositeur allemand.

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — IV p.1236
(2) Corr. — t. II p.66

(3) Enivrez-vous — p.286

(4) Paradis artificiels — Un mangeur d’opium — p.416
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Alfred Colling a raison de s’interroger: “ Ce que Baudelaire a accompli pour
Wagner, nul ne I'a fait avec plus de coeur et d’intelligence. L’amitié de Mallarmé
pour Debussy nous touche en nos fibres les plus délicates. Un doute, pourtant,
vient a 'esprit : ces poctes, si total que fut leur désintéressement, n’ont-ils pas été
tentés d’annexer la musique a leur esthétique personnelle ? ““ (1). Je pense qu’il n’y a
aucun doute a ce sujet.

e ) “ Encore quelques mots “

Dans ces lignes, datées du 8 avril 1861, Baudelaire explique les causes du scandale
de Tannhduser représenté a ’'Opéra le 13 mars 1861 : “ Une mise en sceéne plus
qu’insuffisante, faite par un ancien vaudevilliste (vous figurez-vous les Burgraves
mis en scene par M. Clairville ?) ; une exécution molle et incorrecte de la part de
Porchestre ; un ténor allemand, sur qui on fondait les principales espérances, et qui
se met a chanter faux avec une assiduité déplorable ; une Vénus endormie, habillée
d’un paquet de chiffons blancs, et qui n’avait pas plus lair de descendre de
I'Olympe que d’étre née de I'imagination chatoyante d’un artiste du moyen age ;
toutes les places livrées, pour deux représentations, a une foule de personnes
hostiles ou, du moins, indifférentes a toute aspiration idéale, toutes ces choses
doivent étre également prises en considération “ (2).

Le pocte reconnait cependant que mademoiselle Sax, qui tenait le réle d’Elisabeth,
et Morelli celui de Wolfram “ont fait téte a 'orage® (3).

Autre raison de la chute de Tannhiuser, le ballet: “ “ Un opéra sans ballet !
qu'est-ce que cela? “ disait la routine. “ Qu’est-ce que cela? “ disaient les
entreteneurs de filles (... ).

(1) Musique et spiritualité — p.125
(2) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — p.1239
(3) Ibid. —

280



Ainsi, ce n’est pas une raison littéraire, mais simplement linhabileté des
machinistes, qui a nécessité la suppression de tout un tableau (la nouvelle
apparition de Vénus) “ (1). Mais il y a une raison bien plus importante, aux yeux de
Baudelaire, de “Taventure inattendue du drame de Tannhduser®. Le pocte note en
effet : “ Avouons tout de suite la raison principale, dominante : 'opéra de Wagner
est un ouvrage sérieux, demandant une attention soutenue ; on congoit tout ce
que cette condition implique de chances défavorables dans un pays ou l'ancienne
tragédie réussissait surtout par les facilités qu’elle offrait a la distraction ( ... ) en
France, on joue aux cartes. “ Vous étes un impertinent, vous qui voulez me
contraindre a préter a votre ceuvre une attention continue, s’écrie 'abonné
récalcitrant, je veux que vous me fournissiez un plaisir digestif, plutét qu’une
occasion d’exercer mon intelligence “ ““ (2). Dans la lettre 2 Wagner du 17 février
1860, Baudelaire avait écrit: “ Vous n’ctes pas le premier homme, monsieur, a
'occasion duquel jai eu a souffrir et a rougir de mon pays. Enfin I'indignation m’a
poussé a vous témoigner ma reconnaissance ; je me suis dit : je veux étre distingué
de tous ces imbéciles “ (3). L’argument, considéré par Baudelaire comme principal
pour justifier la défaite de Tannhiduser, n’est pas d’ordre esthétique mais
sociologique. Sans entrer dans des considérations qui m’éloigneraient de mon
propos, il convient d’ouvrir une courte parenthése en soulignant 'opinion du pocte
sur le public francais : “ (... ) car souvenons-nous que la France — écrit-il dans son
Théophile Gautier -, le public francais, veux-je dire (si nous en exceptons
quelques artistes et quelques écrivains), n’est pas artiste, naturellement artiste ; ce
public-1a est philosophe, moraliste, ingénieur, amateur de récits et d’anecdotes, tout
ce qu’on voudra, mais jamais spontanément artiste. Il sent ou

(1) Richard Wagner et “Tannhiuser » a Paris — p.1240
(2) Ibid. — p.1238-1239
(3) Corr. — t. 111 p.32
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plutot il juge successivement, analytiquement. D’autres peuples, plus favorisés,
sentent tout de suite, tout a la fois, synthétiquement “ (1). Un tel public ne pouvait
donc pas accueillir Wagner favorablement. Le lecteur découvre ici un autre aspect
de la personnalité¢ de Baudelaire. A propos de Théophile Gautier, le pocte note :
“ Par sa raillerie, sa gausserie, sa ferme décision de n’étre jamais dupe, il est un peu
Francais ; mais s’il était tout a fait Francais, il ne serait pas pocte “ (2).

L’auteur des Fleurs du Mal ne doit donc pas se considérer lui-méme comme “tout
a fait Francais®. D’ailleurs “la France n’est pas poéte (3). Et bien qu’il avoue dans
son article sur Wagner: “ Je me souviens que, malgré que jaie toujours
soigneusement ¢touffé dans mon cceur ce patriotisme exagéré dont les fumées
peuvent obscurcir le cerveau, il m’est arrivé, sur des plages lointaines, a des tables
d’hotes composées des ¢léments humains les plus divers, de souffrir horriblement
quand jentendais des voix (équitables ou injustes, quimporte ?) ridiculiser la
France « (4). On lit dans Mon cceur mis a nu : “ Je m’ennuie en France, surtout
parce que tout le monde y ressemble a Voltaire “ (5). De telles dispositions ne
peuvent qu’accentuer un isolement intellectuel qui ne va pas sans un certain orgueil.
La encore, Baudelaire se sent solidaire d’'un Wagner luttant contre vents et marées
pour faire accepter son art. A '’émotion esthétique s’ajoute une certaine fraternité

(1) IV — p.696

(2) Théophile Gautier — VI — p.699

(3) Ibid. — p.696

(4) Richard Wagner et “Tannhiuser® a Paris — p.1243
(5) XVIII - p.1282
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de coeur pour Wagner l'incompris ; mais cette fraternité donne de Wagner une
image qui n’est pas celle d'un homme véritable : le compositeur n’est en vérité pour
Baudelaire que le reflet de son propre Moi.
Voila pourquoi André Ferran souligne avec justesse qu” “ il s’agit pour Baudelaire
beaucoup moins de juger Wagner que de se réfléchir lui-méme en Wagner. Une
assimilation se produit — sur quoi les psychiatres peuvent épiloguer, - mais qui reste
naturelle pour un Baudelaire jugeant Delacroix, Poe ou Wagner “ (1).
Finalement, a la représentation de Tannhiduser, les abonnés membres du Jockey-
Club gagnent la partie. “ (... ) les quelques sifflets ont courageusement persisté,
sans motif et sans interruption ; 'admirable récit du voyage a Rome n’a pas été
entendu (chanté méme ? je n’en sais rien) et tout le troisicme acte a été submergé
dans le tumulte. ( ... ) Le Tannhduser n’avait méme pas ¢été entendu “ (2).

Larticle de Baudelaire s’acheéve sur un espoir: “ L’Allemagne aurait tort
de croire que Paris n’est peuplé que de polissons qui se mouchent avec les doigts, a
cette fin de les essuyer sur le dos d’un grand homme qui passe ( ... ) Tannhduser
reparaitra “ (3). Le pocte conclut : “ Enfin I'idée est lancée, la trouée est faite, C’est
I'important “ (4).

> <¢

5) LES RELATIONS DU POETE AVEC LE MUSICIEN

Si Villiers de I'Isle-Adam, dont j’ai déja mentionné la musique écrite sur des poemes
de Baudelaire, avoue a lauteur des Fleurs du Mal : “ Je me suis rencontré avec
vous au sujet de Wagner, et je vous jouerai Tannhduser quand je serai installé dans
votre voisinage. Le grand musicien peut réciter, lui aussi, ces vers de statue :

(1) L’esthétique de Baudelaire — p.341

(2) Richard Wagner et “Tannhduser® a Paris —p.1241-1242
(3) Ibid. — p.1243-1244

(4) Ibid. — p.1244
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“ Contemple-les, mon ame, ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins, vaguement ridicules ...

(... ) Vous vous étes affirmé davantage dans votre étude sur Wagner que dans
celle de Gautier : tant mieux | “ (1). De son coté, apres 'échec de Tannhiuser,
Wagner adresse une lettre a2 Baudelaire ou il écrit : “ Et vous, vous consacrez a mon
ouvrage de tres belles pages. Vous étes au premier rang de cette jeunesse aimable et
dévouée “ (2).
Maxime Leroy voudrait “des termes plus rares, des formules plus montées de ton “
(3). André Coeuroy commente : “ Dévouée, qui est juste, aurait pu étre mis au
superlatif. Aimable est plutot mou. Cette réponse de Wagner est curieuse a plus
d’un titre. On y a décelé une féminité trouble, qui peut-étre n’est pas illusoire. On a
rappelé I'étrange amiti¢ avec Louis II de Baviere, le gout pour les étoffes brillantes
et douces. Ajoutez cette singularité du destin qui envoya la mort a Wagner tandis
qu’il écrivait une étude “sur le féminin dans ’'homme®. On a 'impression qu’il se
sent féminin devant Baudelaire “ (4).
Les commentateurs sont assez dégus par lattitude de Wagner vis-a-vis de I'auteur
des Fleurs du Mal. Pourtant, dans une lettre 2 Chatles A. Swinburne datée du 10
octobre 1863, Baudelaire note : “ Un jour, M. R.Wagner m’a sauté au cou pour me
remercier d’'une brochure que j’avais faite sur Tannhduser (sic), et il m’a dit:
“ Je n’aurais jamais cru qu’un littérateur frangais plit comprendre si
facilement tant de choses “. N’étant pas exclusivement patriote, j’ai pris de son
compliment tout ce qu’il avait de gracieux “ (5).

(1) Lettre (1861-1862) rapportée par Eugene Crépet dans Charles Baudelaire
p.445-446

(2) Lettre citée dans Les premiers amis francais de Wagner — p.179

(3) Ibid. — p.54

(4) Wagner et ’esprit romantique — p.208

(5) Corr. — t. IV p.198
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Richard Wagner a-t-il réellement manifesté un tel enthousiasme a I’égard de
Baudelaire ? Léon Guichard remarque : “ Inutile de préciser que Wagner n’a jamais
ressenti pour sa part cette fraternité spirituelle, que Baudelaire ne lui sembla exister
que par rapport a lui (Ma vie t. III p.253 et 305), et lui fit ’effet, somme toute, d’un
pauvre diable un peu trop exalté (ibid. p.317). Le musicien ignorait certainement
I'ceuvre du pocte, et peut-étre, s’il 'eGit connue, ne Peqt-il pas comprise ; mais
Baudelaire, des la premiere audition, se reconnut en Wagner “ (1).

La légende aurait sans doute aimé voir Wagner glorifier un pocte incompris, elle
aurait ainsi disposé d’un exemple de parfaite “correspondance® artistique. Il n’en a
pas été ainsi. Quelles furent les relations du pocte avec le musicien ?

Dans Ma vie, Wagner écrit : “ Une connaissance plus intéressante encore fut celle
du pocte Baudelaire. Il se présenta a moi dans une lettre ou i me disait les
sensations que lui avait fait éprouver ma musique, a lui qui ne croyait posséder que
le sens des couleurs et non celui des sons. Le ton singulicrement fantastique et
hardi de ses épanchements, me fit deviner en Baudelaire un esprit extraordinaire
qui poursuivait, avec une fougueuse énergie et jusque dans leurs dernicres
conséquences, les impressions qu’il avait recues de ma musique. A sa signature, il
n’ajouta pas son adresse, afin, disait-il, de ne pas m’induire a croire qu’il désirait
quelque chose de moi. Bien entendu, je sus le découvrir quand méme et il ne tarda
pas a se joindre au cercle de connaissances que je réunissais chez moi le mercredi
soir “ (2). Baudelaire serait donc venu aux soirées organisées par le musicien a
I’hotel de la rue Newton. Une lettre a Champfleury du 28 février 1860 semble le
confirmer :

(1) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — note (5) du
Chap. I1I p.286
(2) t. 11T — p.253
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“ Jécris immédiatement a M. Wagner pour le remercier de tout mon cceur. J’irai le
voir mais pas tout de suite. Des affaires assez tristes me prennent tout mon temps.
Si vous le voyez avant moi, dites-lui que ce sera pour moi un grand bonheur de
serrer la main d’'un homme de génie, insulté par toute la populace des esprits
frivoles “ (1). Le pocte ne parait pas particulicrement pressé de rencontrer le
musicien. Le lecteur peut s’en étonner. La lettre enthousiaste qu’il avait envoyée a
Wagner pouvait faire croire, malgré le post-scriptum, que I'auteur des Fleurs du Mal
n’aurait pas laissé passer 'occasion de rencontrer celui qui lui avait fait vivre “la
plus grande jouissance musicale® (2). Ce manque d’empressement se manifeste
aussi dans une lettre a Madame Sabatier : “ Je suis malheureux, et si ennuyé, que je
fuis toute distraction. J’ai méme tout récemment, malgré I'envie que jai de le
connaitre, refusé une charmante invitation de Wagner. Je vous raconterai plus tard
ce que tout cela veut dire “ (3). Baudelaire donne 'impression de se dérober. L.éon
Guichard note: “ La lettre du 15 avril 1861, ou Wagner déclare qu’il est allé
plusieurs fois chez Baudelaire sans le trouver, semble marquer peu d’empressement
de la part de Baudelaire qui devait admirer ’ceuvre indépendamment de ’homme
(4). Cette dernicre phrase de Guichard semble en contradiction avec mes propres
remarques, a savoir quil y a chez Baudelaire, en dehors de 'admiration pour les
ceuvres du compositeur, une sorte de fraternité vis-a-vis de Wagner I'incompris. Et
on sait combien le pocte est porté a défendre ceux dont la valeur est contestée.
Sans doute faut-il dissocier Thomme Wagner de 'image du musicien décrié.

(1) Corr. — t. II1 p.50

(2) Lettre a Wagner — 17 tévrier 1860 — Corr. t. III — p.32

(3) (4 mars 1860) Corr. — t. III p.60

(4) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — note (5) du
Chap. III — p.287

286



Quoi qu’il en soit, le pocte a visiblement envie de connaitre Wagner mais tout
semble 'en empécher a commencer par lui-méme — c’est du moins l'impression
que l'on a en relisant la correspondance du pocte. D’ailleurs la rencontre avec
’homme ne saurait sans doute pas remplacer I’émotion due a la musique du
compositeur. Mais, par manque de documents, on ne peut tirer aucune conclusion
sur les rencontres du pocte avec le musicien au cours des soirées du mercredi, ni
sur les éventuelles discussions que Baudelaire y aurait eues avec les membres du
cercle (1).

On sait que Wagner a envoyé un livre au pocte, a en croire une lettre a Poulet-
Malassis dont le cachet postal est du 5 décembre 1860 : “ Quatre poémes d’opéra
... précédés d’une Lettre sur la Musique (1861) paru des décembre 1860
comme le remarque une note de Jacques Crépet (2). Léon Guichard souligne:
“ Enfin Wagner, dans Mein Leben, fait mention d’une rencontre avec Liszt et
Baudelaire a un déjeuner chez Gounod, apres la chute de Tannhduser, et fait
allusion a des offres “fantastiques de Baudelaire “pour I'exploitation de son
glorieux échec “ (3). J’ai noté précédemment, a propos de Liszt, que ce déjeuner
¢tait selon les propres mots de Wagner “extrémement ennuyeux®. Il faut remarquer
que les offres “fantastiques® de Baudelaire n’ont pas été prises en considération par

(1) Grange Woolley écrit dans Richard Wagner et le symbolisme frangais : “ On
raconte une anecdote amusante qui illustre tres bien jusqu’a quel degré cette idée de
la correspondance entre la musique et la couleur obsédait ’esprit de Baudelaire. Un
jour qu’il était chez Wagner et qu’il écoutait le Maitre qui jouait au piano une de ses
ceuvres, il arriva 2 Wagner de quitter la chambre a plusieurs reprises pour revenir,
vetu d’une robe d’une couleur chaque fois différente. Baudelaire en fut ému et lui
demanda, tres curieux, quel était le rapport entre la musique et les différentes
couleurs. Wagner répondit qu’il avait changé ses robes pour de plus légeres parce
qu'en jouant, il avait tres chaud (a) “ (Chap. I — p.44). Mais ce n’est la qu’une
anecdote comme le précise Woolley.

(a) note (2) p.44 “voir The Nation (New york, 17 décembre 1908) “
(2) Corr. t. III — note (3) p.215
(3) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — note (5) du
Chap. III — p.287
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le compositeur allemand : “ Incapable de souscrire a aucune de ses propositions (de
Baudelaire), je fus heureux de le trouver réfugié sous laile protectrice du grand
Liszt. Ce dernier 'emmenait partout ou pouvait se rencontrer quelque chance de
fortune. Je ne sais si cela servit a grand’chose a Baudelaire. Peu de temps apzes, jai
appris qu’il était mort sans avoir joui beaucoup des faveurs du sort “ (1).

Tout porte a croire que lauteur des Fleurs du Mal n’a finalement pas vraiment
cherché a entretenir des rapports avec le compositeur. L’attitude méme de Wagner,
si on en juge par I'atmosphere du déjeuner chez Gounod décrite par le Maitre
allemand, ne devait sans doute pas encourager le pocte. Comme le précise Léon
Guichard : “ Il n’y eut donc, entre Baudelaire et Wagner, que des relations espacées,
qui ne survécurent pas au départ de Wagner en 1861 « (2). St Baudelaire ne semble
pas désireux de mieux connaitre le compositeur, il faut peut-étre aussi en attribuer
la raison a lattitude générale du pocte qui a toujours mille projets mais dont
finalement peu se réalisent. Baudelaire, si souvent anxieux, dont la vie est
essentiellement intérieure, craignait-il la force, la volonté de wvaincre du
compositeur ? Malgré les correspondances sur le plan esthétique et une certaine
fraternité de cceur, se sentait-il vraiment a son aise devant la puissante personnalité
du musicien ? Quoi qu’il en soit, la musique de Wagner ou l'idée qu’il s’en faisait
devait rester gravés dans sa mémoire jusqu’a sa mortt.

Eugene Crépet écrit dans Charles Baudelaire : “ Un mois et demi apres le retour
de Baudelaire a Paris, le 15 aott 1866, M. Champfleury écrivait a Poulet-Malassis :

“ ... Baudelaire va bien. Ira-t-il mieux ? J’en doute. La personne qui lui a montré le
plus de vives sympathies a été Mme Meurice.

(1) Ma vie — t. I1I p.317
(2) La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — note (5) —
p.287
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“ Je lui avais écrit que j’étais certain des excellents résultats qu’on obtiendrait par la
musique, et j’en parlai, par avance, a Baudelaire, en insistant sur Wagner, ce qui lui
occasionna des émotions vives, rien qu’'a I'idée d’entendre ces morceaux.

“ Bravement, Mme Meurice apporta la partition du Tannhauser, et 'effet fut tel que
celui que jattendais. Je n’étais pas a la séance, mais Mme Meurice m’a raconté les
vives impressions de Baudelaire. Malheureusement, elle vient de partir pour le bord
de la mer; également Mme Manet, qu'on aurait pu prier de la remplacer, et
Baudelaire va rester sans musique jusqu’a la fin de Pautomne “ ““ (1).

Le pocte s’éteignait un an plus tard.

(1) Chap. XI — p.202
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Quelles conclusions peut-on tirer de 'expérience musicale vécue par Baudelaire
grace a Wagner ?

Dans la lettre envoyée spontanément au compositeur, Baudelaire fait part d’un
grand enthousiasme. Comme on a pu le constater, cette “reconnaissance n’est pas
sans rappeler certains souvenirs de Poe, de Delacroix et les émotions vécues par le
pocte au travers de sa propre poésie. Cette lettre, par son caractere a la fois intime
et passionné, ses sentiments vrais, dévoile toute la personnalité de Baudelaire. Elle a
en cela une valeur toute particulicre. On a vu comment le probléeme de la
connaissance technique de la musique ne se posait pas en ce qui concerne ’étude
sur Wagner. : Baudelaire ne connait pas la musique, mais le sentiment, ’émotion
purement esthétique, de méme qu’une bonne documentation, sont la pour le servir
dans sa démarche toute poétique. Et, il faut bien I'avouer, l'auteur des Fleurs du
Mal s’¢loigne fréquemment de la musique proprement dite et méme, parfois de
Wagner. Les écrits du Maitre favorisent ces évasions. Dans la quatrieme partie de
Iarticle, Baudelaire souligne I’ “intensité nerveuse® de Wagner ; il sait, il sent qu’il
patle aussi de lui-méme.

Ces quelques éléments confirment I'attitude du pocte : il s’est approprié la musique
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du compositeur et Richard Wagner et “Tannhduser* a Paris reste une étude
fondamentalement poétique avec tout ce que ce mot a d’intime en ce qui concerne
Baudelaire. Le pocte n’a donc pas, dans son article, attitude d” “un homme qui
cherche sincérement a comprendre une suggestion venue du dehors, sans préjugé
esthétique (... ) comme le veut Ernest Seillicre (1). L’art wagnérien est
particuliecrement propice a une interprétation poétique. 1l s’agit en effet d’une
traduction, véritable interprétation. Sans doute, Baudelaire est-il le spectateur idéal
pour Wagner. Mais, si du propre aveu du musicien, I’émotion musicale reste
I’élément primordial, on pourrait presque dire que Baudelaire est en quelque sorte
tombé dans le picge du compositeur, qui lui-méme considérait son propre but —
I'union de la musique et de la poésie — comme illusoire. Il me parait inexacte
d’affirmer, comme le fait Paul Valéry, que le pocte “est aussi I'un des premiers
¢écrivains francais qui se soient passionnément intéressés a la musique proprement
dite. Je fais mention de ce gout, qui s’est manifesté par des articles célebres sur
“Tannhauser et sur “Lohengrin® (... )* (2). C’est en effet une poétique musicale
(pour reprendre le titre du livre de Stravinsky), une idée de la musique qui a
passionné Baudelaire dans les opéras wagnériens, bien plus que “la musique
proprement dite®. Baudelaire s’est approprié lart wagnérien au moyen de son
imagination fertile. Gaston Bachelard souligne d’ailleurs que “par le biais de
I'imagination littéraire, tous les arts sont notres™ (3). L’auteur des Fleurs du
Mal par “la reine des facultés a intériorisé le Wagner pocte et philosophe. Il en a
lui- méme fait une matiere poétique. J’ai montré ce que représente la musique pour
Baudelaire a propos du poeme La Musique et du Peotic Principle — et cela avant

(1) Baudelaire — deuxieme partie — chap. III — p.117
(2) Variété II — Situation de Baudelaire — p.145
(3) La terre et les réveries de la volonté — IV — p.95
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que le pocte ne connaisse lart wagnérien: une matiere propice a des
préoccupations poétiques et métaphysiques. Le lecteur retrouve ainsi le fond de la
personnalité de Baudelaire qui a découvert, en Wagner, sa propre idée de la
musique. Le compositeur a en quelque sorte confirmé son propre sentiment
poétique a I’égard de la musique. Voila sans doute pourquoi Etienne Souriau
remarque que les vraies correspondances baudelairiennes “sont a P’intérieur de
Punivers poétique® (1).

Dans A propos de Baudelaire, Marcel Proust écrit, apres avoir cité la dernicre
sttophe du poeme L’Imprévu : “ Ici il est permis de penser que chez le pocte, aux
impressions du badaud parisien qu’il était, se joint le souvenir de I'admirateur
passionné de Wagner. Quand méme les jeunes musiciens actuels auraient raison (ce
que je ne crois pas) en niant le génie de Wagner, des vers pareils prouveraient que
Iexactitude objective des jugements quun écrivain porte sur telle ceuvre
appartenant a un autre art que le sien n’a pas d’importance, et que son admiration,
méme fausse, lui inspire d’utiles réveries™ (2). On a vu que l'influence de Wagner
sur la poésie de Baudelaire ne constitue pas un réel probleme puisque la majeure
partie de Pceuvre poétique avait été achevée avant 'audition de la musique du
compositeur. Certes, la piecce L’Imprévu est parue dans le Boulevard au début de
I'année 1863, apres le choc wagnérien, mais ce qui me parait intéressant dans le
texte de Proust, c’est ce peu d’'importance accordé a “I'exactitude objective des
jugements®. La subjectivité, 'engagement total de Baudelaire lui a permis de vivre
une émotion que d’autres musiciens comme Beethoven, Weber — pour ne citer que
ceux-la — n’ont pas réellement su lui procurer. Si la musique de Wagner a aider le
pocte a affronter “les mauvaises heures®, elle a aussi été le catalyseur d’'une pensée

(1) La correspondance des arts — XXV — p.152
(2) Chroniques — p.218
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qui méme si elle était objectivement orientée, n’en permettait pas moins a une
réflexion esthétique de se faire jour au sein d’une profonde admiration.

Pour le lecteur, Richard Wagner et “Tannhiuser“ a Paris permet de mieux
connaitre l'esthétique et la personnalité de lauteur des Fleurs du Mal. Pour
Baudelaire, cette étude représentait plus quune simple justification de son
enthousiasme, elle était une véritable libération. Dans la lettre a sa mere du 1 avril
1861, il avouait une “occupation violente et inévitable® (1).

Les mots sont pesés. 11 lui fallait écrire un texte sur le compositeur. Si la musique de
Wagner lavait “rappelé” a lui-méme, I'étude, par sa maticre, avait a la fois
concrétisé son émotion et permis une réconciliation avec son Moi : le pocte avait
écrit sur Poe et Delacroix, dans lesquels il s’était retrouvé, I’étude sur Wagner
comblait un vide car le pocte en effet n’avait pas écrit d’article sur I'art des sons, lui
qui pourtant ¢était le pocte des correspondances. La, Baudelaire ressemble
¢trangement a Samuel Cramer qui “était a la fois tous les artistes qu’il avait étudiés
et tous les livres qu’il avait lus, et cependant, en dépit de cette faculté comédienne,
restait profondément original® (2).

Wagner représente un cas particulier dans I’histoire de la musique. Le compositeur
n’est pas, a proprement patler, un musicien dans le sens traditionnel du mot. Il a
voulu donner a sa musique une signification, un but, une portée métaphysique.
Baudelaire a senti 'intention du compositeur et c’est ce qui explique peut-étre une
certaine retenue de la part du pocte vis-a-vis des autres musiciens, qui eux, ne
cherchaient pas, dans Pensemble, a donner a leur musique d’autre but qu’elle-
méme. Voila peut-étre aussi pourquoi Baudelaire s’est relativement peu intéressé au
monde

(1) Corr. — t. III — p.264
(2) La Fanfarlo — p.487
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musical de son temps. La grandeur du pocte ne se manifeste donc pas tant par le
fait d’avoir admiré en Wagner le musicien incompris ; mais bien plus d’avoir
pressenti le poéte qui utilise la musique a des fins métaphysiques. Au cas tres
particulier de Wagner, dans le cadre du monde musical, avait répondu une
admiration toute orientée, parce que poétique, de la part d’un Baudelaire qui, lui
aussl, était un cas tout particulier dans le monde de la littérature.

Pourtant, 'auteur des Fleurs du Mal a vécu le choc wagnérien strictement
musical lors du concert du 25 janvier 1860 et, malgré cela, s’il a su patler avec
flamme de son émotion, on peut penser que les mots lui auraient peut-étre manqué
pour parler spécifiquement de la musique d’un Beethoven, d’'un Mozart ou d’un
Liszt méme s’il en avait eu I'intention — Beethoven qui, précisément pour Wagner,
représentait “I'incarnation méme du musicien (1). En cela, Baudelaire n’a pas été
un critique musical au sens strict du mot ; c’est parce qu’il n’a pas su I'étre vraiment
qu’il a défendu Wagner avec passion, amour et jouissance, malgré le peu qu’il avait
entendu du compositeur, par rapport a 'ensemble de son ceuvre.

(1) Beethoven — (traduit par Jean-louis Crémieux) p.128
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Dans la premicre partie de mon étude, j’ai tenté de montrer la sensibilité auditive de
Baudelaire au travers de son ceuvre et de sa correspondance. Si la voix est liée au
souvenir, d’autres sons - comme la cloche, souvent en rapport avec le passé -
permettent de mettre en évidence de véritables obsessions sonores presque
pathologiques.
Le lecteur peut alors observer un aspect particulier du masochisme du pocte.
L analyse de cette sensibilité auditive dans Les Fleurs du Mal, Le Spleen de Paris
et les textes critiques, fait apparaitre un véritable sens du son chez Baudelaire. Une
musique toute baudelairienne s’épanouit de la mer
“(...) cette plainte indomptable et sauvage “ (1)
qui est
“(...). Dautres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir | “ (2)
au silence
“(...) qui fait qu’on voudrait se sauver,
Le silence éternel et la montagne immense “ (3) ;

du nombre, “traduction de espace (4), a “I’explosion lyrique® (5).

La musique, est moins un langage en soi qu'une maticre propice a des
préoccupations a la fois poétiques et métaphysiques. La musique du vers
baudelairien trouve ses fondements dans la conscience du lecteur : elle vit dans le
silence de la lecture, dans un au-dela du verbe.

(1) Fd M — L’homme et la mer — p.18

(2) Ibid. — La Musique — p.65

(3) Poésies diverses — Incompatibilité — p.194

(4) Mon cceur mis a nu — XXXIX — p.1296

(5) Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — I1I — p.721
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Si Pon exclut Particle sur le chansonnier Pierre Dupont et ’étude consacrée a
Wagner, on ne trouve que quelques impressions sur tel ou tel critique ou musicien.
En réalité, le pocte ne s’intéresse pas au monde musical de son temps, bien qu’il ait
eu des discussions sur la musique avec ses amis mélomanes ou des compositeurs
comme Reyer ou Liszt. ’enthousiasme pour Wagner se manifeste d’abord par une
lettre envoyée au compositeur puis par la rédaction de Richard Wagner et
“Tannhduser* a Paris : on a vu comment Baudelaire s’est approprié¢ la musique
du compositeur. L’attitude du pocte n’est pas celle d’'un véritable critique musical.
C’est, en effet, une idée de la musique qui a séduit auteur des Fleurs du Mal bien
plus que la musique elle-méme. Avec Wagner, Baudelaire retrouve les émotions
esthétiques vécues avec Delacroix et Poe, et vit cette fois en direct sa propre idée
poétique de la musique. “ En vérité, comme P'écrit Henri Peyre, Baudelaire est resté
tres homme de lettres dans sa perception de la musique “ (1).

L’étude des textes et de la vie d’un auteur sous un angle particulier, ne refléte
qu'une part de vérité, dans la mesure ou les explications sont données dans la
succession de Décriture. La réalité vécue est tout autre: elle réside dans la
simultanéité de facteurs tres divers. Méme une analyse qui prétendrait les envisager
tous, resterait incompléte par nature, puisqu’elle dissocierait ce qui ne forme qu’un
tout.

(1) Connaissance de Baudelaire — VIII p.134
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Cette étude n’échappe pas a cet aspect factice de I'analyse. Par son plan, elle semble
distinguer la critique musicale et la musique dans 'ccuvre du pocte. Admettre cette
division serait une erreur. Il n’y a pas d’un c6té Pauteur des Fleurs du Mal, et de
autre, le critique qui écrit une étude sur Richard Wagner. Une telle perspective
serait contraire a Uesprit dans lequel j’ai envisagé mon travail. Les textes concernant
la musique n’occupent qu’une tres faible partie de I'ceuvre du pocte. Larticle sur
Wagner, apparemment isolé, s’integre fort bien dans Pensemble des écrits de
Baudelaire, car il se situe bien plus dans une perspective littéraire que musicale.
Ainsi, au cceur méme de la personnalité de Baudelaire, le “critique musical® ne fait
que confirmer le pocte. Autrement dit, la critique musicale du pocte apparait
comme une manifestation particulicre d’une pensée fondamentalement poétique.
La musique représente un Art du Monde. Cette musique fait partie de l'univers
intérieur de Baudelaire. Elle a son fondement dans la conscience méme du pocte.
Ce monde intime constitue la véritable Musique intérieure de 'auteur des Fleurs
du Mal. Cette Musique intime prend sa source dans “ ( ... ) cet admirable, cet
immortel instinct du beau qui nous fait considérer la terre et ses spectacles comme
un apercu, comme une correspondance du Ciel.
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La soif insatiable de tout ce qui est au-dela, et que révele la vie, est la preuve la plus
vivante de notre immortalité. C’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par
et a travers la musique, que I'ame entrevoit les splendeurs situées derricre le
tombeau “ (1).

(1) Notes Nouvelles sur Edgar Poe — IV — p.1060
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APPENDICE I

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE
DANS L’(EUVRE DE BAUDELAIRE

Par souci de clarté et afin de ne pas nuire au développement de la premicre partie
de cette étude par une liste trop longue, j’ai préféré classer les instruments de
musique en appendice. Quelques remarques seront faites a ce propos. Elles
serviront de compléments a La musique dans Pceuvre de Baudelaire. Les
instruments sont classés dans lordre suivant: la percussion, les cuivres, les
instruments a embouchure libre et a anche double, les cordes et les claviers. On
trouvera également des textes sur la fanfare, la musique militaire et Porchestre.

Castagnettes La Fanfarlo “fut accusée d’étre brutale, commune,
dénuée de gout, de vouloir importer sur le théatre
des habitudes d’outre-Rhin et d’outre-Pyrénées,
des castagnettes, des éperons (... ) (p.502)

“(...) ces doigts a castagnettes “ (F d M —L’Idéal — p.21)

Tambour Au college de Lyon “ Le tambour bat pour le souper
(A Claude-Alphonse Baudelaire — Lyon 25 mars 1833
— Lettres inédites aux siens — p.72)

“ Un enfant scrofuleux tapait sur un tambour
(Poésies diverses — A une jeune saltimbanque — p.224)

“ L’enfance n’apparaissait a son esprit (de Delacroix) que
les mains barbouillées de confitures (ce qui salit la toile
et le papier), ou battant le tambour (ce qui trouble la méditation)(...)*
(L’ceuvre et la vie d’Eugéne Delacroix — VII — p.1139)
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“les tambours de Santerre “ (S d P — La solitude — p.264)

“Tes chers sanglots retentiront
Comme un tambour qui bat la charge !
(F d M — I’Héautontimorouménos — p.74)

“ Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambout,
(F d M — Le vin des chiffonniers — p.101)
“(...) Mais la douce guerricre
A T'ame charitable autant que meurtricre ;
Son courage, affolé de poudre et de tambours, “

(F d M — Sisins — p.58)

“ Mon cceur, comme un tambout voilé,
Va battant des marches funébres.
(F d M — Le guignon — p.16)

“ Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Détilent lentement dans mon ame ( ... ) “

(F d M — Spleen — p.71)

“ M. Horace Vernet est un militaire qui fait de la peinture. — Je hais cet art
improvisé au roulement du tambour “ (Salon de 1846 — p.926)

Dans une ceuvre de Constantin Guys “un prétre anglican lit Poffice du dimanche ;
trois tambours, dont le premier est supporté par les deux autres, lui servent de
pupitre “ (Le peintre de la vie moderne — p.1171).

Cymbales “(...) le troisitme choquait de temps a autre ses cymbales
y q p y
avec une violence extraordinaire “ (S d P — Les Vocations — p.283)

Baudelaire cite une préface en vers de Pétrus Borel dans Pierre Dupont :
““(...) Ces trompes, ces cymbales,

Qui sotlent de leurs sons le plus morne soldat,
(Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — VIII — p.743)

[13K13

“ Sans la charité, je ne suis qu'une cymbale retentissante. “ (Hygiéne — p.1268)
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Tympanon ¢ Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,

Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon “ (1)
FdM - XXXIX - p.39)

Clairon A propos d’un tableau de M. Tabar : “ le clairon jette au milieu
des airs un rappel retentissant.

(Salon de 1859 —p.10061)

“ Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie

Des clairons, du soleil, des cris et du tambout,
(F d M — Le vin des chiffonniers — p.101)

“ Sans doute, plusicurs personnes regretteront de ne pas trouver dans ces
chants politiques et guerriers, tout le bruit et tout 'éclat de la guerre, (... ) les cris
enragés du clairon “ (Pierre Dupont — p.611)

“ Dans un vieux clairon tout cassé,
Sous son suaire de futaine,
Il pousse une note incertaine...
(Poésies diverses — Le raccommodeur de fontaines — p.212)

Trompette Il me semble toujours, quand je m’achemine vers la rue
Montparnasse, que je vais visiter ce sage merveilleux,
assis dans une tulipe d’or, et dont la voix parlait aux

importuns avec le retentissement d’une trompette “
(A Sainte-Beuve — mardi 18 aout 1857 — Corr. — t. IT p.806)

“ Et elle (la fausse déesse) emboucha alors une gigantesque trompette, enrubannée,
comme un mirliton, des titres de tous les journaux de I'univers, et a travers cette
trompette, elle cria mon nom, qui roula ainsi a travers 'espace avec le bruit de cent
mille tonnerres, et me revint répercuté par ’'écho de la plus lointaine plancte. ( ...)
et le son rauque du cuivre apporta a mes oreilles je ne sais quel souvenir d’une
trompette prostituée “ (S d P — Les tentations ou Eros. Plutus et la Gloire —
p.261)

(1) Nicolas Ruwet note a propos de ces vers de Baudelaire : “ Le tympanon (voir André
Schaeffner, Origine des instruments de musique — p.3606) est un instrument de
musique ancien, soit tambour (c’est le nom grec et latin du tambour), soit un instrument a
cordes frappées avec des baguettes (cf. le cymbalum hongrois cher a Stavinsky) ; ce qui
compte ici, C’est, d’une part, le caractere de percussion — donc obsédant — de l'instrument
(il y a peut-étre aussi contamination d’expression telles que “un bruit a percer le tympan®),
et d’autre part, son coté archaique, et 'incertitude sur sa nature exacte (d’ou un lien avec
les fables incertaines) ““ (Langage, musique, poésie — chap.10 — p.242-243).
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“ Un ange sonne la victoire

Le son de la trompette est si délicieux,
Dans ces soirs solennels de célestes vendanges,
Qu’ill s’infiltre comme une extase dans tous ceux
Dont elle chante les louanges “.
(Les Epaves — L’ imprévu — p.155)
“ La trompette de 'Ange (...) “
(Idéolus — p.560)

“ Dans un trou du plafond la trompette de I’Ange
Sinistrement béante ainsi quun tromblon noir .

(F d M — Danse macabre — p.94)

“ Le trompette, a son insu, corrompt, séduit le marquis.
I1 lui explique dans son langage de trompette, dans
Un style violent, pittoresque, grossier, naif, ce que
C’est quun combat (... ) “ (Le marquis du Ier Houzards — p.584)

“la trompette de Corneille . “ (Les martyrs ridicules — p.7506)

“la trompette héroique d’Alfred Tennyson
(Le peintre de la vie moderne — p.1171)

Cor “ Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor !

(F d M — Le Cygne — p.83)

Trombone ¢ Enterrements en musique. Musique de cuivre. Trombones.
(Pauvre Belgique — p.1390)

“ Et ils reviennent ivres, soufflant dans leurs trombones :

Ah'! zut! alors si ta sceur est malade ! passent expres devant une église (...)
(Pauvre Belgique — p.1397).
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Cuivre “ Sonorité amére du cuivre allemand “ (Pauvre Belgique — p.1369)

“ Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flate |

(F d M — Le gotat du néant — p.72)

Fifre < (...) le sifflement du fifre pareil a la folle espérance
de la jeunesse qui court a la conquéte du monde...
(Pierre Dupont — p.611)

FlGte “ Bruit de flates et de violons. “ (Le marquis du Ier Houzards — p.5806)

“ Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flate |

(F d M — Le gott du néant — p.72)

Baudelaire cite Pierre Dupont : “ (...) une flate de cristal
(Pierre Dupont — p.611)

Hautbois 1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies .

(F d M — Correspondances — p.11)

Baudelaire a été sensible a un passage de Kreisleriana d’Hoffmann :
“ “(...) yentends, alors comme dans le lointain les sons graves et profonds du

hautbois (Salon de 1846 — p.884)
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Cordes “(...) les temps chauds, humides et brumeux ot le
vent du sud amollit et détend les nerfs comme
les cordes d’un instrument
(Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres — p.1040)

“(...) le divin Apollon (...) caresse de son archet ses cordes les plus vibrantes.
(Le poéme du haschisch — p.386-387)

“ Non, il n’est pas d’archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement
Chanter sa plus vibrante corde,

Que ta voix, chat mystérieux, “

(F d M — Le chat — p.48)

Harpe (Luth. Lyre) - une harpe 4 qui manquerait une corde grave !
(Choix de maximes consolantes sur ’amour — p.473)

“ En de certaines places de Joseph Delorme, je trouve un peu trop de luths,
de lyres, de harpes, et de Jehovahs. ““ (A Sainte-Beuve — 15 janvier 1866 —
Corr.— . V-p.218)

“ Nous t'aimions bien jadis, quand sur ta triste harpe tu raclais la romance (...)
(Poésies diverses — A une jeune saltimbanque — p.224)
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Guitare Dans Du vin et du haschisch, cet instrument a une place
importante (p.330 et suivantes) :

“ inséparable compagne “ pour I'Espagnol (p.331)

“ On m’a assuré que cet homme, d’un instrument qui ne produit que des sons
successifs, obtenait facilement des sons continus “ (p.330)

“ La guitare s’exprime avec une sonorité énorme ; elle jase, elle chante, elle déclame
avec une verve effrayante, et une streté, une pureté inouies de diction. La guitare
improvisait une variation sur le théeme du violon d’aveugle. Elle se laissait guider
par lui, et elle habillait splendidement et maternellement la gréle nudité de ses sons.
Mon lecteur comprendra que ceci est indescriptible. “ (p.332)

“'Ta guitare enrouée (...)
(Poésies diverses — A une jeune saltimbanque — p.224)

“ Regle sommaire et générale : en amour, gardez-vous de la lune et des étoiles,
gardez-vous de la Vénus de Milo, des lacs, des guitares (...)
(Choix de maximes consolantes sur ’amour — p.475)

Baudelaire remarque que “M. Manet est 'auteur du Guitariste, qui a produit une
vive sensation au Salon dernier ““ (Peintres et Aqua-fortistes — p.11406)

Violon ¢ Bruit de flttes et de violons
(Le marquis du Ier Houzards — p.580)

Paganini figure dans Du vin et du haschisch (p.330-331). Le virtuose apparait
aussi dans Choix de maximes consolantes sur ’amour: “ Vous entendez
subitement résonner a vos oreilles un air mourant exécuté par archet délirant de
Paganini, et cet air sympathique vous parle de vous-méme, et semble vous raconter
tout votre poéme intérieur d’espérances perdues (...) 'air mystérieux de Paganini. “

(p-472).

“ 11 est impossible d’exprimer quel genre de sons sortit du violon ivre
(Du vin et du haschisch — p.332)

306



“ Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Esperes-tu chasser ton cauchemar moqueur (...) “

(F d M — Danse macabre — p.93)

“ Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige “
(F d M — Harmonie du soir — p.45)

“ Les violons vibrant derriere les collines “
(1855 : “Les violons mourans ...%)
(F d M — Moesta et errabunda — p.61)

“le violon déchire comme une lame qui cherche le cceur
(Choix de maximes consolantes sur ’amour — p.470)

“(...) dans la (main) gauche, un violon qui lui (au premier Satan) servait sans doute
a chanter ses plaisirs et ses douleurs, et a répandre la contagion de sa folie dans les
nuits de sabbat. “ (S d P — Les tentations ou Eros, Plutus et la Gloire — p.259)

“ L’un, en tralnant son archet sur son violon, semblait raconter un chagrin “

(S d P — Les Vocations — p.283)

“ A peine le violon sétait-il fait entendre, que les sons qui se répandaient dans
Iappartement empoignaient ¢a et la quelquun des malades. Ce n’étaient que

soupirs profonds, sanglots, gémissements déchirants, torrents de pleurs.
(Du vin et du haschisch — p.337)

“(...) les sons du violon, en se répandant dans 'appartement comme une nouvelle
contagion, empoignaient (le mot n’est pas trop fort) tantot un malade, tantot un
autre. “ (Le poéme du haschisch — p.358)

“le violoniste affamé implore une place de sabouleux surnuméraire a la cour
des Miracles ! ““ (Le Musée classique du bazar Bonne-Nouvelle — p.868)

“le violon du vagabond “ (S d P — La corde — p.278)

A propos d’une planche d” Alfred Rethel : “ (...)

la Mort joue un air enchanteur sur le violon (...)

Un petit oiseau s’est perché sur le bord de la

fenétre et regarde dans la chambre ; vient-il

écouter le violon de la Mort (...) “ (I’Art philosophique — p.1101)

307



Baudelaire a été sensible a un tableau de Corot :
“ Cette verte campagne ou était assise une femme jouant du violon

(Salon de 1845 — p.850) (1)

Alto “1ljoue du rythme avec ampleur et certitude,
et son instrument a le ton doux mais large
et profond de I'alto “
(Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — IX
- Leconte de Lisle — p.750)

Epinette “ Quant a toutes les citations de petites polissonneties
francaises comparées a la poésie d’Henri Heine,
de Byron et de Shakespeare, cela fait Peffet d’une serinette
ou d’une épinette comparée a un puissant orchestre.
(Premier projet de lettre a Jules Janin — p.800). Second
projet : “ Vos flonflons francais. Epinette et orchestre. “ (p.8006)

Clavecin * (Pieuses a pour but de montrer que Villemain sait ’histoire ;
Le reste de la phrase veut dire qu’avant d’étre célebre
par des comédies, et par ses mémoires, Beaumarchais
donnait aux filles du Roi des lecons de clavecin)

(Lesprit et le style de M . Villemain — p.770)

(1) Dans son article Pour une étude chronologique des “ Fleurs du Mal «,
F. W. Leakey écrit, apres avoir cité ce passage de Baudelaire : “ Il s’agit ici,
on I'a récemment établi, du Paysage avec figures que lartiste (Corot)
devait reprendre et transformer, douze ans plus tard, pour le Salon de
1857, sous le nouveau titre Le Concert ; ce qui, cependant, reste encore
a noter, c’est que dans le tableau de Corot la femme joue non du violon,
mais bien du violoncelle. Baudelaire qui n’avait peut-ctre vu le tableau
qu’une ou deux fois, est sans doute excusable de s’étre mal rappelé ce détail «
(Baudelaire — Socié¢té d’Histoire littéraire de la France — p.120)
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Piano “ Quelques pastorales (les Paysans) venaient de paraitre
et déja les pianos bourgeois les répétaient avec une joie étourdie

(Pierre Dupont — p.607)

“ Le recueil Les Paysans, chants rustiques, parut donc : une édition proprette,
illustrée d’assez jolies lithographies, et qui pouvait se présenter avec hardiesse dans
les salons et prendre décemment sa place sur les pianos de la bourgeoisie “

(Pierre Dupont — p.609)

“(...) les chats qui se pament sur les pianos (...)
(S d P — Les bienfaits de la lune — p.290)

“ Quand j’ai su a peu pres chanter une romance au piano (...) avait-il
(M. de Cosmelly) connu d’autres plaisirs que de chasser avec moi
ou de chanter de vertueuses romances sur mon mauvais piano (...)

(La Fanfarlo — p.496)

“ (Mme de Cosmelly) apres avoir chanté au piano quelques morceaux
d’'une musique en vogue il y a dix ans (...) “ (La Fanfarlo — p.510)

“ — Ecoutez en esprit les valses subites de ce piano mystérieux

(La Fanfarlo — p.492)

“ L’enfer du musicien représente ce cas d’hallucination formidable
ou se trouverait un compositeur condamné a entendre simultanément
toutes ses compositions exécutées, bien ou mal, sur tous les pianos

du globe “ (La double vie — p.662)
“ Le bon Ary Scheffer, qui refaisait sans cesse un Christ
semblable a son Faust et un Faust semblable a son Christ,

tous deux semblables a un pianiste prét a épancher sur
les touches d’ivoire ses tristesses incomprises (...)

(Salon de 1859 — p.1066)

Orgue “ (...) aux sons graves de lorgue “ (Un mangeur d’opium — p.450)

“(...) les terribles harmonies de Porgue. «“ (Ibid. p.448)
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“ Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ;
Vous hurlez comme lorgue (...)

(F d M — Obsession — p.71)

“ Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu’accompagne 'immense orgue des vents grondeurs,
(F d M — Moesta et errabunda — p.61)

Orgue de Barbarie “(...) au cochon historique qui se sotlait

impudemment du sang de l'infortuné

Fualdes, pendant qu’un orgue de Barbarie
exécutait, pour ainsi dire, le service funebre

de 'agonisant “

(Quelques caricaturistes étrangers — p.1015)

“ Lui, le musicien du sentiment, tourner dans les carrefours la manivelle
de son orgue “. (Puisque réalisme il y a — p.635)

“ “Quelle est la donnée la plus usée, la plus prostituée, 'orgue de Barbarie

le plus éreinté ? L’Adultere” “ (Madame Bovary — p.651)

Serinette “ Quant a toutes les citations de petites polissonneries
francaises comparées a la poésie d’Henri Heine,
de Byron et de Shakespeare, cela fait Peffet d’une serinette
ou d’une épinette comparée a un puissant orchestre. “

(Premier projet de lettre a Jules Janin — p.800)

Harmonica

(1) “—vous poctes hoffmaniques que ’harmonica

fait danser dans les régions du cristal,
(Choix de maximes consolantes sur ’amour — p.470)

(1) Le dictionnaire de la langue frangaise de Littré précise :

13

1° Primitivement, instrument de musique inventé en
Allemagne, se composant de cloches ou tasses de verre qui
contenaient de I'eau a des niveaux différents et qu’on faisait
vibrer en passant dessus le doigt mouillé (...). 2°
Aujourd’hui, tout instrument a touches de verre (...). 3°
Harmonica a cordes, instrument a clavier, inventé en 1788,
C’est un piano accordé et uni avec une espece d’épinette
qu’on peut jouer avec le piano “ (t.4 — p.417)
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Instrument “ De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre
Que la radieuse gaieté “
(1853 : “ De vous, bel et sonore instrument (...) )

(F d M - Confession — p.43)

“ Non, il n’est pas d’archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument, “

(F d M — Le chat — p.48)

“ Au chant des instruments qui se brise au plafond
(F d M — L’amour du mensonge — p.94)

Dans la chambre du saltimbanque absent: “ (...) un ou deux instruments de
musique détraqués. “ (S d P — Les bons chiens — p.308)

Fanfare “ De vous, claire et joyeuse ainsi qu’une fanfare (...)
(F d M — Confession — p.43)

“ Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ;
(a propos de Delacroix — F d M — Les Phares — p.13)

Musique militaire  “ La diane chantait dans les cours des casernes “
(F d M — Le crépuscule du matin — p.99)

“ Un régiment passe, qui va peut-étre au bout du monde, jetant dans lair
des boulevards ses fanfares entrainantes et 1égeres comme Pespérance.
(Le peintre de la vie moderne — p.1161)

“ Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d’or ou l'on se sent revivre,

Versent quelque héroisme au cceur des citadins.
(F d M — Les petites vieilles — p.87)

“ (une vieille veuve) s’assit a I’écart dans un jardin, pour entendre,
loin de la foule, un de ces concerts dont la musique des régiments
gratifie le peuple parisien (...) L’orchestre jette a travers la nuit
des chants de féte, de triomphe ou de volupté.

(S d P — Les veuves — p.240)
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“ Le nouveau Roi a fait son entrée triomphale sur un air
des Bouffes-Parisiens : “cC’est le Roi Barbu qui s’avance®.
C’est la faute d’un naif Allemand dirigeant orchestre militaire.
Ce peuple est si profondément béte que personne n’a trouvé cela bouffon.

(A Ancelle — Jeudi 21 décembre 1865 — Corr. — t. V — p.184)
“ Dieu s’avance au son d’un pas redoublé (...) “ (Pauvre Belgique — p.1385)
“ Quand la Vengeance bat son infernal rappel “ (F d M — Réversibilité — p.42)

“ Ce n’était pas me disait-il (un officier) du chloroforme qu’il lui fallait
(au général francais), mais les regards de toute 'armée et la musique
des régiments. Ainsi peut-étre il ett été sauvé !

(Le poéme du haschisch — p.384)

Orchestre “ —J’ai vu parfois, au fond d’un théatre banal
Qu’enflammait 'orchestre sonore (...)

(F d M — L’irréparable — p.53)

“ On entend ca et 1a les cuisines siffler,
Les théatres glapir, les orchestres ronfler ;
(F d M — Le crépuscule du soir — p.91)

“Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant,
(Projet d’Epilogue pour la seconde édition des Fleurs du Mal — p.180)

“Théatre de la Monnaie. Salle vide, froideur des artistes,
de l'orchestre et du public. “ (Pauvre Belgique — p.1368)

“ Méme dans ces petits poémes (de Victor Hugo) consacrés a 'amour sensuel,
dans ces strophes d’une mélancolie si voluptueuse et si mélodieuse,
on entend, comme 'accompagnement permanent d’un orchestre,
la voix profonde de la charité.
(Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains — I — p.708-709)
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Dans une lettre a Pacteur Tisserant (Samedi 28 janvier 1854) se trouve le plan de
L’ivrogne :

“ Dans le lointain, bruits d’orchestre de bastringue ““ (Corrt. — t. I p.253).

“Tout ceci doit etre entrecoupé par le bruit lointain de orchestre “ (Ibid. — p.254)
“ Une sceur du scieur de long, créature aimant (...)

les guinguettes et les bastringues “ (Ibid. — p.251)

“ Quant a toutes les citations de petites polissonneries frangaises comparées
a la poésie d’Henri Heine, de Byron et de Shakespeare, cela fait Ueffet
d’une serinette ou d’une épinette comparée a un puissant orchestre.
(Premier projet de lettre a Jules Janin — p.800).

Second projet : “ Vos flonflons francais. Epinette et orchestre. ““ (p.806)

“ Si les ouvrages d'un homme célebre, qui a fait votre joie,
vous paraissent aujourd’hui naifs et dépaysés, enterrez-le
donc au moins avec un certain bruit d’orchestre, égoistes populaces !

(Salon de 1845 — p.827)
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QUELQUES REMARQUES

Le tambour occupe une place importante. Tour a tour voilé, oppressant , éclatant, il
a sa place dans la correspondance de jeunesse du pocte comme dans Le Spleen de
Paris et surtout Les Fleurs du Mal. Cet instrument semble donc bien avoir joué
un role dans la vie de Baudelaire.

La trompette présente un aspect symbolique: une fausse déesse embouche
“une gigantesque trompette”; il est par deux fois question de “la trompette de
IAnge®; “un ange sonne la victoire® et “le son de la trompette (...) s’infiltre
comme une extase.

Tous ces exemples confirment Pexistence d’une véritable métaphysique musicale
chez Baudelaire, vue dans le chapitre “ La Musique creuse le ciel “. Comme la
voix, les “chants du cuivre et (les) soupirs de la flGte™ appartiennent eux aussi au
passé. De méme que “le son rauque du cuivre apporta a mes oreilles je ne sais quel
souvenir d’une trompette prostituée®, le cor est associ¢ a “Un vieux Souvenir®. Une
certaine mélancolie, liée au passé, se fait sentir a propos de la harpe :

“ Nous t’aimions bien jadis, quand sur ta triste harpe
Tu raclais la romance (...) “

Cette “triste harpe semble bien répondre, dans le méme poc¢me (A une jeune
saltimbanque — p.224), a la “guitare enrouée®. On songe alors a la chambre du
saltimbanque absent dans laquelle il y a “un ou deux instruments de musique
détraqués®. Et quand Baudelaire écrit dans Du vin et du haschisch:
“ Et maintenant ou est-il (le guitariste) ? Quel soleil a contemplé ses derniers
réves ? Quel sol a regu sa dépouille cosmopolite ? Quel fossé a abrité son agonie ?
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Ou sont les parfums enivrants des fleurs disparues ? Ou sont les couleurs féeriques
des anciens soleils couchants ? ““ (p.332), “Ne dirait-on pas — comme le remarque F.
W. Leakey — qu’il ait suffi ici de la seule conjonction d’une musique instrumentale
et de la note ¢élégiaque, pour amener, comme inconsciemment, ces images
lointaines de soleils couchants et de fleurs aux parfums enivrants que nous
retrouvons, en un méme contexte dans les vers d° “Harmonie du soir?
(Pour une étude chronologique des “Fleurs du Mal“ — “Harmonie du soir* —
dans Baudelaire — Société d’Histoire littéraire de la France — p.128).

Le violon est sans doute I'un des instruments qui a le plus grand pouvoir : il “frémit
comme un cceur qu’on afflige, il vibre, déchire, empoigne (“le mot n’est pas trop
fort” comme le précise Baudelaire), il provoque les sanglots, les gémissements, les
torrents de pleurs des malades.

Comme le souligne F; W. Leakey dans Particle cité plus haut, a propos de ‘Tair
mystérieux®, I’ “air mourant de Paganini : “ (...) d’ailleurs, bien qu’il puisse suffire
de deux ou trois de ces éléments conjoints (décor champétre, coucher de soleil ou
pleine lune, nuit qui tombe et qui anéantit, parfum de fleurs, musique lointaine)
pour établir la tonalité constante de regret, de tristesse, d’élégie, c’est surtout le
motif musical qui déclenche, pour ainsi dire, le mécanisme des souvenirs — soit par
'accord que plaque un pianiste ou un guitariste “ (p.128).

Plus généralement encore, Jean Pommier a remarqué que Baudelaire, a dix-huit ans,
“faisait des vers, c’est vrai. Mais sa Muse n’est encore ni “malade® ni “vénale®.
Elle entrelace le motif de la musique et celui du souvenir. “ (Dans les chemins de
Baudelaire — I — p.21).

Mais “ Il est vrai, comme le précise Georges Poulet, que le passé baudelairien
menace de rester dans 'esprit sous la forme d’un passé présent, d’une image toute
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proche et par conséquent d’une actualité brilante “. (Qui était Baudelaire ? —
p.130).

Baudelaire ne semble pas aimer véritablement le piano, considéré comme un
instrument roi dans les salons du XIXeme siecle. Il fait en effet partie de cette
bourgeoisie que l'auteur des Fleurs du Mal et les romantiques détestaient.
L’instrument parait étre trop délicat pour fournir au pocte de véritables impressions
sonores. C’est une des explications possibles du silence de Baudelaire vis-a-vis de
Pceuvre de Chopin (si 'on met a part une paraphrase d’un texte de Liszt sur ce
compositeur — voir L’ceuvre et le vie d’Eugéene Delacroix — p.1133).

Si le violon exerce un tres grand pouvoir, 'orgue aux “terribles harmonies®, qui
hurle, “I'immense orgue des vents grondeurs® figure la puissance. Il revét un aspect
singulierement menagant.

Ainsi, a 'obsession des sons métalliques figurés par la cloche, on peut ajouter
certains instruments qui comme le tambour, le violon et l'orgue, ont plus
particulicrement marqué la vie du pocte. Je m’associe au jugement de Jacques
Pechenart qui écrit: “ Quant aux instruments de musique, leur intervention y est
plus rare que chez Verlaine ; et elle y a une valeur presque toujours symbolique :
quand Baudelaire mentionne par exemple les “chants du cuivre® et “les soupirs de
la flGte®, c’est pour leur dire adieu comme a tout ce qui donne gout a la vie. Quand
il fait “derricre les collines® vibrer les violons, c’est pour évoquer mystérieusement
par leur intermédiaire “le vert paradis des amours enfantines “.

Dans Harmonie du soir aussi, “le violon frémit comme un cceur qu’on afflige®, et
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C’est pour contribuer a créer un décor mystérieux et vivant ou les fleurs elles-
mémes vibrent et ou I'on voit tourner les parfums et les sons.

Les vers fameux d’Obsession

“ Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ;
Vous hutlez comme lorgue...

font bruire a nos oreilles, non le son d’un instrument mais Peffroi du pocte devant
le miroir que lui offre le monde.

S’il fait dans Le Cygne chanter le cor, c’est un cor symbolique ou souffle un
souvenir devenu personne vivante :

“ Ainsi dans la forét ou mon esprit s’exile
Un vieux souvenir sonne a plein souffle du cor! «

(La musique de Baudelaire — La Grive — n°97 — janvier-mars 1958 — p.6-7).

On peut cependant constater 'absence d’'un certain nombre d’instruments dans
Pceuvre de Baudelaire : la clarinette, le basson, le violoncelle, la contrebasse, les
timbales, pour ne citer que les instruments ayant une place importante dans
Porchestre symphonique. Le lecteur s’étonnera peut-¢tre de 'absence du violoncelle
car Champfleury en jouait, ce qui aurait pu inciter Baudelaire a le mentionner. Doit-
on également s’étonner de voir Baudelaire parler a plusieurs reprises de la musique
militaire qui semble, par sa rigidité, quelque peu éloignée de I'esthétique du pocte ?
Cette musique se faisait souvent entendre en concert, dans les jardins publics
comme le montre Les petites vieilles ¢t Les Veuves. Elle entre ainsi dans le cadre
d’un théme trés baudelairien, celui de la ville.
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APPENDICE II

BAUDELAIRE ET POE

Au cours de la premicre partie de mon étude, j’ai montré I'importance de Poe et
notamment du Poetic Principle en ce qui concerne la musique et ses perspectives
métaphysiques (“ La Musique creuse le ciel “ - III - 5). Mais Baudelaire a aussi
¢été sensible a la poésie de ’écrivain américain. Ainsi le poeme Les cloches trouve
un certain écho dans Spleen (1). Mais c’est 'ccuvre en prose de Poe, traduite par
Baudelaire, qui doit retenir ici lattention. On y trouve, en effet, des références
fréquentes a des phénomenes auditifs. Le lecteur peut légitimement penser que
Baudelaire, dont j’ai montré la sensibilité aux éléments sonores, a été touché par cet
aspect de 'ceuvre. C’est la raison pour laquelle j’ai relevé, a titre indicatif, quelques
sons souvent rencontrés dans lceuvre en prose de lauteur américain. J’ai
évidemment ajouté la traduction de Baudelaire. Cela m’amenera a faire quelques
commentaires par la suite a ce sujet. Il ne s’agit pas la d’'une liste compléte, je n’ai
fait que choisir quelques exemples caractéristiques :

(1) F d M — Spleen et Idéal — p.70-71

318



Echo “ And these — the dreams — writhed in and about,
taking hue from the rooms, and causing the wild music
of the orchestra to seem as the echo of their steps. “ (p.204) (1)

“ Et ces réves se contorsionnaient en tous sens, prenant la couleur
des chambres ; et 'on et dit qu’ils exécutaient la musique avec

leurs pieds, et que les airs étranges de 'orchestre étaient ’écho de leurs pas.

(N. H. E. - Le masque de la mort rouge — p.395) (2)

“ But now there were twelve strokes to be sounded by the bell of the clock ( ...).

And thus too, it happened, perhaps, that before the last echoes of the last
chime had utterly sunk into silence (...) “ (p.204-205)

“ Mais le timbre de I’horloge avait cette fois douze coups a sonner (...).
Et ce fut peut-étre aussi pour cela que plusieurs personnes parmi
cette foule, avant que les derniers échos du dernier coup fussent
noyés dans le silence (...)

(N. H. E. - Le masque de la mort rouge — p.395-396)

“(...) I succeeded in dislodging a small fragment, and let it fall into
the abyss (...) at length, there was a sullen plunge into water,
succeeded by loud echoes “ (p.220)

“(...) Je réussis a déloger un petit fragment et je le laissai tomber
dans 'abime (...) a la fin, il fit dans eau un lugubre plongeon,
suivi de bruyants échos.

(N. H. E. — Le puits et le pendule — p.364)

“(...) it appeared to me that, from some very remote portion of the mansion,
there came, indistinctly, to my ears, what might have been, in its exact
similarity of character, the echo (but a stifled and dull one certainly)
of the very cracking and ripping sound which Sir Launcelot had so
particularly described “ (p.142)

(1) Le texte utilisé est celui de Tales of Mystery and Imagination.
(2) N. H. E. Nouvelles Histoires Extraordinaires ;
H. E. Histoires Extraordinaires — (“La Pléiade®)
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“(...) il m’avait semblé que d’une partie tres reculée du manoir
était venu confusément a mon oreille un bruit qu’on eut dit,
a cause de son exacte analogie, ’écho étouffé, amorti, de ce
bruit de craquement et d’arrachement si précieusement décrit
par Sir Launcelot. “
(N. H. E. — La chute de la maison Usher — p.353)

Murmure “ The golden and silver fish haunted the river out of
the bosom of which issued, little by little, a murmur
that swelled, at length, into a lulling melody more divine
than that of the harp of Aeolus — sweeter than all save
the voice of Eleonora “ (p.171)

“(...) des poissons d’argent et d’or peuplerent la riviere, du sein de laquelle
sortit peu a peu un murmure qui s’enfla a la longue en une mélodie bercante
plus divine que celle de la harpe d’Eole, plus douce que tout ce qui n’était
pas la voix d’Eléonora .

(Histoires grotesques et sérieuses — Eléonora — p.8§99-900)

“ And the lulling melody that had been softer than the wind-harp
of Aeolus and more divine than all save the voice of Eleonora,
it died little by little away, in murmurs growing lower and lower,
until the stream returned, at length, utterly, into the solemnity
of its original silence “ (p.173)

“ Et cette musique caressante, qui était plus douce que la harpe d’Eole
et tout ce qui n’était pas la voix d’Eléonora, mourut peu a peu
en murmures qui allaient s’affaiblissant graduellement, jusqu’a ce
que le ruisseau fat enfin revenu tout entier a la solennité de son
silence originel.
(Histoires grotesques et sérieuses — Eléonora — p.902)

“ A low, continuous murmur, like that arising from a full, but gently
flowing river, come to my ears, intermingled with the peculiar
hum of multitudinous human voices.

(A Tale of the ragged Mountains — p.25)

“ Un murmure profond et continuel, comme celui qui s’éleve
d’une riviere abondante, mais coulant régulicrement, vint a mes oreilles,
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entremélé du bourdonnement particulier d’'une multitude de voix humaines.
(H. E. — Les souvenirs de M. Auguste Bedloe — p.228)

Horloge “ From the remotest petiod of antiquity to which the archives
have reference, the hours have been regularly struck by
the big bell. And, indeed, the case was just the same with
all the other clocks and watches in the borough. Never was
such a place for keeping the true time. When the large clapper
thought proper to say “Twelve o’clock ! all its obedient

followers opened their throats simultaneously, and responded
like a very echo. “ (p.514-515)

“ Depuis I’époque la plus ancienne dont fassent mention les archives,
les heures avaient été régulicrement sonnées par la grosse cloche.
Et, en vérité, il en était de méme pour toutes les autres horloges
et montres du bourg. Jamais il n’y eut pareil endroit pour bien marquer
I’heure et en mesure. Quand le gros battant jugeait le moment venu
de dire : Midi ! tous les obéissants serviteurs ouvraient simultanément
leurs gosiers et répondaient comme un méme écho.

(N. H. E. — Le diable dans le beffroi — p.417-418)

113

By its aid I measured the irregularities of the clock upon the mantel,
and of the watches of the attendants. Their tickings came sonorously
to mye ars. The slightest deviation from the true proportion —

and these deviations were omni-prevalent — affected me just as

violations of abstract truth are wont, on earth, to affect
the moral sense. “ (p.121)

“ C’est ainsi que je mesurai les irrégularités de la pendule de la cheminée
et des montres des personnes présentes. Leurs tic-tac remplissaient
mes oreilles de leurs sonorités. Les plus 1égeres déviations de la mesure
juste, - et ces déviations étaient obsédantes, - m’affectaient exactement
comme, parmi les vivants, les violations de la vérité abstraite affectaient

mon sens moral.
(N. H. E. — Colloque entre Monos et Una — p.468)
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113

113

I twas, in this apartment, also, that there stood against the western wall,

a gigantic clock of ebony. Its pendulum swung to and fro with a dull,

heavy monotonous clang ; and when the minute-hand made the circuit

of the face, and the hour was to be stricken, there came from the brazen
lungs of the clock a sound which was clear and loud and deep and
exceedingly musical, but of so peculiar a note and emphasis that, at each

lapse of an hour, the musicians of the orchestra were constrained

to pause, momentarily, in their performance, to harken to the sound “ (p.203)

C’était aussi dans cette salle que s’¢élevait contre le mur de 'ouest,
une gigantesque horloge d’ébéne. Son pendule se balancait avec

un tic-tac sourd, lourd, monotone ; et quand I'aiguille des minutes
avait fait le circuit du cadran et que I’heure allait sonner, il s’élevait
des poumons d’airain de la machine un son clair, éclatant,

profond et excessivement musical, mais d’une note si particulicre
et d’une énergie telle que d’heure en heure, les musiciens de
Porchestre étaient contraints d’interrompre un instant leurs accords
pour écouter la musique de heure.

(N. H. E. — Le masque de la mort rouge — p.394)

Cloche < At this moment, in fancy, I feel the refreshing chilliness

113

of its deeply — shadowed avenues, inhale the fragrance

of its thousand shrubberies, and thrill anew with undefinable
delight, at the deep hollow note of the church-bell, breaking,
each hour, with sullen and sudden roar, upon the stillness,
of the dusky atmosphere in which the fretted Gothic

steeple lay imbedded and asleep. “ (p.4)

En ce moment méme, je sens en imagination le frisson rafraichissant

de ses avenues profondément ombreuses, je respire I’émanation

de ses mille taillis, et je tressaille encore, avec une indéfinissable volupté,
a la note profonde et sourde de la cloche, déchirant a chaque heure,

de son rugissement soudain et morose, la quiétude de 'atmosphere

brune dans laquelle s’enfongait et s’endormait le clocher gothique tout dentelé.

(N. H. E. — William Wilson — p.290)

(13
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“The day waned ; and, as its light faded away, I became possessed
by a vague uneasiness — an anxiety such as the sleeper feels when
sad real sounds fall continuously within his ear — low distant
bell tones, solemn, at long but equal intervals, and commingling
with melancholy dreams. “ (p.120)

“ Le jour baissait ; et, comme la lumicre allait s’évanouissant, je fus pris
d’un vague malaise, - d’une anxiété semblable a celle d'un homme qui
dort quand des sons réels et tristes tombent incessamment dans son
oreille, - des sons de cloche lointains, solennels, a des intervalles
longs mais égaux, et se mariant a des réves mélancoliques.

(N. H. E. — Colloque entre Monos et Una — p.467)

Voix  “ And then, hour after hour, would I linger by her side, and dwell

upon the music of her voice — until, at length, its melody was
tainted with terror — and there fell a shadow upon my soul
—and I grew pale, and shuddered inwardly at those too
unearthly tones “ (p.183)

“ Et alors, pendant des heures, je m’étendais réveur a son coOté,
et je me plongeais dans la musique de sa voix — jusqu’a ce que
cette mélodie a la longue s’infectat de terreur ; - et une ombre
tombait sur mon ame, - et je devenais pale et je frissonnais
intérieurement a ces sons trop extra-terrestres.

(H. E. — Morella — p.230)

113

I was never made aware of her entrance into my closed study save
by the dear music of her low sweet voice, as she placed her marble
hand upon my shoulder (p.156) (...)

Her voice grew more gentle — grew more low — yet I would not wish

to dwell upon the wild meaning of the quietly uttered words. My brain

reeled as I hearkened entranced, to a melody more than mortal —
to assumptions and aspirations which mortality had never before
known. “ (p.160)

“Je ne m’apercevais jamais de son entrée dans mon cabinet de travail
que par la chere musique de sa voix douce et profonde, quand elle
posait sa main de marbre sur mon épaule (p.242) (...)
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Sa voix devenait plus douce, - devenait plus profonde, - mais je ne
voulais pas m’appesantir sur le sens bizarre de ces mots prononcés
avec tant de calme.

Ma cervelle tournait quand je prétais Poreille en extase a cette mélodie
surhumaine, a ces ambitions et a ces aspirations que ’humanité
n’avait jamais connues jusqu’alors.

(H. E. — Ligeia — p.247)

“ At the expiration of this period, there issued from the distended and
motionless jaws a voice — such as it would be madness in me
to attempt describing (...) the sound was harsh, and broken, and hollow (...)
no similar sounds have ever jarred upon the ear of humanity. “ (p.286)

“ A Pexpiration de cette période, des machoires distendues et immobiles
jaillit une voix — une voix telle que ce serait folie d’essayer de la décrire (...)
le son était apre, déchiré, caverneux ; (...) de pareils sons n’ont jamais
hurlé dans l'oreille de P’humanité.

(H. E. — La vérité sur le cas de M. Valdemar — p.207)

“(...) I was answered by a voice from within the tomb ! — by a cry,
at first muffled and broken, like the sobbing of a child, and then
quickly swelling into one long, loud, and continuous scream,
utterly anomalous and inhuman — a howl — a wailing shriek, half
of horror and half of triumph, such as might have arisen
only out of hell, conjointly from the throats of the damned in their
agony and of the demons that exult in damnation. “ (p.520)

“(...) une voix me répondit du fond de la tombe !
- une plainte, d’abord voilée et entrecoupée, comme le sanglotement
d’un enfant, puis, bientot, s’enflant en un cri prolongé, sonore et continu,
tout a fait anormal et antihumain, - un hurlement, - un glapissement, moitié
horreur et moitié triomphe, - comme il en peut monter seulement de 'Enfer,
- affreuse harmonie jaillissant a la fois de la gorge des damnés dans leurs
tortures, et des démons exultant dans la damnation.
(N. H. E. — Le chat noir — p.287-288)
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Discordance ¢ The door, of massive iron, had been, also, similarly protected.
Its immense weight caused an unusually sharp grating sound,

as it moved upon its hinges. “ (p.138)

“ La porte de fer massif, avait été 'objet des mémes précautions.
Quand ce poids immense roulait sur ses gonds, il rendait un

son singulicrement aigu et discordant.
(N. H. E. — La chute de la maison Usher — p.350)

“There was a discordant hum of human voices ! “ (p.234)

“ Mais voila comme un bruit discordant de voix humaines !

(N. H. E. — Le puits et le pendule — p.374)

“(...) Vast forms that move fantastically
To a discordant melody ; “ (p.137)

“(...) De vastes formes qui se meuvent fantastiquement

Aux sons d’une musique discordante ;
(N. H. E. — La chute de la maison Usher — p.347)

Instruments de musique  Very suddenly my attention was arrested
by the loud beating of a drum.
My amazement was, of course, extreme.

A drum in these hills was a thing unknown.

(A tale of the Ragged Mountains — p.24)

“Tout a coup mon attention fut arrétée par un fort battement de tambour.
Ma stupéfaction, naturellement, fut extréme. Un tambour, dans ces

montagnes, était chose inconnue. “
(H. E. — Les souvenirs de M. Auguste Bedloe — p.226-227)

“ The most important crisis of our life calls, trumpet-tongued, for immediate
energy and action. “ (p.363)

“ La plus importante crise de notre vie réclame avec la voix impérative

d’une trompette 'action et I’énergie immédiates.
(N. H. E. — Le démon de la perversité — p.273)

(13
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“ On his lap lay the big fiddle, at which he was scraping, out of all time
and tune, with both hands, making a great show, the nincompoop !
of playing “Judy O’Flannagan and Paddy O’rafferty.” “ (p.518)

“ Sur ses genoux reposait '’énorme violon qu’il raclait sans accord ni mesure,
avec les deux mains, faisant affreusement semblant — I'infame paillasse !
- de jouer l'air de Judy O’Flannagan et Paddy O’Rafferty !
(N. H. E. — Le diable dans le beffroi — p.422)

“ We painted and read together ; or I listened as if in a dream,
to the wild improvisations of his speaking guitar. “ (p.134)

“ Nous peignimes et nous lames ensemble, ou bien j’écoutais,

comme dans un réve, ses étranges improvisations sur son éloquente guitare.
(N. H. E. — La chute de la maison Usher — p.344)

“(...) and there were but peculiar sounds, and these from stringed
instruments, which did not inspire him with horror. “ (p.133)
“(...) il n’y avait que quelques sons particuliers, c’est-a-dire ceux

des instruments a cordes, qui ne lui inspirassent pas d’horreur.
(N. H. E. — La chute de la maison Usher — p.343)

326



QUELQUES REMARQUES

On a beaucoup écrit sur les qualités et les défauts de la traduction de Baudelaire. Il
serait trop long d’analyser ici tous les exemples cités plus haut. Mais on peut se
demander si le pocte a raison de traduire

“(...) making a great show, the nincompoop ! “ par

“(...) faisant affreusement semblant — I'infame paillasse

(N. H. E. — Le diable dans le beffroi — p.422) ?

Dans Le masque de la mort rouge Poe écrit : ““ (...) at each lapse of an hour, the
musicians of the orchestra were constrained to pause, momentarily, in their
performance, to harken to the sound.

Baudelaire traduit : “(...) d’heure en heure, les musiciens
de l'orchestre étaient contraints d’interrompre un instant leurs accords pour écouter
la musique de I’heure.

Dans ce dernier exemple, Baudelaire ajoute I'idée de “la musique de 'heure® qui
ne se trouve pas dans le texte de Poe. Il est question auparavant de “a sound which
was clear and loud and deep and exceedingly musical“ que le pocte traduit par
“excessivement musical®, mais cela me parait insuffisant pour justifier 'expression
“musique de heure dans la suite du texte. Baudelaire a interprété ici la pensée de
Pauteur américain. Il ne faut cependant pas s’étonner de voir 'auteur des Fleurs du
Mal s’éloigner du mot a mot. Méme s’il ajoute ici ou la des notions qui n’existent
pas dans le texte de Poe, je crois qu’il ne pense pas trahir a ce moment-la la pensée
de son frere spirituel. Mais dans ce cas, la traduction n’est-elle pas aussi une
interprétation ?

Ces exemples ne peuvent que faire entrevoir les véritables problémes. Doit-on
traduire mot a mot, par fidélité au texte, au rique de détruire complétement sa

'CC
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beauté, ou s’éloigner parfois de celui-ci et tenter de recréer une atmosphere ? Il y a
la un équilibre que Baudelaire ne semble pas avoir toujours trouvé. Sa traduction
est souvent maladroite, voire contestable. Cela n’empéche cependant pas de
découvrir, au travers du texte francgais, 'atmosphere des Histoires extraordinaires
ou des Nouvelles Histoires. Baudelaire a su traduire la musique de 'ceuvre de
Poe.

Baudelaire avait toutes les raisons d’admirer Poe d’'un point de vue auditif. J’ai
montré, dans la premiere partie de mon étude, comment la voix était sublimée par
I'auteur des Fleurs du Mal et quelle était 'importance de la cloche dans son ceuvre.
André Coeuroy écrit dans son article Philosophie et poétique musicales
d’Edgar Poe : “ aussi bien, la hantise de la voix est-elle une des marques les plus
certaines du fantastique poésque (...) Ce sont les cloches surtout qui aident a la
création de 'atmsophere fantastique. ““ (1) Ainsi ’écho, le murmure , horloge, la
cloche, la voix, la discordance et les instruments de musique offrent de réels liens
de parenté avec I'aspect sonore de 'ccuvre du pocte francais.

Mais si ces analogies sont évidentes sur le plan sonore, la musique de I'ceuvre de
Baudelaire est différente de celle de Poe.

En effet, les Fleurs du Mal et le Spleen de Paris dégagent une atmosphere
¢loignée de celle des poésies de Poe, des Histoires extraordinaires ou des
Nouvelles Histoires.

L’enchantement est de nature différente. Il y a bien un “son‘ propre a P'ceuvre de
Baudelaire, comme il y a un autre “son‘ caractéristique des écrits de Poe. Il ne
pouvait d’ailleurs pas en étre autrement, compte tenu de la forte personnalité de ces
deux poctes.

(1) Musique et Littérature — p.179-180
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APPENDICE III

CHRONOLOGIE

1840 - Baudelaire fréquente le “grenier de Louis Ménard
ou il fait la connaissance du chansonnier Pierre Dupont.

Vers 1842 - Dans les cafés du Quartier Latin, le pocte rencontre
Champfleury avec lequel il se liera a partir
de 1845 au Corsaire-Satan.
Champfleury écrivain, joue du piano, du cor et du violoncelle.

- Baudelaire rencontre Nerval et Barbara qui est romancier
et violoniste.

1843 - Fernand Boissard, peintre et violoniste, est le voisin
du pocte a ’'Hotel Pimodan. La, Baudelaire fait
sans doute la connaissance de Théophile Gautier,
peut-ctre celle de Barbereau, professeur au Conservatoire —
ce dernier figure dans Du vin et du haschisch (p.343)
publié dans le Messager de PAssemblée en 1851.

1845 - Baudelaire entre en rapport avec Auguste Vitu
(qui connait bien la musique) dans les salles de rédactions
des petits journaux : Corsaire, Silhouette, Tintamarre.

Il est pour la premiere fois question de Vitu dans une lettre
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a Madame Aupick, qui date sans doute de 1845
(Cort. t. I — p.606)

- C’est peut-¢tre aussi au Corsaire ou par Champfleury
que le poete a connu Fiorentino, critique musical au
Constitutionnel et au Moniteur.

La premicre lettre adressée par Baudelaire au critique

date de 1854 (Cotr. t. I — p.288).

1848 - Charles Toubin dit avoir été en compagnie de Baudelaire
et du musicien Promayet, au mois de février,
en pleine révolution. Le pocte rencontre alors par
hasard d’Abrantes, écrivain et compositeur.

- Schanne, qui joue du piano, de I'alto et du trombone,
mentionne les séances musicales avec Barbara et

Champfleury, vers 1848.

1849 - Dans une lettre du 13 juillet, dont on ignore le destinataire,
tigure pour la premicre fois le nom de Wagner, dans
la correspondance de Baudelaire (Corr. t. I p.112-113).
Il est aussi question dans cette méme lettre de M. Schoman
(Schemann ?) “musicien de grand talent®.

1852 - Baudelaire s’entretient avec le compositeur Reyer, chez
Madame Sabatier.

- Le nom de Nastor Roqueplan, directeur de 'Opéra,
apparait dans la correspondance du pocete (Corr. t. I p.178).

1853 - Meyerbeer est mentionné dans une lettre 2 Madame
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1854

1855

1857

1860

Aupick du Samedi 26 mars (Corr. t. I p.192), a propos
d’un livret demandé a Baudelaire par Roqueplan.

- Baudelaire adresse une lettre au chansonnier Chatles Vincent,

le 20 avril (Corr. t. I p.200) : le pocte semble

vouloir “se dégager d’une collaboration promise

aux Chants et Chansons de la Bohéme — comme

le précise Jacques Crépet — (...) ou allaient étre

réunies des poésies dues principalement a Henry Murger,
Pierre Dupont, Gustave Mathieu (...) Charles Vincent (...)"
(note (1) — p.201).

- Baudelaire écrit une premicre lettre au critique
Paul de Saint-Victor, le mardi 26 septembre (Corr. t. I p.290).

- Lettre au chansonnier Fernand Desnoyers, non datée
mais classée par Jacques Crépet au début de cette année.

- Il est question de Madame Anne-Gabrielle Orfila

(qui avait un salon de musique célebre a Paris — rue de Tournon)

dans une lettre 2 Madame Aupick datée du Jeudi 9 juillet
(Corr. t. 11 p.65).

- 25 janvier, 1 et 8 février : concerts de Wagner au
Théatre-Italien, salle Ventadout ;

- Dans une lettre a Poulet-Malassis du 16 février,

Baudelaire note : “ C’a été, cette musique, une des grandes
jouissances de ma vie “ (Corr. t. III p.30).

Dans la méme lettre figure le nom de Zacharie Astruc,
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critique musical de la Revue internationale.
- Le 17 février Baudelaire écrit a Wagner (Corr. t. III p.31-35).

- Le pocte a peut-étre rencontré Auguste de Gaspérini,
Léon Leroy, Pasdeloup, Gounod (bien que leurs noms ne
tigurent ni dans ’ceuvre ni dans la correspondance du pocte)
et méme Betlioz chez Wagner, rue de Newton, mais cela
reste une hypothese.

- A partir du 20 novembre, Baudelaire entre en rapport
avec le compositeur américain Robert Stoepel. Début de
“Iaffaire Stoepel®.

- Le musicien Emile Douay est mentionné dans une lettre
a Poulet-Malassis, datée peut-étre du mois de novembre.

- Vers 1860, Baudelaire fait probablement la connaissance
de Villiers de I'Isle-Adam (écrivain et pianiste) a La Causerie,
et rencontre Madame Paul Meurice chez Madame Sabatier.

- Apres 1860, le poete écoute Madame Charles Hugo jouer

du piano. Baudelaire connait Madame Crépet,
excellente musicienne.

1861 - 1% avril : Richard Wagner et “Tannhiuser* a Paris
parait a la Revue européenne.

- Baudelaire rencontre Liszt.

- Le pocte déjeune chez Gounod en compagnie de
Wagner et de Liszt. (R. Wagner, Ma vie — t. III — p.317).

- Baudelaire critique Scudo et Fétis dans I’étude
sur Wagner (p.1208-1209-1210-1215-1217), mais souligne
la protestation du critique musical Franck Marie (p.1241).

- On ignore la nature des relations du pocte avec
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1861 — 1862

1863

1864

1866

1867

le baryton Barroilhet. Ils se sont peut-étre rencontrés
vers 1861.

- A en croire une toile de Manet
(La Musique aux Tuileries),
Baudelaire aurait connu Offenbach.

- Le nom de Mario Uchard (voix de ténor)

apparait dans la correspondance du pocte (Corr. t. IV p.140).

- Apres 1863, Baudelaire fait sans doute la
connaissance de Madame Manet, pianiste.

- Discours du Pere Hermann, qui est pianiste et compositeur

(Cotr. t. IV p.317).

- Hypothese concernant José Perez, officier carliste et
compositeur (Corr. t. IV p.221).

- Le violoniste Sauvageot figure dans Vente
de la collection de M. E. Piot (p.1199).

- Madame Paul Meurice vient jouer du Wagner
chez le docteur Duval.

- 31 aout. Mort de Baudelaire.
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QUELQUES REMARQUES

Cette chronologie n’est qu’une part de la vérité des relations de Baudelaire avec le
monde musical. Beaucoup de questions restent en suspens car les dates sont
souvent approximatives. Une certitude : les années 1860 et 1861 sont les plus
importantes dans les rapports du pocte avec la musique et les musiciens. Mais je ne
partage pas I'opinion d’Enyss Djemil lorsqu’il écrit : “ L’intérét de Baudelaire pour
'art des sons est un long crescendo qui, parti du néant musical de 'enfance, s’enfle
progressivement pour éclater enfin en un sforzando magistral, pendant I'année
1860 en pleine bataille du Tannhduser “ (L’éducation du sens auditif chez
Baudelaire — chap.I p.4).

La chronologie ne permet en aucune facon de conclure a une véritable progression
de l'intérét du poete pour la musique. L’enthousiasme pour Wagner est celui d’un
homme qui a vécu avant tout une expérience poétique dans une perspective
métaphysique ; cette admiration n’est pas le résultat dune véritable culture
musicale acquise au fil des années.

LISTE DES PRINCIPAUX MUSICIENS
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RENCONTRES OU CONNUS DE

BAUDELAIRE DE SON VIVANT

Musiciens : Betlioz
Chopin
Douay
Gounod
Hermann
Liszt
Meyerbeer
Offenbach
Pasdeloup
Perez
Promayet
Reyer
Stoepel
Wagner

Ecrivains-musiciens : (d) Abrantes
Barbara (violon)
Champfleury (piano, violoncelle, cor)
Schanne (alto, piano, trombone)
Schoman (Schemann ?)
Villiers de I'Isle-Adam (piano)
Vitu

Peintre-musicien : Boissard
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Chansonniers : Desnoyers
Dupont
Mathieu

Vincent

Musiciens divers Barbereau, professeur au Conservatoire
Barroilhet, baryton
Madame Vrépet
Morelli, chanteur
Roqueplan, directeur de 'Opéra
Sauvageot, violoniste
Mademoiselle Sax, cantatrice
Uchard, ténor

Critiques : Astruc
Fétis
Fiorentino
Gaspérini
Gautier
Leroy
Marie
Nerval
Saint-Victor
Scudo

Salons de : Madame Hugo
Madame Manet (pianiste)
Madame Meurice (pianiste
Madame Orfila
Madame Sabatier
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- Entretiens sur la Musique — Editions Albin Michel — Paris — 1953.

GAUTIER (Théophile)

- Souvenirs Romantiques — Introduction et notes par Adolphe Boschot —
Librairie Garnier — Paris — 1929.

- Ecrivains et artistes romantiques — Librairie Plon — Paris — 1933.

GIDE (Andr¢)
- Notes sur Chopin — ’Arche — Paris — 1949.

GRAMMONT (Maurice)
- Le vers frangais — Librairie Delagrave —Paris — 1937.
- Petit traité de versification frangaise — Librairie Armand Colin — Paris — 1969.
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GRUNBERGER (Dr Béla)
- Le narcissisme — Payot — Paris — 1971.

GUEX (André)
- Aspects de PArt baudelairien — Imprimerie centrale S. A., Lausanne — 1935.

GUICHARD (Iéon)

- La musique et les lettres au temps du Romantisme — Presses Universitaires
de France — Paris — 1955.

- La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme — Presses
Universitaires de France — Paris — 1963.

GUILLAIN DE BENOUVILLE (P.)
- Baudelaire le trop chrétien — Editions Bernard Grasset — Paris — 1936.

HENRY (Chatles)
- Wronski et ’esthétique musicale — Hermann — Paris — 1887.

JAKOBSON (Roman)
- Essais de linguistique générale — Editions de Minuit — Paris — 1963.

JANKELEVITCH (Vladimir)
- La musique et Pineffable — Librairie Armand Colin — Paris — 1961.

KOPP (Robert) — PICHOIS (Claude)
- Les années Baudelaire — (Etudes baudelairiennes [-II) — Editions de la
Baconniere — Neuchatel (Suisse) 1969-1971.

LAFORGUE (Dr René)
- L’échec de Baudelaire — [es Editions du Mont-Blanc — Geneéve — 1964.
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LANDRY (Lionel)
- La sensibilité musicale, ses éléments, sa formation — Librairie Félix Alcan —
Paris — 1927.

LE HIR (Yves)
- Analyses stylistiques — Librairie Armand Colin — Paris — 1965.

LEROY (Maxime)
- Les premiers amis frangais de Wagner — Editions Albin Michel — Paris — 1925.

LONCKE (Jocelyne)
- Baudelaire and Music — Thése — Université d’Oxford — 1967/1968.

MATTER (Jean)
- Wagner ’enchanteur — Editions de la Baconniere — Neuchatel — 1968.

MAUCLAIR (Camille)
- Princes de P’esprit — Editions Albin Michel — Paris (s. d.).

MAURON (Chatles)
- Introduction a la psychanalyse de Mallarmé — Editions de la Baconnicre —
Neuchatel — 1968.

MAZALEYRAT (Jean)
- Pour une étude rythmique du vers frangais moderne
— Notes bibliographiques — Lettres Modernes — Minard — Paris — 1963.

MEYLAN (Pierre)
- Les écrivains et la musique (t. II) — Editions du Cervin — Lausanne — 1952.

MILNER (Max)
- Baudelaire — Enfer ou ciel, qu’importe ! — Librairie Plon — Paris — 1967.
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NERVAL (Gérard de)

- EUVRES (t. I-II) — texte établi, annoté et ptésenté par Albert Béguin et Jean
Richer — Editions Gallimard — Biblioth¢que de “La Pléiade* — Paris — 1961.

- Lettres a Franz Liszt — Textes inédits présentés et publiés par Jean Guillaume sj.
et Claude Pichois — Presses Universitaires de Namur — Namur — 1972.

PEYRE (Henri)
- Connaissance de Baudelaire — Librairie José Corti — 1951.
- Pensées de Baudelaire — Librairie José Corti — 1951.

PIA (Pascal)
- Baudelaire par lui-méme — Editions du Seuil 1952.

PIGUET (J. — Claude)
- Ernest Ansermet et les fondements de la Musique — Payot — Lausanne
— 1964.

POE (Edgar)

- Tales and Poems — With representative articles, criticism and letters —
Introduction and notes, by Philip Van Doren Stern — The Viking Press — New-
York 1969

- Tales of Mystery and Imagination — Everyman’s Library London — 1963.

- (Buvres en prose — traduction par Charles Baudelaire — Edition établie et
annotée par Y. G. Le Dantec — Bibliotheque de “La Pléiade — Editions Gallimard
-1969.

POMMIER (Jean)
- Dans les chemins de Baudelaire — Librairie José Corti — Paris — 1945.
- La Mystique de Baudelaire — Slatkine reprints — Geneve — 1967.

PORCHE (Francois)

- La vie douloureuse de Charles Baudelaire — Librairie Plon — Paris — 1926.
- Baudelaire, histoire d’une Ame — Flammarion, Editeur — Paris — 1944,

- Baudelaire et la Présidente — Librairie Gallimard 1959.
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POULET (Georges)
- Qui était Baudelaire ? — Editions d’Art Albert Skira — geneve — 1969.

PREVOST (Jean)
- Baudelaire — Mercure de France — 1967.

PROUST (Marcel)
- Chroniques — Librairie Gallimard — 1943.

RIFFATERRE (Michael)
- Essais de stylistique structurale — présentation et traduction de Daniel Delas —
Flammarion, Editeur — Paris — 1971.

RUFF (Marcel A.)
- L’Esprit du mal et Pesthétique baudelairienne — Librairie Armand Colin
— Paris — 1955.

RUWET (Nicolas)
- Langage, musique, poésie — Editions du Seuil — Paris — 1972.

SAINT-AUGUSTIN
- VII — Dialogues Philosophiques — IV — La Musique — Desclée, De Brouwer
et Cie — 1947.

SAMSON (Joseph)
— Paul Claudel, poete-musicien — Editions du Milieu du Monde — 1947.

SARTRE (Jean-Paul)
- Baudelaire — Collection “Idées* — Editions Gallimard — 1963.

SCHANNE (Alexandre)
- Souvenirs de Schaunard — G. Charpentier et Cie, Editeurs — Paris — 1886.

SCHOPENHAUER (Arthur)
- Le Monde comme Volonté et comme Représentation (t. I)
— Presses Universitaires de France — Paris — 1942.

SEILLIERE (Ernest)
- Baudelaire — Librairie Armand Colin — Paris — 1931.
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SOURIAU (Etienne)
- La correspondance des arts — Flammarion - Paris — 1969.

SPIRE (André)
- Plaisir poétique et plaisir musculaire — S. F. Vanni — New-York — 1949.

STRAVINSKI (Igor)
- Poétique Musicale — |. B. Janin — “La Flate de Pan® — 1945.

SUPICIC (Ivo)
- La Musique expressive — Presses Universitaires de France — Paris — 1957.

TRANNOY (A. L)
- La Musique des vers — Annales de 'Université de Grenoble t. IV N°2 (Nouvelle
série) — Grenoble — 1927.

VALERY (Paul)
- Tel quel (t. I) Editions Gallimard — 1941.
- Variété II — Editions Gallimard — 1967.

VIVIER (Robert)
- L’originalité de Baudelaire — Académie Royale de Langue et de Littérature
Francaises en Belgique — Bruxelles — 1952.

WAGNER (Richard)

- Ma vie — traduction de N. Valentin et A. Schenk — Editions Plon — Paris — 1911-
1912.

- Beethoven — traduit de l'allemand par Jean-Louis Crémieux — Editions Gallimard
—1937.

- Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt — traduction de L.
Schmidt et J. Lacant — Editions Gallimard — 1943.

WIERZYNSKI (Casimir)
- La vie de Chopin — Editions Robert Laffont — Paris — 1952.
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WOOLLEY (Grange)
- Richard Wagner et le symbolisme frangais — Les Presses Universitaires de
France — Paris — 1931.

WRIGHT (Malcolm Gilmore)
- The role of the auditive sense in Baudelaire’s works — A thesis in romanics

presented to the Faculty of the Graduate School of the University of Pennsyvania —
Philadelphia — 1929.

IV - ARTICLES

ANTOINE (Gérald)
- La nuit chez Baudelaire dans Baudelaire — Société d’Histoire Littéraire de la
France — Librairie Armand Colin — 1967.

BANDY (W.T.)
- Baudelaire and Liszt dans Modern Language Notes n°8 — volume LIII
— décembre 1938.

BANDY (W. T.) et PICHOIS (Claude)

- Un inédit: “Hiawatha. Légende indienne“, adaptation de Charles
Baudelaire.

(III Baudelaire et Robert Stoepel) dans Etudes baudelairiennes (II) — Editions
de la Baconniere — Neuchatel — 1971.

BOUYER (Raymond)
- Baudelaire musicien dans Le Menestrel n°3 - 18 janvier 1903.

CHAUSSERIE-LAPREE (J. P.)
- Les récurrences phoniques dans ’alexandrin dans L’Information Littéraire
n°4 septembre-octobre 1971 ; n°5 novembre-décembre 1971.
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CITRON (Pierre)
- Privat d’Anglemont ou les vérités d’un menteur dans Revue des Sciences
humaines — fasc. 103 juillet — septembre 1961.

FERRAN (André)
- Baudelaire et 1a musique dans Mélanges de philologie et d’histoire littéraire
— Boivin et Cie, Editeurs — Paris — 1940.

GALLICO (Claudio)
- Baudelaire e la musica dans Convivium — Torino — fasc. 1 — gennaio, febbraio
1955.

GIDE (André)
- Baudelaire et M. Faguet dans La Nouvelle revue frangaise (t. IV) n°23
— 1° novembre 1910.

GRINDEA (Miron)
- The misjudgement of Paris dans Adam — International review n°331-333 —
Rochester, New-York 1969.

HUCHER (Yves)

- Baudelaire, la Musique et les Musiciens dans Etudes sur Baudelaire —
publiées sous la direction d’André Strauss a l'occasion du colloque tenu en
Sorbonne le 17 juin 1967 — (exemplaire ronéotypé).

JAKOBSON (Roman) et LEVI-STRAUSS (Claude)
- “Les Chats“ de Charles Baudelaire dans L’ Homme — 11, 1 janvier-avril 1962.

LEAKEY (F. W.)

- Pour une étude chronologique des “Fleurs du Mal“ — “Harmonie du soir
— dans Baudelaire — Société d’Histoire Littéraire de la France — Librairie Armand
Colin — 1967.
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LOCKSPEISER (Edward)
- Baudelaire and music dans The Yale Review — 59 — 1970.

MONTBRIAL (Jacques de)
- La mer et la musique dans Pceuvre de Baudelaire — La Muse frangaise n°10
— 10 décembre 1929.

MOUNIN (Georges)

- Quelques petits faits probablement vrais a propos de la Phonétique, de la
Musique et de la Poésie. dans Poésie et Langage — Decuxicme Biennale
internationale de poésie — Knokke — 2 au 6 septembre 1954 — Editions de la
Maison du Pocte — Bruxelles — 1954.

- Baudelaire devant une critique structurale dans Baudelaire — Actes du
Colloque de Nice (25-27 mai 1967) Annales de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Nice — Minard — 1968.

PECHENART (Jacques)
- La musique de Baudelaire (pour le Centenaire des “Fleurs du Mal®) dans La
Grive n°97 janvier-mars 1958 ; n°101 janvier-mars 1959.

PICHOIS (Claude)
- Introduction aux “Paradis Artificiels* — Editions Gallimard
— “Le livre de poche® — 1964.

SCHAETTEL (Marcel)
- Etude rythmique et structurale d’un poéme de Baudelaire — “La Musique*
dans I’Information littéraire n°3 mai-juin 1967.

SEGOND (J.)
- Remarques sur le vers baudelairien dans Revue de la Méditerranée (41 et
42) n°1 et 2 — .10 — janvier, février-mars, avril 1951.

350



SPIRE (André)
- Poésie : Musique ou Danse buccale ? dans Poésie et Langage - Editions de
la Maison du Pocte — Bruxelles — 1954.

TIMMERMANS (B. J. H. M.)
- Observations sur la technique de Baudelaire dans Neophilologus -
Groningen, Batavia — 1 April, 1 July 1944.

V- DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES

Lila MAURICE-AMOUR
- Musiques inspirées par “Les Fleurs du Mal“ (Revue des Sciences
humaines — n°89 — janvier, mars 1958).

J. L. BACKES

- De la poésie a la musique — Remarque sur le lied romantique et post-
romantique (Revue de Littérature comparée n°4 — octobre-décembre 1971).

On trouvera dans cet article une analyse de la mélodie qu’Henri Duparc a
composée pour le sonnet de Baudelaire, La Vie Antérieure.

Cl. PICHOIS et H. TREFZ

- Gustav Mahler s’est-il inspiré de Baudelaire ? (Revue de Littérature
comparée — t. XXXI — n°4 — 1957). Il y aurait une certaine parenté entre le
troisicme des Lieder eines fahrenden Gesellen et Le Vampire de Baudelaire.

Colloque baudelairien de [Ilnstitut Francais de Londres — février 1967.
Communication de Miss Jocelyne LONCKE : Baudelaire et la musique. Dans
Les années Baudelaire, Robert KOPP et Claude PICHOIS notent : “Cet exposé,
digne a peine d’une séance de travaux pratiques, est le seul dont la publication
paraitrait indue® (p.32).
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Spectacle Baudelaire, réalisé par Maurice BEJART et le Ballet du XXeéme siecle a
la Maison de la Culture de Grenoble en février 1968, repris le méme mois a
Bruxelles, puis au Palais des Sports de Paris en février 1969. 1l s’agit d’un réel
spectacle ou la musique de Wagner, celle de Debussy et la musique de jazz jouent
un role important.

VI — BIBLIOGRAPHIES UTILISEES

Répertoire des écrits sur Baudelaire
W. T. Bandy (Madison 1953)

Baudelaire — Bibliographie 1950-1967
Robert Cargo (Alabama, University of Alabama press — 1968)

Deux années d’études baudelairiennes
Jullet 1966 — Juin 1968 (1969 — suppl.)
(Torino, sociata Ed. 1970).

Bibliographie der Franzésischen Literaturwissenschaft —
Otto Klapp — 1956 a 1971 t. I a IX (Frankfurt am Main)

Bibliographie dans Revue d’Histoire littéraire de la France
Janvier — février 1973.
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VII - DICTIONNAIRES

Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise
Paul Robert
Presses Universitaires de France — 1957.

Dictionnaire de la langue frangaise
Emile Littré
Gallimard, Hachette — 1968.
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