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A une époque ou l'on cherche a tout prix a ““ gagner encore du temps sur le temps “ selon une
formule publicitaire, ou le temps est volontiers représenté sous la forme d’une ligne droite qui,
venant du passé se dirige vers lavenir, il est peut-étre difficile - méme si on en accepte
intellectuellement I'idée - de concevoir un temps qui n’a pas été vécu ainsi.

Autrefois, en effet, le rythme avait da étre figuré dans I'espace par un geste tracant un cercle (T
11, p.500), a I'image de la Roue de la Vie, du retour du jour et de la nuit, de celui des saisons, de
celui des planetes - cycle éternel ou la naissance appelle la mort qui, elle-méme, ne peut étre
congue sans une nouvelle naissance. La civilisation égyptienne millénaire avait connu ce temps
qui reflétait alors celui de ordre cosmique, oeuvre divine par excellence ou tout changement



correspondait a un risque de régression qui pouvait alors conduire au chaos (T I, p.265). Mais
nous sommes déja dans le temps de I'Histoire ou plutét dans celui de la Protohistoire et de la
Préhistoire. “ Toute reconstitution du passé est une sélection “ nous rappelle Raymond Aron
dans Dimension de la conscience historique. Mais tout discours n’est-il pas déja, a sa maniere,
une sélection? Qu’est-ce qu’un rythme? Qu’est-ce qu’un geste?

Les difficultés surgissent de toutes parts. Le seul fait de patler en ce moment méme constitue en
soi un rythme: nous choisissons des mots; nous les mettons dans un ordre précis. La phrase est
construite. Nous la pronongons. Le timbre de la voix se fait entendre. L’inspiration et I'expiration
¢tablissent un rythme. Nous espérons nous faire comprendre de Autre qui, en lui-méme, meéne
en méme temps son propre discours intérieur conscient et inconscient.Nous esquissons alors un
geste pour souligner notre propos, a moins que ce ne soit le geste lui-méme qui vienne en
premier lieu, avant toute parole: c’est alors un regard, une intention, une présence du corps et de
Iétre qui de lui-méme tient lieu de discours, ou en un seul tres bref instant, tout semble étre dit.
Mais cela suppose déja que nous ne croyions plus au pouvoir de la parole. Le geste, lui, a peine
esquissé a disparu. Il nous reste alors le silence et la mémoire pour nous souvenir du son de la
voix et de la nature du geste qui a voulu signifier “quelque chose®. La volonté de se faire entendre
de I’Autre pose le probleme fondamental de la communication entre les étres.

La genése du rythme et ’anthropologie gestuelle est congue comme une oeuvre musicale ou
différentes voix se font entendre. Tantot en harmonie, tantot discordantes, elles ne font que
concourir, par leurs différents registres, a 'élaboration de ’ensemble de la palette sonore. Aucune
d’elles ne saurait étre écoutée séparément des autres sans nuire a la qualité de I'accord. Que la
main faconne des outils, qu’elle construise une ville, qu'elle frappe sur un tambour, qu’elle
implore les dieux, qu’elle manifeste la joie ou qu’elle s’abatte pour tuer, elle est porteuse d’un
Sens. Les voix d’André Leroi-Gourhan, de Mircea Eliade et celle de Karlfried Graf Diirckheim
notamment, nous aideront a le découvrir. Le geste vertical guidera nos recherches.

Quand ’homme tourne son regard vers des temps oubliés, des civilisations disparues, le passé -
loin d’étre perdu - lui fait comprendre qu’il est ’héritier d’un geste, d’un son, d’un rythme, d’une
pensée d’un enseignement qu’il est amené a son tour a transmettre. Le silence qui entoure les
ossements, les objets, les figurines, les statues, les instruments de musique et les textes millénaires
(rassemblés aujourd’hui loin de leurs terres d’origine dans les lieux profanes que sont les musées)
nous a encouragé a remonter le temps afin de reconstituer les premiers gestes et découvrir les
premiers rythmes.

Entre le geste hypothétique du Ramapitheque et les premiers signes d’une conscience du geste
chez les Australopithéques, nous parviennent les témoins des plus anciennes empreintes
connues de la marche bipede de I'ancétre de 'homme. Elles remontent a 3 Millions 600 mille ans.
I’Homo habilis semble transmettre un savoir alors que les Archanthropes élaborent une
véritable technique du geste, illustrée par le biface taillé au percuteur tendre. Les premiers vestiges
métaphysiques apparaissent, selon I'expression d’Yves Coppens. Le culte des morts et les rites se
manifestent avec les Paléanthropes. Les incisions paralléles, dont les toutes premieres se situent
entre 50.000 et 35.000 ans avant notre ére, sont les témoins d’une volonté délibérée de fixer un
rythme. Les premiers instruments de musique font leur apparition entre 30 et 20.000 ans avant
I'ére chrétienne. Ce sont des tubes d’os a perforations régulieres - ce qui n’exclut pas Iexistence
d’autres instruments en bois, en roseau ou en crin de mammouth, aujourd’hui disparus. Ils
ouvrent la voie au geste, au son et au souffle en rapport avec le culte naissant de la Déesse-Mere.
Le danseur masqué de la Grotte des Trois-Freres exprime la vie. Le chant, la danse, la magie et le
culte d’un au-dela nous font comprendre que la Terre va devenir la Terre-Mere nourriciere. La
genese de lartisan qui construit la civilisation nous permet de découvrir le symbolisme du geste



vertical: on entend les coups répétés du forgeron et du joueur de tambour; ils préfigurent le
voyage mystique du shaman, conjointement au silence de ’homme qui trace les premiers signes
de DPécriture a laube de Ihistoire. Le scribe accroupi, I'un des symboles de la civilisation
naissante, nous donne la possibilité d’évaluer le chemin parcouru: de I'animé et I'inanimé des
proto-australoides en Inde, jusqu’a la danse de Shiva - dieu qui construit et détruit le monde par
le geste, le son, le rythme et la respiration - nous assistons a un langage des gestes au cceur d’une
symbolique du mouvement dans le théatre hindou. La danse sacrée ne saurait exister sans un lieu
otienté vers le divin: le plan du temple reproduit les rythmes intérieurs de ’homme et du monde.
Le temple ne peut étre construit sans un geste symbolique: c’est un dieu qui enfonce le clou pour
son édification en Mésopotamie. Les résonances lointaines de cet acte nous parviennent grace a
IEpopée de Gilgamesh qui restitue le sens du Meurtre Créateur. La construction de I'édifice
spirituel revét alors des proportions considérables en Egypte: on y dresse la Maison de Vie et la
Pyramide pour entendre la voix d’Ositis, le Verbe Créateur. La vie dans I'au-dela est placée sous
le signe de la musique, ou les gestes, les sons, les rythmes, la posture du corps et la respiration
meneront le fidele a la Musique Supréme- le Grand Silence.

La tradition orale des aedes en Grece, le chant des dieux - dont on saisit le sens par le pacte
Apollon - Dionysos - les structures du rythme et la conscience du geste comme I’éducation du
geste et la maitrise du rythme nous font découvrir les cérémonies antiques: on entend au loin les
rites ou le geste, le son et le rythme ont un sens dans le culte de Shiva - Dionysos et dans les
mysteres de Déméter, issus de la tradition égyptienne isiaque, célébrés a Elensis pendant pres
d’un millénaire, a partir du VIeme siecle avant J.-C (T II, p.365 et suivantes surtout p.368). On
célebre le mariage sacré de Zeus et de Déméter, union du Ciel et de la Terre, renouvellement
mystique pour assurer et promouvoir la fécondité de la nature. Transmis de maitre a disciple par
tradition orale , on a probablement di apprendre dans le secret, le sens de la respiration, du geste
et du rythme pour délivrer ’homme de lillusion du moi et des liens de la multiplicité, afin de
retrouver l'unité originelle dans la méditation, et cela, aussi bien dans des cérémonies sacrées en
Mésopotamie, en Egypte, en Inde qu’en Grece. Le siecle d’or de ’humanité, le VIeme siecle avant
notre ¢re, nous permet alors d’entendre la voix du Bouddha en Inde, de Zarathoustra en Perse,
d’Isaie et d’Ezéchiel chez les Hébreux, d’Héraclite et de Pythagore en Grece, de Lao-Tseu et de
Confucius en Chine.

Mais, déja, le culte de Dionysos ouvre la voie a la genese de la tragédie grecque. A la perfection
du geste du sculpteur répond la voix des philosophes. On discute des sources de la vie en
évoquant le mouvement et 'immobilité chez les Présocratiques, tout en écoutant le discours des
Sophistes qui élaborent une musique du verbe. Apres Socrate et le baton symbolique, Platon et la
métaphysique du rythme, Aristote et la dislocation de 'Harmonie des Spheres, Aristoxene de
Tarente établit la premiere théorie du rythme musical.

Cependant, au moment méme ou ’homme accorde de plus en plus d’importance a la Parole, au
discours, aux idées, les germes d’un malentendu fondamental sont déja présents: on assiste
a la conquéte du monde par le calcul, I'intelligence et le Savoir. Le culte de ’homme se substitue
progressivement a celui des dieux. On prone individualisme. Le musicien devient insensiblement
un virtuose applaudi. L’acteur est maintenant sorti du choeur. L’arbre, premiere religion de
I’humanité, commence a dépérir: on différencie le profane et le sacré. le malentendu est né:
on commence a confondre Savoir et Connaissance (T. 11, p.545 et suivantes surtout p.554).

Depuis longtemps, des coups répétés nous parvenaient avec insistance: Héphaistos, l'artisan,
maitre de forges, fondeur des dieux, forgeait avec les Cyclopes le bouclier d’Achille, nous faisant
oublier par la le sens du pacte Apollon - Dionysos. Alors méme que la genese de la civilisation est



a I'image de la main qui s’éléve pour construire, ce méme geste symbolique s’abattra pour tuer.
Nous découvrons alors, en résumé, que

- La période préhistorique voit 'homme affiner son geste pour faconner un outil afin de
survivre, donc pour tuer.

- La Protohistoire voit la genese de Iartisan mais aussi celle du conquérant qui veut tuer I’Autre:
la civilisation d’Ur, en Sumer, qui faisait entendre ses lyres, ses flates et ses grands tambours, sera
détruite au début du Ileme millénaire par les sémites des déserts de Syrie.

- En Inde, la civilisation de I'Indus - dont le dieu du yoga et de la musique, Shiva, construit et
détruit le monde par sa danse et son tambour - sera anéantie par les Aryens au début du XVeme
siecle avant I’ére chrétienne.

- En Egypte, Osiris est un roi assassiné. Démembré par son frere Seth, il ressuscitera grace aux
puissances magiques de sa femme Isis et a 'aide de Thot, secrétaire d’Osiris, qui détient le
pouvoir du son. Au XVI éme siecle avant J.C., ’Egypte sera submergée par les Hyksos.

- En Grece, Apollon tue tous les dieux de la musique ( T. II, p.389, 393, 395). Les gestes
meurtriers s’abattent en un rythme inexorable dans le théatre antique grec - véritable danse de
possession qui baigne dans le sang. Au cours du Véme siecle, la guerre du Peloponnese éclatera et
IEmpire athénien sera écrasé.

- Le plus féroce des empires sera celui des Assyriens qui, a la fin du VIIIeme siecle avant notre
¢re fondera son existence sur la violence, la terreur et le meurtre.

- Dans la Bible, Yubal, I'inventeur de la musique et Tubal-Cain, le pere des forgerons sont les
descendants du meurtrier Cain a la 7eme génération (T. II p.573, 574, 575).

Les premiers mots de ’Ancien Testament, qui ne nous situent plus dans le temps de ’Histoire,
¢tablissent alors un lien entre les civilisations anciennes et le monde du XXeme siecle en nous
permettant d’entrevoir le sens symbolique de la danse devant ’Arche (T. II, p.557 et suiv.).

Ainsi, bien avant ’ére chrétienne, tous les ¢éléments sont réunis pour nous donner la possibilité
d’effectuer un saut considérable dans le temps - saut justifié des notre introduction ( p.9, 10, 11
et T. II p.545) — afin d’observer le monde d’aujourd’hui. L’individu se regarde maintenant dans le
miroir de la psychanalyse. Une nature inconnue jusqu’ alors se révele a lui: le geste vertical du
percussionniste a des racines inconscientes.

Nous les présentons sous forme d’hypotheses: le geste tue le pere, le son retrouve la mere
¢ternelle. En renouvelant son geste, le percussionniste commet perpétuellement un meurtre
symbolique.

Le doute semble ne plus étre permis: le rythme a donné naissance au meurtre. Notre chapitre
VIII, Histoire d’un enseignement du geste: sa voie, ses étapes se justifie alors pleinement: il
faut travailler la musique autrement, en acceptant le geste meurtrier par ’Art sans art et retrouver
ainsi par le travail placé sous le signe de la maitrise, un enseignement qui a da exister dans toutes
les civilisations naissantes, bien avant I’ére chrétienne - civilisations traditionnelles, aujourd’hui
partiellement oubliées ou perdues. Ce geste qui tue dont nous sommes tous porteurs en tant
qu’héritiers des civilisations passées, doit étre intégré dans le silence d’une métaphysique du
rythme. Par ce silence, nous pressentons cependant que ce n’est peut-étre plus le rythme qui a
donné naissance au meurtre mais bien le meurtre qui a engendré le rythme. Le Rythme est



une forme du sacré: il nous donne la possibilité d’assumer et de transcender le Meurtre
Primordial.

Le chemin que nous avons parcouru forme ainsi un cercle, a 'image de la cible frappée en son
centre par la fleche de I'arc préhistorique, par celle de I'arc de Shiva, de celui d’Apollon jusqu’a
celui du maitre Zen: des premiers outils fabriqués par les ancétres de '’homme, vers I’édification
de la Pyramide qui revét un sens au son des instruments de musique, jusqu’au geste spirituel qui
peut se laisser reconnaitre chez le percussionniste du XXeme siecle, le tracé du cercle, apres un
long parcours, aboutit a son point de départ a Pimage d’un temps retrouvé - “ sphere infinie
dont le centre est partout, la circonférence nulle part ; selon la vision de Blaise Pascal.

Notre démarche se heurte cependant a la situation de la civilisation contemporaine. Si le sacré
constituait une dimension premiére de Pexistence de ’homme archaique, il est aujourd’hui 'objet
d’une spéculation critique qui I'analyse, I'interroge et méme le soupconne. Notre monde a refoulé
ou démythifié les phénomenes religieux. La désacralisation diffuse de la culture, favorise cette
sorte de perversion de 'homme trop exclusivement séduit par une volonté de puissance et par
Iivresse d’'une démesure: on travaille un instrument de musique - la percussion notamment - pour
jouer vite et fort, afin de jouer plus vite et plus fort que I’Autre, I'étouffer pour finalement le tuer
symboliquement. On renforce ainsi I’égo, ce qui est en soi une attitude fondamentalement anti-
musicale, la musique étant par essence une possibilité offerte pour communiquer avec ’Autre.
L’éducation musicale, la musique elle-méme et finalement notre civilisation orientées vers la
technicité et la compétition ont oublié¢ I’écoute de ’Autre, c’est a dire I'art du silence.

En 1983, Alexandre Soljenitsyne déclarait: ““ Si je devais citer le trait principal de tout le XXeme
siecle, je ne pourrais répéter qu'une fois de plus: les hommes ont oublié Dieu “. La science est
une forme spécifiquement chrétienne d’impiété. La plus puissante civilisation de lhistoire a
enfanté ’homme précaire, selon Pexpression d’André Malraux. Cet homme ne peut se réconcilier
avec lui-méme qu’en réexaminant son systeme de valeur et en admettant que la véritable aventure
est intérieure: il faut apprendre a s’affranchir de I’égo qui désire en se plagant dans la
perspective de I'étre et non plus dans celle de I’avoir, afin de redécouvrir le sens authentique

du geste vertical.

Bien que le monde soit actuellement dans le 4éme age de son histoire appelé le Kali-yuga ““ I'age
sombre “ dit aussi “ I'age des conflits “ - certains signes annonciateurs d’un “ retour du sacré
semblent apparaitre en cette fin de siecle. Les propos d’André Malraux sont prophétiques a cet
égard: le XXIeme siecle sera religieux ou ne sera pas. Puisse le geste accompagner sans violence le
Rythme nouveau qui se fera alors entendre, reflet du Rythme Premier qui a toujours été. L’éveil
sonore de la vie, évoqué dans les premiers mots de notre introduction, se répercute maintenant
comme un écho, jusqu’au silence suggéré dans les dernieres lignes de notre travail.

En joignant a notre exposé une chronologie complémentaire (supplément a 'appendice 1V) et
des errata, nous avons conscience du caractére illimité du sujet. Notre souhait consiste
simplement a avoir tenté d’apporter une nouvelle pierre a I’édifice, en espérant que d’autres
viendront ajouter la leur sur une construction qui est a 'image de la naissance, de la maturité et de
la mort, cycle rythmique inexorable que la main du divin forge éternellement.

Permettez-moi de vous remercier, Monsieur le Président, Madame le Professeur et Monsieur le
Professeur qui avez accepté de diriger mes recherches, Madame le Professeur et Messieurs les
Professeurs membres du jury, de m’avoir permis de vous présenter ce travail aujourd’hui.






