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L’Art du chat merveillenx

par StamisLas-Georces PACZYNSKI

« 11 &tait une fois un maftre d’escrime du nom de Shoken ».
Ainsi commence un conte extréme-oriental. Shoken avait une
maison gqu'il partageait malgré lui avec un gros rat. voleur, sale.
aui courait partout méme en plein jour. Un jour Shoken parvint
A l'enfermer dans une chambre et il commanda A son chat de
I'attraper. Le rat sauta 4 la gorge du chat. le mordit au sang et
le chat prit la fuit. Shoken invita les chats les plus braves du
quartier, tous les paladins de chats gu'il avait pu réunir. Délivrez-
moi de ce rat. leur dit-il. Et les chats attrapérent le rat. mais
celui-ci, tantdt contracté, tantdt bondissant. les mordit 'un aprés
IM'autre en sifflant de rage. Des boules de poil voltigeaient an
rvthme des cris, des sauts et des dérobades. Le rat e ramassa
dans un coin. Vair féroce : les chats s"accroupirent au loin et
miaulérent faiblement, épouvantés. Shoken, en colére, prit son
sabre et courut sus au rat. Il voulait le tuer. Mais aucun coup
ne porta comme 51 le rat avait appris I'art de D'esquive du savant
maitre d'armes. La lame sifflait et tantdt brisait un vase, tantdt
déchirait une natte, un tapis ou fracassait le panneau d'une porte.
Assis sur sonm séant, 1'meil plissé, la bouche ironigue. le rat
contemplait le ravage. Tout & coup. il sauta sur Shoken et le
mordit au visage.

Shoken saignait. il ruisselait de sueur. ses poignets lui
faisaient mal. ses jambes ne le portaient plus. 11 aopela un
domestigue. « A guelques rues d'ici, dit-11, habite le champion des
chats. le plus vaillant dans les tournois. le vaingueur dans tous
les jeux. Va. dis-lui que j"appelle & Vaide... ».

« Le serviteur apporta le chat, Cétait en fait une chatte oui
ne semblait pas bien différente des autres chats. Elle navait Pair
ni particulitrement intelligente. ni particulitrement dangerense.
Aussi le maftre d'escrime ne lui fit pas d'emblée particulitrement
confiance. Néanmoins. il lui ouvrit la porte et 1a fit entrer. Calme
et silencieuse, comme si elle ne s"attendait & rien de singulier, la
chatte s"avanca dans Ia pidce. Le rat eu un sursaut ¢t ne bougea
nlus. La chatte, en toute simplicité, s"approcha lentement de lui.
le prit dans sa gueule. et le porta dehors.

Dans la soirfe les chats battus se réunirent dans la maison
de Shoken. Respectueusement. ils offrirent & la vieille chatte 1a
place d'honneur, s"agenouillérent devant elle et dirent modeste-
ment : « Tous, nous avons la réputation d’&tre vaillants. Nous
nous sommes entrainés dans cette voie et nous avons aignisé
nos priffes afin de wvaincre n'importe quel rat. ou méme des
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loutres et des belettes. Jamais, npus n'aurions cru qu'il put
exister un rat aussi fort. Par quel art ["avez-vous vaincu auvssi
facilement ? N'en faites pas un secret, dites le nous » (1).

Si secret il y a, il a &€ bien gardé. Le monde d'hier et
d’aujourd’hui considérent l'action comme un combat qui doit
aboutir aprés maints efforts 4 une victoire sinon définitive du
moins temporaire. Mais le caractére éphémére de cette victoire
ne ternit cependant pas son aspect glorieux. Clest pourauoi le
boxeur doit vamcre son adversaire ; le musicien doit remporter
un grand succés lors de son concert. I1 faut réussir & tout prix,
el réussir vite, Tout, en effet, doit étre effectué dans les plus brefs
délais. I1 faut apprendre, assimiler, agir vite. La lenteur est
décidément considérée comme une tare. Le bhoxeur s'entraine
fievreusement avant le combat pour aiguiser ses réflexes. Le
pianiste passe des heures devant son clavier pour pouvoir jouer
vite, encore plus vite. Ainsi se crée une fension permanente &
la fois phvsique et psychique. Seule la réussite finale compte.
Cest une idée fixe. Le boxeur, méme dans une condition physique
excellente est tendu avant d’affronter I'adversaire ; le corps du
musicien se raidit avant d'entrer sur scéne. Ici on observe de
petits gestes nerveux incontrélés, la on sent des mains moites.
Pourtant tout a été fait : le musicien a appris consciencieusement
pendant des mois, des années, les sonates qu'il doit jouer,
daillevrs il a déja remporté de vifs succés: le boxeur s'est
entrainé avec une grande énergie. selon un programme précis
d'excrcices quotidiens, i1l a gagné un nombre important de
combats. Malgré cela au moment décisif, la peur le paralyse. Le
musicien et le boxeur perdent leurs moyens. Le concert est
mauvais, le boxeur est battu. Ce jour-1a, c'est I'échec « inexpliqué »
d'abord. Toutes les chances de réussite avaient pourtant été mises
du « bon coté ». Mais rien n’y a fait. Le boxeur n'avait pourtant
pas un adversaire plus fort que lui. Le musicien avait pourtant
joué sans la moindre fausse note, mais il n'y avait pas le moindre

enchantement. pas de musique. La vieille chatte a-t-¢lle vraiment
un secret ?

« Vous autres jeunes chats, dit-elle, tout en étant assez
vaillants, vous ignorez la vraie voie. Clest ainsi que vous manquez
la réussite quand vous vous trouvez en face de quelque chose dont
vous n'aviez aucune idée. Mais d’abord, dites-moi comment vous
vous étes entrainés 7 ».

(1) « L'Art du char merveilleny », Extrait d'un ancien livre dinspi-
ration taoiste ¢t zen consacré 4 'escrime. Ecrit probablement par 1'un des
premiers maitres de 'école japonaise Ittdryn, fondée au XVIIF sitcle.
Voir K.G. Diirckheim - Hara. p. 244-245.
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Au tour d'un chat noir de parler. 1l descendait d'une famille
célébre dans la prise des rats. Il avait poursuivi dans la voie de
ses ancétres. Son entrainement I'avait amené i des performances
extraordinaires. Il savait sauter des paravents hauts de plus de
deux métres. 1l savait se glisser par des pertuis o@l un rat pour
pénétrer devait s'étirer & en craquer, Il avait pratiqué I'acrobatie
des enfance, comme un artiste du voyage. Au sortir du sommeil,
la conscience encore & demi engourdie, il s’emparait d'un seul
rat qui courait sur une poutre. Il n'avait subi qu'une défaite et la
plus déshonorante : ce rat était un monstre de rat, un rat impro-
bable, impossible, un rat dont la vigueur ne s'était jamais vue
et ne se verait plus jamais.

Alors la vieille chatte dit : « Ce en quoi tu Ues exercé, ce
n'est proprement rien d'autre quune technique, (shosa, un art
purement physique). Quand les anciens ensgignérent la technique
c'était pour eux une des formes de la voie {michisuji). Leur
technique était simple mais enfermait dans son sein la plus haute
sagesse. Le monde d'aujourdhui s'occupe uniquement de
technique. Certes, beaucoup de choses furent inventées ainsi,
d’aprés la recette : « & condition de faire ceci ou cela, on obtient
ceci ou cela », Mais qu'obtient-on ? Rien que de I'habileté. En
abandonnant la voie traditionnelle, on instaura, par usage de
lintelligence jusqu’a 1'abus, la compétition dans la technique et
maintenant on n’avance plus. Cest toujours ainsi, si on ne pense
4 rien d’autre qu'a la technique et si on ne se sert que de son
intelligence. Bien sir, elle est une fonction de I'esprit, mais si elle
ne prend pas racine dans la voie et si elle vise I'habileté seule-
ment, elle devient le germe du faux et le résultat est néfaste. Donc
recueille-toi et exerce-toi dorénavant dans le sens juste » (2).

On exige aujourd’hur de plus en plus de technique de la part
des musiciens. D'ailleurs le public attend d'eux I'exploit. Peu
importe la musique du moment qu'ils « passent », le trait parti-
culigrement difficile avec la plus grande dextérité. Ainsi les
musiciens cherchent & acquénr par tous les moyens une technique
irréprochable. Il faut réussir & tout prix, réussir vite, jouer vite.
Le musicien devient virtuose. Ainsi la vitesse gouverne l'esprit ;
elle est considérée comme un critére de valeur. On joue vite et
fort, pour jouer plus vite et plus fort que son voisin. La technique
devient un systéme de référence. Pourquoi 7 Parce qu'elle permet
au Moi de se mettre en valeur. Le musicien ne s'efface pas devant
le compositeur, il 'étouffe. La musique se perd, l'interpréte, lui,
ne s'étant pas oublié. Ainsi si l'intelligence « vise I'habileté seule-
ment, elle devient le germe du faux ». La technique n'est plus
la servante de la musique, elle est au service du Moi qui veut

(2) Ibid., p. 245-246.
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réussir, étre le plus fort. Clest l3 qu'apparait la contradiction
fondamentale : le Mo1 orgueilleux s'mpose et pourtant, pour
servir la musique il doit s'etfacer pour disparaitre. « Parlons, par
exemple de la maturité de 'artiste — écrit K.G. Diirckheim — je
pense ici & I'inoubliable Adolf Busch, 4 Edwin Fischer. Lorsque
nows avons le privilege d'écouter de tels artistes, nous avons le
sentiment qu'ils sont totalement donnés a leur art. Les grands
maitres, les grands pianistes, ne pensent plus & l'effet qu'ils
peuvent produire, is ne sinterposent plus entre I'euvre et le
public. Grace a une fusion totale avec l'euvre, leur jeu n'est
finalement plus le résultat d'un moi qui « veut faire », mais peut
se comparer au fruit qui tombe mir. Cette perfection toutefois
n'est donnée a personme : elle est acquise tout au long des années,
en un exercice quotidien, ol il n'en va pas seulement de la
possession d'une parfaite maitnise technique, mais aussi et surtout
de la purification du moi égocentrique et ambitieux » (3).

Mais pour jouer, dira-t-on, il faut de la techmique, donc
s'exercer sans répit. Et plus l'on s'exerce, plus le Moi ambitieux
se satisfait pour un temps des résultats acquis parce qu'il arrive
a passer les difficuliés successives. Et pourtant, pour jouer « vrai »
on doit s'exercer a faire disparaitre le Moi perturbateur. N'est-ce
pas la un cercle infernal ? K.G. Diirckheim s'est posé la question :
« Au début, il faut, bien entendu, apprendre la technique. Mais
c’est seulement lorsqu'on la posséde 4 fond que commence le vrai
travail, 'incessant travail sur soi-méme, Le tir 4 I'arc, comme
tout autre art, n'est pour le Japonais qu'une occasion de s'éveiller
a4 I'Etre, C’est-a-dire & son étre essentiel. Or, cela présuppose que
'on entreprenne de se purifier de son moi vain et ambiticux qui,
précisément parce qu'il ne se préoccupe que de I'aspect extérieur
des résultats, met en danger la perfection méme de ceux-ci. Ce
n'est qu'aprés avoir triomphé de ce Moi que I'on peut réussir dans
I'accomplissement d'une tiche. La réussite n'est plus alors le fruit
d'un savoir-faire dirigé par une volonté ambitieuse, mais celui
d'une transformation de 'homme en son étre. La réussite est alors
la manifestation d'un état intérieur qui libére une force profonde,
quasi surnaturelle, laquelle, pourrait-on dire, produit la perfection
sans notre contribution consciente. Il apparait donc clairement
que le sens de I'exercice est la transformation de I'homme » (4).

Contrairement a 'opinion de K.G. Diirckheim, je pense qu'il
est non seulement possible mais nécessaire d'apprendre la tech-
nique en s'cxercant « d'une certaine fagon » et non pas de
I'apprendre et entreprendre ensuite le travail sur soi-méme pour
la raison simple que l'on n’a jamais fini de la travailler & quelque

(3) La percée de PEtre ou les étapes de la maturité, ¥, p. 42.
(4) Hara, 1, 3, p. 38-39.
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niveau que l'on soit, encore faut-il savoir quoi travailler et
comment — la technique n'est pas synonyme de « travail auto-
matique », bien au contraire. Sans douie « 'acquisition du savoir-
faire nécessite tout d'abord une attention soutenue, une volonté
ferme et infatigable ainsi qu'une grande régularité¢ dans la pratique
d'exercices sans cesse répétés jusqu'i ce qu'enfin la technique
soit acquise » (5). Mais cette attention, cette volonté, peuvent étre
au départ orientées dans une certaine direction gu'il restera a
définir. Je crois cependant, comme K.G. Diirckheim, que I'exer-
cice, dans le vrais sens du terme (6), ne commence que lorsque
I'on posséde cette derniere (la technique) du moins & un certain
niveau. « Alors seulement » I'éléve « pourra relacher I'entreprise
de son Moi qui constitue un obstacle sur la voie aussi bien pour
I'ambition et le désir de briller que par la crainte d'échouer qui
le caractérisent. La pierre angulaire de tout exercice reste I'acqui-
sition et la consolidation du centre » (7).

o« Relicher 'emprise de son Moi qui constitue un obstacle
sur la Voie », voili qui semble tout & fait utopique aussi bien
pour le lecteur mélomane que pour le musicien consciencieux.

En effet, seul face 4 son instrument, ce dernmier sait parfai-
tement que les difficultés qui subsistent sont le plus souvent
d'ordre technique, et que seul un certain nombre d’heures passées
4 monter et & descendre des gammes et & répéter inlassablement
le méme trait diflicile, peuvent donner un résultat plus ou moins
satisfaisant. Tel est du moins le raisonnement — fondé sur une
laborieuse expérience — d'un grand nombre de musiciens et de
professeurs de musique en ce qui concerne la musique occiden-
tale. Y a-t-1l réellement moyen de faire autrement ou du moins
d’avoir une approche toute différente du probléme ?

« Les forces du Moi, la raison, ]a volonté et le sentiment
— écrit Diirckheim — forces que 'homme place au-dessus des
forces naturelles, sont Jocalisées dans la partie supérieure du
corps. Les personnes chez lesquelles ces forces sont prédominantes
ont leur centre de gravité situé trop « haut »; ¢lle sont tendues,
crispées dans le haut du corps et leur respiration reste également
« en haut ». L’homme ne peut se libérer de ce cercle vicieux qui
Je retient « en haut » qu'en se laissant aller vers le bas, en
« s'installant » dans la région du tronc et en s'ancrant dans le
Hara. Hara, qui signifie littéralement ventre, se référe donc
également au bas-ventre ; mais il o'y &, en fail, que la pensée
dualiste du Moi qui distingue I"ime du corps. En réalité, le Hara,
¢’est 'homme fout entier dans son rattachement aux forces de la

(5) Ibid., 1, 3, p. 41.
(6) C'est mous qui soulignons.
(70 dbid.. 1, 3, p. 41-42.
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vie originelle, forces nourriciéres, régénératrices, libératrices et
transformatrices, forces de comception et de procréation qui
préparent & la « re-naissance », Le Hara est le « lien ol apparait
'unité de la vie originelle » (8). Se laisser aller vers le bas, ldcher
prise, pour reprendre le titre du livre de Hubert Benoit (%), c'est
s'exercer dans le sens juste. Ainsi l'emprise du Moi se reliche.
« En effet, c’est seulement en étant ancré dans le Hara que l'on
peut se libérer de la domination du Moi domt les objectifs :
sécurité, possession, valeur aux yeux d'autrui et puissance,
cachent les objectifs de I'Etre » (10). Ainsi « ce nest qu'aprés
avolr réussi 4 éliminer les interférences du Moi que I'on obtiendra
un résultat parfait, fruit d'une maturité intérieure. A partir de ce
moment-la, la fixation rationnelle n'est plus indispensable, la
volonté se tait, le ceeur s'apaise et 'homme, heureux et sir de
lui, accomplit I'euvre sans effort, naturellement, comme si, en
fait, il n'intervenait pas » (11). Accomplir sans l'intervention de
la pensée, tel est le véritable secret. Le professeur Suzuki exprime
clairement cet apparent mystére 4 propos de Pascal, dans sa
préface du livre d'Eugen Herrigel Le Zen dans l'art chevaleresque
du tir d l'arc : « L’homme e¢st bien un roseau pensant, mais ses
plus grandes ceuvres se font quand il me pense ni ne calcule.
Il nous faut redevenir « comme des enfants » par des longues
années d'entrainement « & 1"art de l'oubli de soi » (12). L'erreur
de Descartes s'est perpéluée jusqu'a nos jours. En effet, je suis

lorsque je ne pense pas.

Il convient ici d'ouvrir une courte parenthése, en tenant
compte d'une éventuelle objection faite sur le caractére exotique
du Hara. Pourquoi le Hara ? Diirckheim met son lecteur en garde
dés le début de son livre : « [..] bien que Hara soit un concept
d'origine japonaise, il n'en a pas moins une signification de portée
générale. Toute sagesse orientale n'est pas en soi une réalité
exclusivement orientale ; elle a, au contraire, une valeur humaine
universelle dont I'Oriental s°est plus préoccupé que nous ne I'avons
fait ; aussi cette fleur de la sagesse orientale [sic], qu'est le Hara,
ne concerne-t-elle pas moins 1'Occidental que 1'Oriental, qu'il
s'agisse du plan théorique ou de la pratique. De méme que toute
sagesse orientale n'est pas le résultat d'une connaissance théorique,
mais le fruit d'une longue expérience consolidée et confirmée par
une pratique réguliére, de méme nous ne pouvons appréhender
toute la signification du Hara qu'a condition de vivre les

(8) Ihid., p. 204,

(9) Ldcher prise - théorie et pratigue du détachement selon le zen.
(10) Ibid., TV, 2, p. 103,

{(11) Ibid., 1, 3, p. 42.

{12) Préface, p. 10
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expériences qui ont conduit a I'élaboration de ce concept et de
pratiquer les exercices grace auquels le Hara se réalise » (13).

Comment se présente 'homme qui posséde le Hara?
Diurckheim le décrit dans le chapitre Le Hara dans la vie du
Jupemais — encore entend-il par « Japonais » celui qui vit encore
dans la tradition : « Leur centre de gravité (des Japonais) n'est
pas déplacé vers le haut, mais il est fermement mamntenu dans la
région ombilicale, ¢'est-i-dire dans le centre vital de I'homme.
Le ventre n'est pas rentré, mais il s'épanouit librement et est en
meme temps renforcé par une légére tension. Les épaules ne sont
pas tendues, mais relichées, toutefois, le tronc a une assise ferme.
La position droite ne provient donc pas d'une « tendance vers
le haur », mais indique l'existence d'un axe qui repose. comme
le tronc d'un arbre, sur une base solide et se maintient sans
effort & la verticale. Peu importe que 'homme soit gros ou maigre.
Attitude droite, stable et recueillie, tels sont les trois caractéris-
tiques exprimant la présence du Hara aux yeux du Japonais » (14).
Cette attitude n'est un don que dans une trés faible mesure.
Certains hommes l'ont d'ailleurs naturellement, sans le savoir.
« [l est toutefois plus difficile — comme le précise Diirckheim —
et plus long qu'on ne le croit d’apprendre & déplacer son centre
de gravité et de le maintenir 4 la juste place. On obtient un
résultat d'autant plus rapide que 'on n'envisage pas cel exercice
comme une simple reectte de gymnastique. mais que l'on prend
pleinement conscience de la relation existant entre la juste
situation de ce centre ¢t la fagon d’appréhender les rapports entre
le Moi et le monde. Le sentiment détre plus solide, ples
équiibré et plus calme. conduit, si 'exercice est poursuivi
convenablement, & toute une ¢volution de la personne qui signifie
beaucoup plus qu'une nouvelle fagon de se tenir. 11 ne s’agit pas
seulement d'une nouvelle attitude physique, mais également d'une
transformation de la personne. Au fail de s’ancrer peu i peu
dans une base plus profonde, et plus large. correspond un change-
ment de la personne elle-méme. Cela s'exprime alors de plus
en plus par une nouvelle fagon de voir et d'accepter le monde,
d'en supporter les souffrances. bref, par une nouvelle facon de
vivre = (15).

Cette nouvelle fagon d'étre élimine 4 la fois la tension
permanente qui gouverne toute action et la volonté d'aboutir le
plus vite possible au résultat. Ce qui compte, dés lors, est la
fagon de faire et non plus le but & atteindre. Clest dans cette
perspective qu'il convient de se placer. notamment dans 1"étude

{13) Hara. 1, 1, p. 18.
(14) fbid., 1, 2, p. 22.
(15) Ibid., 4, p. 125.
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de la musique. Jouer vite, chercher avidement a acquérir une
grande technique ne sert & rien si l'on ne sail pas jouer une note
comme il convient, dans le sens juste. Or, pour pouvoir jouer
cette note, il faut abandonner les attitudes fausses, porter son
attention sur « le fait de laisser tomber des épaules remontées »
(i1 se manifeste un « Moi » qui veut se rassurer) ; le relichement
de la michoire inférieure tendue (ol s'exprime une volonté
égocentrique prédominante) ; le déplissage du front (dont les plis
verticaux dénotent et perpétuent la fixité du regard); Ja modi-
fication du regard de ce « Moi » qui fixe I'objet. et son rempla-
cement par le regard de I'Etre essentiel qui admet et accepte,
intérieurement ; la détente d'un « ventre rentré » (attitude par
laguelle 'homme se coupe des forces profondes) et le remplacement
de cette attitude par un centrage correct du corps qui peut s'enra-
ciner largement et peut s'épanouir librement » (16).

La conscience du centre permet le développement de 'étude
fondamentale du mouvement trés lent qui seul aboutira a la note
« juste ». L'étude de la percussion est révélatrice 4 cet égard.
La caisse-claire oi le triangle notamment ne comporte qu'un seul
son par définition. Le percussionniste n'est pas distrait par la
multiplicité des notes, des tmbres ou des couleurs des autres
mstruments, I} doit donc particuliérement s’exercer dans le sens
juste pour que le seul son, qu'il doit faire entendre au sein de
I'orchestre, soit « vrai ». Mais cet exemple est extréme. Tous les
instrumentistes peuvent s'exercer dans cette direction et se
retrouver sur le plan de leffort sans effort.

« {..) Le Hara, d'aprés Diirckheim, est une fonction de
totalité : il implique tous les organcs; le corps tout entier se
met au travail, un travail qui n'est pas effort, mais jeu, qui n'est
pas tentative, cssai et errcur. mais application précise. Cela vaut
pour Pexercice le plus modeste, Mais cette totalité n'est pas celle
de la perception, de la conscience du corps, de ce dont il nous
semble disposer par volonté libre ». Dés qu'il mangue 'enracine-
ment dans le centre vital qui libére la force du corps tout entier.
les différents membres doivent étre mus consciemment par la
volonté. Leur action est alors désordonnée ; il n'y a pas d'unité.
L’homme, bientdt, se fatigue et sent combien le membre sollicité
se crispe. obligé qu'il est de fournir 'effort 4 lui seul. Cela vaut
pour toul acte qui nécessite de la force physique, quil s'agisse
de porter. pousser, tirer, de parler, de chanter, d'écrire (et méme
de taper & la maching!), de danser, de marcher, etc. Cela est
¢galement valable pour tout sporl, pour tout travail fait & la
maison, au champ ou encore a ['atelier. Chaque fois que I'effort
a été accompli en partant du Hara, c'est-h-dire effectué avec

{16) Diirckheim. Pratique de la voie intérieure, IV, p. 80.
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calme price 4 la force du centre vital, cet effort s'en trouve
réduit, car le travail se déroule alors de fagon organique et n'est
pas fait sous la pression du Moi » (17). 5i l'on observe la tenue
des grands artistes, on s’apergoit immédiatement qu'ils sont tous
a vers le bas s, que ce soit Matislav Rostropovitch, Emile
Guilels, Arthur Rubinstein ou Sonny Rollins, Gary Burton et
Elvin Jones,

S'excrcer dans le sens juste permet a la technique de se
développer d'elle-méme sans effort. Encore faut-il savoir atiendre
et s'exercer sans but. « Que dois-je donc faire 7 — demande le
disciple au maitre du tir & I'arc — Apprendre a bien attendre ! —
Comment apprend-on 7 — Libérez-vous de vous-méme ; laissez
derri¢re vous tout ce gue vous étes, tout ce que vous avez, de
sorte que de vous, il ne reste plus riem, que la tension sans
aucun but » (18). Apprendre 4 bien attendre c'est comprendre
ce quest le temps. « Et quest-ce que le temps? s'interroge
Krishnamurti, Si I'on excepte le temps chronologique, le temps
des montres, celui qui apparait comme demain, comme hier, si
I'on excepte tout cela, est-ce que le temps existe intérieurement,
psychologiquement ? Ou la pensée n'a-t-elle pas plutdt inventé le
lemps, comme un moyen d'atteindre, d'obtenir quelque chose, de
couvrir l'intervalle entre ce qui est et ce qui devrait étre ? Ce qui
devrait Etre n'est qu'une affirmation idéologique, n'a aucune
valdité, n'est qu'une théorie. L'actuel, le réel, c’est ce qui est. Face
a face avec ce qui est, on n'éprouve pas de peur. On craint de
savoir ce qu'on est réellement, mais quand on fait réellement face
i ce qui est, la peur n'existe pas. C'est la pensée dans I'acte de
penser autour de ce qui est, qui crée la peur. Et la pensée est
un processus mécanique, une réponse mécanique de la mémoire,
en sorte que la question est : la pensée peut-elle mourir & elle-
méme ? Peut-on mourir & tous les souvenirs, i toutes les
expériences, a toutes les valeurs, & tous les jugements qu'on a
accumulés ?

Avez-vous jamais essayé de mourir & quelque chose ? » (19).

Se libérer de la pensée qui crée le temps, cest se libérer de
sol. Il me reste plus alors que la tension « sans aucun but ».
Pour le musicien, ¢'est se libérer de son modle, ne pas chercher
4 s'y conformer. Le violoncelliste doit oublier I'existence de
Rostropovitch, le vibraphoniste doit ne plus penser 4 Burton.

(17 Ibid, V, 1, p. 181,
(17 bis) Ibid, 1, 3, p. 42.

(18) E. Hermsael. Le Zen dans Part chevaleresque du tir & larc.
p. 47

(19) Causeries. Paris 196]. Septitme causerie, p. 50-81.



92 ETHNOPSYCHOLOGIE - 1/1977

Le violoniste réve d"acquérir la rondeur du son de David Qistrakh.
Le modéle I'a décidé & choisir le violon; il Iui a permis de
faire des progrés, mais il a en méme temps ouvert peu a peu le
tombeau de son éléeve : & force de vouloir ressembler & son
maitre, le disciple a développé son Moi orgueillenx qui lui cache
la nature profonde de son étre. Un jour le modéle cesse bruta-
lement d'exister. La tombe n'était qu'apparente. Le Moi se
dissout. Le musicien se découvre, devient Jui-meéme, conforme
4 sa vraie nature. Clest une re-naissance. Un nouveau maitre
est né. 1l s'apergoit alors que sa volonté premicre de se conformer
au modele était & la fois une nécessité et une impasse. I1 lui
semble avoir perdu beaucoup de temps car « Toute détermination
et tout acte de volonté sont une perte d'énergie du fait qu'ils
impliquent la pensée, et la pensée est de 'énergie gaspillée, ce
que la perception n'est jamais » (20). Ce tcmps, en réalité, ne
lui parait ni perdu ni retrouvé, car son esprit n'est plus maintenant
en lutte contre sa pensée. Le musicien ne joue plus en fonction
de I'effet qu'il peut produire sur ceux qui I'écoutent. Il n'a plus
I'idée fixe de réussir. Il n'éprouve plus la peur de I'échec. Il
prend tout son temps. Le temps vit en lui. La musique respire.

11 joue.

Ainsi, I'élément fondamental de la musique est le temps qui
vit par le rythme. La mélodie et 'harmonie ne peuvent se passer
de ce dernier. Le rythme, lui, se suffit & lui-méme. Si le musicien
ne le laisse pas vivre librement en lui, s°il lui oppose son Moi
a qui veut faire » I'enchantement n'aura pas lieu. La musique
sera inexistante, malgré un texte scrupuleusement interprétré.
dans le respect de toutes les nuances et sans la moindre fausse
note. L'abandon du Moi orgueilleux est alors une nécessité
absolue pour gue vive le rythme. Le temps réconcilie ainsi
I'homme avec sa véritable nature. Le rythme et sa conscience
deviennent 4 la fois les fondements de la musique et de la nature

humaine.

Mais ce ne sont la que des mots, « Dés qu'on a recours aux
mots, écrit Suzuki, ils expriment en sens, un raisonnement, ils
représentent quelque chose qui n'appartient pas 4 eux-mémes ; ils
n'ont aucun lien direct avec la vie, sinon qu'ils sont un faible
écho ou image de quelque chose qui n'est plus » (21). Telle est
la source du malentendu permanent qui régne entre les hommes.
Les mots ne sont pas le reflet de I'expérience. « En vérité, affirme
Suzuki, tant que nous nous limitons & la compréhension intellec-
tuelle, s1 profonde, sublime et illuminatrice qu'elle soit, nous ne
pouvons pas voir I'essence de la matiere » (22). Seule I'expérience,

(200 KrisusamurT. La révolution du silence. VIII, p. 163.
(21) Essgis sur le Bouddhisme Zen. 1. 1, VI, p. 356,
(22) Ibid., t. 1, TII, p. 148.
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dans le silence, permet I'épanouissement de Etre. Voili pour-
quoi, comme le précise Diirckheim, « la progression systématigue
sur la voie intéricure, dépend de trois facteurs : lexpérience
vécue. la prise de conscience et l'exercice » (23). On comprend
ainsi le geste du fondateur du Sove Zen japonais, Maitre Dogen,
qui. au XIII* siécle. brila tous les livres qu'il avait lus pendant
longtemps en disanl : « Le giteau de riz. peint sur le tableau
ne peut étre mangé » (24). et devint simple moine.
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